Dipindai dengan CamScanner 


Kalau ditanya, adakah perempuan yang masih santai dan 
masa bodoh ketika teman-temannya pamer keharmonisan dengan 
pasangan atau bahkan anak-anak mereka, maka jawabannya tentu 
saja ada. Banyak malah. s 

Sandara Pratiwi atau jika menurut kartu penduduk bernama 
lengkap Sandara Pratiwi Dahayu Putri Sudjatmiko. Iya, namanya 
memang sepanjang itu, dia bahkan sering diledek, namanya bisa 
dijadikan untuk nama anak satu RT katanya. Maka dari itu dia 
sering memakai dua kata depannya saja sebagai perkenalan, putri 
tunggal pasangan Yenny Loekito “dan mendiang Ibrahim 
Sujatmiko yang tepat berusia dua puluh enam tahun tersenyum- 
senyum memandangi ponsel pintarnya cdi sofa bundar dapur 
Wiggy Bakery and Cafe, mengabaikan Para karyawan yang lalu 
lalang juga baker yang sibuk, khas sedrang juragan. Ya, walaupun 
faktanya memang seperti itu. SiNyonya Muda itu berpikir telah 
habis masanya ikut berkutat, ta Wigay tengah ramai-ramainya, 

3 O $ ye 
dan karyawannya juga sudahrbanyak, tugasnya hanya mengkreasi 
menu baru dan memantau financial statement, sudah. Memang 
nikmat sekali hidupnya. 

"E e e.... Bos Nyonyah senyum-senyum bahagia bengoy 
kayaknya yey, habis di-follback artis papan giling cakrabuana?" 
Kaki jenjang putih mulus bawaan gen yang semula bersilang 
Itu diturunkan perlahan saat mendengar lengkingan serak-serak 
manjalita yang khas. 

"Ngapain lo ke mari, Jess?" 

"2 “aa waria kemayu dengan nama asli Juned Purnomo itu 
Yelipkan rambut panjang blonde-nya ke belakang telinga 
Setelah menurunkan sebuah kotak kardus lebar, yang entah : 
Isinya. "Nganterin Bos Mami, biasalah kunjung-kuni an 
Jawabnya pendek, lalu setelahnya sibuk meladeni sena 
“yawan yang ada di sekitar. godaan para 


.. "Uluh uluh ... T i maki i 
tipsnya dog eh Jessi makin mulus licin berkilau. Bagi 
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d "Hihi, tahulah kalau eke makin hari makin centong gini y, 
‘berkat si merah gambar Soekarno Hatta. Rajin-rajin lah: yey tan 
om biar banyak duitnya." : 

"Mulus licin berkilau lo kira kloset?" sahut si Nyonya Muda 
sewot. : 

“Sungguh tega dikau samsara eke, Nyah, disamain tempat 
berak, sebong ih! Efek kelamaan jadi perawan kayaknya’ yey, 
hormon stress meletus-letus." 1 

Rara, si perawan yang dimaksud itu tentu melotot sok seram, 
“Elo makin hari makin semena-mena Sama gue ya kayaknya, 
kayak udah lupa siapa bos siapa karyawan ini. Mau nantangin 
potong gaji apa gimana?" 

“Bukan salah eke lah, itu semua karena yey yang nggak ada 
aura wibawanya sama sekelong, jadi mudah buat ditindas sama 
babu-babu sendiri. Eh awas gelinding mataramnya, Nyah. Lagian 
mana sih Bos Mami lamberta deh belum juga nongol," Jessica 
mencebik-cebik sok imut yang membuat Rara hampir mual. 

Detik berikutnya yang dinanti -akhirnya muncul di balik 
dinding, Kanjeng Mami Yenny L ito si nyonya petani pemilik 
berhektar-hektar lahan sawit, kopi dan karet, juga industri gula 
aren peninggalan Ibrahim Sujatimiko yang terjunnya ke lapangan 
masih bisa dihitung jari Hu berjalan tergopoh-gopoh dengan 
membawa beberapa tas-besar yang lagi-lagi, entah berisi apa. 

Rara yang melihat Sang Mami tampak keberatan segera 
bangkit, khas seorang anak berbakti yang sayang ibu. 

"Apa nih, Mam?" 

"Apron buat anak-anak. Ca, bagi-bagiin ya!" Mami Yenny 
menyerahkan bawaannya pada Cica, salah satu waitress Wiggy 
yang mengangguk senang. Perempuan paruh baya keturunan 
Jawa-Tionghoa yang lebih antusias dipanggil cici daripada ai itu 
seolah begitu peka kalau sang anak, Sandara Pratiwi adalah 
perawan paling pelit se-provinsi, selama ini Mami Yenny lah yang 
membelikan seragam, atribut-atribut, bahkan sering sekali 

ata makan siang gratis. Hal yang sangat jane 

2 Nyonya Muda alias Rara. E 

"Makasih ya, Bos Mam. Kan jadi makin semangat kenam 

"Hooh hooh, rajin-rajin ya," Mami Yenny tertawa pe 
sambil menutup mulutnya dengan tangan yang Rara bersun pa 
“niatnya pasti untuk pamer cincin berlian setara dengan harga sa 

A. unit mobil sejuta umat yang baru dibelinya minggu lalu. 
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: Rara memandangnya jengah: lalu melirik Jessica yang 
menjerit-jerit genit akibat godaan Hendry, salah satu baker yang 
memang'tampan. ' : 

"Terus itu apa tuh yang dibawa si Jess?" 

"Oh, foto," jawab Mami Yenny singkat, berlalu dan 
membuka kardus bawaan Jessica. 

"Nih, mau Mami pasang di ruanganmu, biar kalau kamu mau 
macem-macem di kamar sini jadi inget sama Mami, sama Tuhan. 
Yuk, Jess!" Mami Yenny menunjukan pigura besar dengan potret 
mereka berdua saat lebaran tahun lalu, foto yang penuh 
manipulasi tentunya karena di sana pasangan ibu dan anak itu 
tampak begitu manis, anggun, lugu,'dan suci dengan gamis putih. 
Ada lagi pigura lain yang berisi kaligrafi, jika diterjemahkan 
berarti 'kebersihan adalah sebagian dari iman'- entah apa 
korelasinya dengan zina, Rara cuma manggut-manggut saja. 
Terserahlah yang penting Mami Yenny senang. 

Rara mengamati Mami Yenny yang beranjak ke lantai atas 
diikuti Jessica yang berjalan gemulai di belakangnya. 

Padahal Rara hanya nakal di mulufsaja, lagaknya seperti 
perempuan ahli dalam dunia per-ranjatig-an yang telah melalang 
buana, sungguh, bahkan bagaimana Kmatnya berciuman saja dia 
belum tahu. Demi kolor polkadgtmilik Jessica Juned yang sering 
di jemur di atap padahal di gah sudah ada mesin cuci beserta 
pengeringnya, Sandara masih perawan seratus persen! 

ak i : 

"Gimana kencanmu, Nonik?" 

Teriakan menggelegar dari Kanjeng Mami Yenny Loekito 
yang tengah di pedicure kukunya oleh Jessica itu hampir saja 
membuat telinga Rara berdengung. Ini sudah malam, /ho, Rara 
yakin sekali kalau Mbok Tini dan Kang Wawan—pasutri yang 
bekerja di rumah ini—terjinggat dari tidurnya. Kasihan sekali. 

"Nggak usah teriak-teriak begitu ah, Mam. Biasa aja. Lagian 
nggak kencan kok, makan doang. Nih, sate buat lo, Jess," Rara 

mengangsurkan plastik dengan styrofoam yang berisi sate di 
dalamnya membuat mata Jessica yang dihiasi bulu mata extension 
itu berbinar-binar. Kayaknya Bos Nyonya yang pelit naudzubilah 
ini habis kena samber hantu dermawan di tengah jalan, pikir 
Waria itu. 

| "Askiah gotix, rejeki anak penurut dapet satay di malam yan 

dingdong ini. Tapi ini nggak sebanding loh, Nyah. Eke yakin a “A 
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di sandong pasti. mam mewvaaah sama Om Jordi tapi. cuma 
bawain eke satay doang." T 
"Nggak usah banyak cocot, kalau mau untalen, kalau enggak 
ya udah siniin lagi," balasnya sewot. : , 
"Heh, cocot-cocot, omonganmu lho, Nonik! Terusno! Tak 
uk lambe mu!" Dan za 
"Mami apa sih ih nggak boleh gitu ya, Mam. Yang kayak 
gitu-gitu tuh tipe parenting yang toxic, berapa kali sih Nonik 
bilang sama Mami, Mami please educate your self!" lagaknya sok 
benar tepat di depan wajah masam sang ibu yang malah membuat 
Mami Yenny naik darah. Wanita berusia enam puluh tahun itu 
mengangkat telapak tangannya, mencoba menakuti. ` 

"MAMI!" Rara tahu Mami Yenny tidak akan menyakitinya 
tapi tetap saja, seram. Apalagi mata sipitnya melotot begitu. 

"Kalau gak mau dikerasin jangan banyak tingkah kamu." 

Rara mencebik, dia melirik Jessica yang tampak masa bodoh 
dengan keadaan sekitar, waria itu terlalu fokus dengan 
makanannya, menikmatinya seolah daging-daging yang ditusuk 
lalu dibakar itu adalah makanan paling nikmat sedunia. Sesuatu . 
yang akhirnya membuat Rara ngiler dan mencomot satu. 

"Ck! Apose yey, Nyah?Yey udah kasih dan artinya ini jadi 
hak milik eke. Tempe nggak yey kalau sesuatu yang udah dikasih 
tapi diambil lagi itu bisarbikin bintitan?" 

"Nyenyenye, gue bintitan juga tetep cakep." 

"Belum juga nembak ya si Jordi?" Mami Yenny bersuara:lagi, 
sepertinya benar-benar penasaran dengan kehidupan asmara si 
anak gadis. 

i "Tembak-tembak apa sih, Mam? Metong dong Nonik kalau 
ditembak, nggak bisa berkembang biak nanti anak Mami yang 
gemas ini, mana bikinnya enak kan. Sayang dong dilewatkan." 

Mami kira tuh kalian udah niatan mau serius, ya gak cepet 
copat ya gak apa, paling gak udah komitmen gitu, Nonik." 

Dari awal kita temenan doang, Mam. Nggak ada ah pacar- 
pacar, ntar deh Nonik bikinin cucu ya. Jangan sekarang." 

"Man bikin sama siapa kamu?" 

.hanya Nonik dan Tuhan yang tahu." 

-macem tak gorok kamu, Nonik!" ; 
i "Tega Mami gorok aiaa yang manis, cantik, salehah, paik 
hati, dan tidak sombong ini?" ) 


-Mami Yenny mendengus; sedikit kecewa padahal kan dia 
sudah mendukung ' kalau-kalau anaknya berhubungan dengan 
er jantung yang ganteng itu. 3 
as San Kan segera berlalu ke kamarnya. Sungguh dari 
awal dia tidak tertarik dengan Jordi, dia menyetujui untuk 
berkenalan dengan pria itu semata-mata hanya untuk menghargai 
Tante Dhatu dan Om Dama yang mengenalkan mereka. Enggan 
sekali dia menjalin hubungan romansa dengan pria yang 
obrolannya seputar harga outfit yang dia pakai from head to toe, 
koleksi-koleksi fashion-nya yang super mahal dan pengalaman 
liburan mewahnya di luar negeri.: Huh, gaya hidup mereka tidak 
cocok. 

Rara bukan golongan orang yang rela menghabiskan 
puluhan juta hanya untuk jalan-jalan, pakaian-pakaian atau 
koleksi mahal, dia tidak terlalu suka bermewah-mewah meskipun 
tentu Mami Yenny bisa mewujudkannya. Namun tidak, baginya 
melihat banyak deretan angka di rekening lebih. nikmat rasanya 
dibanding memakai dan memakan S#gala hal yang mengurangi 
nol pada saldonya. $ 

Juga, Rara lebih suka pria Ag apa adanya, maksudnya tidak 
perlu lah yang banyak bigata dan ruwet. Asal manly, seksi, 
dadanya enak dibuat bersandar dan diraba. Ugh ... Rara bisa 
merasakan lengannya yang telanjang sedikit meremang sekarang. 

Selantang apa pun bibirnya berceloteh kalau dia belum butuh 
kehangatan, tetap saja tubuhnya tak bisa bohong. 

Ckck, nasib perawan kesepian. Sial! 


kpe ibuat-buat itu membuat R: 
Suara melengking yang dibuat- uat itu membuat Rara kaget ' 


hingga hampir terhuyung dan kembali sa i 7 Sois Tenang, "Ok, 

kenapa sih orang-orang di sini pada suka banget jerit-jerit? Ke 
ja sana!" 

DN aka ajija andah ini, ada inpoh hawt tahu, Nyah! 

Eke jamin yey pasti bakal kebakaran jembi denger inpoh yang eke 

bawa." 

"Paan? Ambilin handuk gue di kursi itu dong, Jes!" 

Rara menerima handuk pemberian Jessica dan duduk di tepi 
kolam, diikuti si asisten setia yang duduk dengan anggun di 
sampingnya. Ko) 

"Yey kemarin habis dinner san Om Jordi kan, Nyah. Nah 
yey tahu nggak kalau si Om Weleh medsos? Kolower-nya 
hampir sejeti tuh Pak Dok." x 

Rara ba Pe a memandang Jessica tanpa 
minat. Masa bodoh Jordi “adalah seleb medsos, seleb 
kecamatan, seleb kelurahan, seleb keluarga sekalipun, apa 
masalahnya dengan dia? Rara tidak peduli sama sekali. 

Oke sebenarnya Rara juga memiliki ratusan ribu pengikut di 
media sosialnya, dia juga kerap kali menerima endorse, tapi sudah, 
sebatas itu saja, dia tidak mengenal para 'seleb' lain secara pribadi 
dan Pata berniat gabung dalam kelompok tertentu. . 
A Mn naa ponselnya, menunjukkan benda perseg! 

pih itu pada sang nyonya dengan semangat. "Yey sadar 


nggak sih, Nyah kalau dese a lot e dinner 
semalem? Di tag pula." ` BA an ons 


Rara menggeleng, 
membuka sosial media mi 
Juga, pikirnya. 

Jessica berdecak keras, kes 
tampak tak acuh. 


"Hiiih heboh banget tahu, Nyah! Yey jangan sok-sokan nggak 
peduli gitu deh karena ini menyangkut harga diri yey! Mantanny? 


Rara memang tidak tahu. Dia tidak 
liknya sejak bangun tadi. Nggak penting 


al juga dengan si nyonya Yang 
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ea itu Wini Hartanto, jangan bilang yey nggak kenal Wini 
"Wini anaknya siapa tuh, bapaknya pengacara seleb-seleb itu 
kan? Dokter juga banya dia?" Jaga : 
"Hooh, pernah jadi model iklan sabun juga. Ramayan 
banget tahu sepagian ini yey dighibahin di akun bala bala fans- 
nya si Wini. Pada belum mupon mereka sama couple Jordi Wini, 
yey dianggep velakor dong, Nyah ckck, Wini Wini itu juga kayak 
ang opini begindang, pakai aplot quotes galau gitu. Nih baca 
nih!" i 

Sandara? Ih yang pernah viral gara-gara punya outlet kue 
itu, kan? Ih jauh lah dibanding Kak Wini, bagaikan kelingking 
dan pohon jati! Pake pelet apa ya dia? 

Ada-ada aja ini kelakuan Sandarong, pasti dia yang maksa- 
maksa Kak Jordi buat upload foto dinner mereka, caper, tukang 
pansos. 

Sok cakep banget dia terkenal modal cakep doang kan, 
padahal mah nggak cakep-cakep amat, muka-muka kayak 
Sandarong ini banyak kita'jumpain dignall-mall ya, beda jauh 
sama Kak Wini yang cantiknya ki “wanita keraton, berkelas, 
eksotis, dan ayu ditambah manig banget gitu nggak sih? Betah 
pokoknya kalau dilihat terus, inter lagi, karir cemerlang, dari 
keluarga terpandang, our wi. educated and classy queen can't 
compare to her si selebgram antah berantah yang modal viral 
doang. ; 

"ELAH JEMPOLE GATHELI!" naik pitam lah Rara. Berani- 
beraninya para warganet itu menuduh dan mengatai dia macam- 
macam. Ditaplok duwit Kanjeng Mami Yenny matek kon!, 
geramnya dalam hati. Iya pakai uang Mami Yenny saja karena 
uang Sandara tidak sebanyak itu. 

"Kan, kan .... Ihhhh eke sebong banget bacanya dari tadi. 
Wini ini kan idola sejuta umat, pokoknya dia kiblatnya para Gen 
Z gitu lah, Nyah. Bahkan ya media juga suka banget bikin berita 
lebay soal dia, pernah tuh eke inget Wini goreng telor ceplok aja 
diberitain, overproud lebay deh itu fans-nya, dijulukin Talented 
Queen, Humble Queen, cuma karena masak dan mam telor ceplok 
doang." 

Rara mendengus kesal, sebenarnya dia tidak begitu 
mengumbar apa yang dia punya juga keluarganya, karena 
menurutnya hal semacam itu tidak penting untuk diketahui semua ad 
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orang. Biarlah mereka hanya mengetahuinya sebagai perempuan 
muda yang suka memasak dan membuat cake, tidak usah 
menunjukkan siapa dia dan dari keluarga mana dia berasal. 

Namun yang barusan yang dia baca membuatnya kesal juga, 
karena nyatanya, Rara tetaplah manusia biasa yang punya ego 
sehingga tidak suka jika direndahkan dan diremehkan begitu. 

Oke, baiklah kalau tidak suka dengan Rara, ya tidak masalah, 
Rara tidak bisa memaksa semua orang untuk menyukainya, tapi 
tidak cukupkah dipendam saja atau diutarakan di kumpulan 
pribadinya saja hingga tidak bisa dijangkau oleh Rara lalu 
berakhir menyakitinya? 

Tidak sebanding dengan Wini katanya? Dia adalah manusia 
antah berantah katanya? 

Heh, bapaknya Wini ketemu Kanjeng Mami Yenny Loekito 
juga bakal bungkuk-bungkuk sampai encok punggungnya! 

Tuhan, maafkan Rara jika barusan dia sombong tapi ... Ah! 
Dia terlanjur kesal! 2 

"Untalen, pek-peken Jordi, gus agak doyan!" Rara bangkit 
untuk ke kamar ganti dengan bersMigut-sungut. 

Mereka pikir bumi yang hfäs ini hanya berputar di sekeliling 
Queen mereka atau bagaitmana sampai menganggap si idola 
adalah yang paling oke dan luar biasa lalu meremehkan Rara? Cih, 
awas saja! 

"Screenshot, Jess! Kalau gue digituin sekali lagi gue bawa 
ke hukum itu bocah-bocah!" 

dak 


"Kamu nggak pernah kan ONS atau FWB-an gitu, Nonik?" 
. Rara hampir tersedak asap rokoknya sendiri, namun dalam 
hatinya ingin terbahak kencang. Mami Yenny ini kenapa sih suka 
sekali suudzon pada anak sendiri? ; 
"Sebat dulu, Bos!" tawarnya santai, mengangkat rokoknya di 
' hadapan Mami Yenny, membuat wanita paruh baya yi 
mendengus, namun akhirnya ikut membakar rokoknya juga- 
"Mami tanya ya," ucapnya kurang jelas karena batang rokok 
yang terapit di bibirnya. x 
. "Mami sebenernya mau kurangin rokok, Nonik, kamu 1g 
harus," lanjutnya. à 


"Halah, digodain bakar lagi kan, tebelin iman dong: Mam! 
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. "Gara-gara kamu lah! Serius ini Mami, jujur sama Mami, 
kamu nggak ada hubungan yang nggak normal sama cowok lain, 
kan?" i 

Rara mengeluarkan asap rokok dari mulutnya dan mendesah 
malas, "Coba deh Mami pikir sendiri, Nonik pagi sampai sore 
kadang malem di outlet, nggak pernah kan Nonik pulang sampai 
tengah malem? Ngapain Nonik minum-minum di luar toh di 
rumah juga udah Mami sediain, Nonik dari jebot udah nempel 
banget sama Anye ya, Mami tahu sendiri lah selurus apa dia dan 
keluarganya. Masih nggak percaya nih? Masih mikir kalau Nonik 
suka main nakal?” ; . 

"Mami tuh takut kalau ternyata alasan kamu nggak menjalin 
hubungan serius sama cowok karena itu. Atau, kamu belum bisa 
move on-dari Vincent?" 

Jika Mami Yenny berbicara dengan nada tenang dan lembut 
begitu itu artinya beliau benar-benar serius, dan kali ini, Rara 
kesusahan untuk menjawabnya. 

"Kalian itu beda, Nonik. Jangan dipaksakan." 

Rara tentu tabu apa arti beda yang: Mami Yenny maksud. 

"Nggak bisa kalian menikah didua tempat ibadah sekaligus, 
di gereja lalu di masjid, nggak bisa. Mami nggak setuju." 

Mami Yenny melirik Rara yang masih diam, lalu 
memandang lurus ke depatrdan melanjutkan ucapannya. "Kalau 
kamu berpindah cuma karena manusia, Mami nggak mau, nggak 
setuju, Mami nggak ikhlas. Kamu sama Vincent dengan Mami 
sama Papi.kamu itu beda, Nonik. Berapa kali Mami bilang? Kalau 
iya, memang dulu di kartu penduduk Mami kolom agamanya 
terisi, tapi-sebenernya Mami dulunya seorang agnostik, Opa Oma 
kamu nggak menghalangi Mami ketika Mami mencoba belajar 
islam dan memutuskan jadi mualaf lalu akhirnya takdir membuat 
Mami ketemu Papi kamu. Mami metemu Papi kamu di perjalanan 
Nggak ada paksa memaksa dan Papi buk : 5 
þerpindain : j an alasan Mami untuk 

Rara memang diam, tapi. dia mend 
dengan fokus yang penuh, di tatapnya D semuanya 
dengan kedipan pelan. Dia tahu, perasaan yang ad i depannya 
harus segera dia musnahkan atau akan pa a a di hatinya 
membuatnya kesakitan. erakhir Semakin 


09" 


“Masa kamu nggak ingat sama sekali sih, Nonik?" 

Rara menyapu pemandangan jalanan Magelang dari balik 
kaca dengan tatapan mengawang, dia bisa berkunjung ke 
kediaman Oma dan Opa-nya yang ada di Surabaya kapan pun dia 
mau, tetapi untuk tanah kelahiran mendiang ayahnya ini, Rara 
biasanya hanya berkunjung saat hari raya idul fitri saja. Bukannya 
dia tidak peduli atau pilih kasih atau apa, hanya saja ... 
Kenangannya terlalu pahit, semua yang ada di sini 
mengingatkannya pada sosok Ibrahim Sujatmiko, cinta pertama 
yang meninggalkannya saat dia masih belia dan begitu butuh 
segala cinta dan kasih sayang. 

"Anaknya ada dua kan, yang satu seusia kamu yang satunya 
umur berapa ya, lupa Mami. Pas kamu SD kelas satu dulu dia udah 
kelas satu SMA kalau nggak salah. Halah nuakal kamu dulu, 
Nonik kalau sama anaknya yang pertama itu, sampai malu pol 


Mami sama Papi." AN z 
Kemarin, Mami Yenny in tengek-rengek kalau sedang rindu 
pada keluarga ipar dan in-kawan lama, memaksa sambil 


meraung-raung seperti biasa-dan Rara tidak bisa melakukan apa 
pun selain menurut dan ikut. j 

Lalu akhirnya hari ini mereka ada di sini, setelah tadi 
bertukar rindu dengan keluarga, ibu dan anak serta Jessica si 
asisten setia itu meluncur ke suatu tempat yang katanya adalah 
kerabat dekat dan sering mereka kunjungi dulu: Tapi entahlah, 
Rara sudah lupa. 

"He, denger Mami nggak kamu?" 

"Hmmm," Rara menyandarkan kepalanya dan menyahut 
malas. Sebenarnya dia juga sedikit penasaran pada keluarga yang 
katanya kerabat dekat itu, hebat sekali mereka bisa membuat 
Kanjeng Mami Yenny Loekito si tukang pamer itu mencopot 
segala perhiasan-perhiasan mahal miliknya dan repot-repot 
memakai gamis lengkap dengan kerudung, pun bukan gamis 
glamour bling-bling yang biasa dipakai saat ada acara keagamaan 

tapi gamis yang sederhana, sangat sederhana malah. Ibu 
, tersayangnya itu bahkan tadi mencak-mencak menyuruh Jessica 


Dipindai 


bulu mata cetar 


tuk Pa nE 
untuk memakai baju koko dan: melepas u bukan 


membahana miliknya. Hebat sekali, pasti keluarga it 
orang main-main. 

Untung waria satu itu masih. sadar 
oknum yang bertugas untuk membuahi. 
"Ham hem yey sok dingin banget sih, Nyah. Nggak cucok 


kalau dirinya adalah 


tau. 

"Bacot lo banci!" : 

"Awas kalian nanti jangan bocat-bacot di sana ya, tak 
sandali nanti kalau berani omong aneh-aneh. Kamu nanti 
perkenalan pakai nama Junedi lo, Jess! Elingo!" Mami Yenny 
menunjuk-nunjuk Jessica yang tengah menyetir. ; 

"Siap, Ndoro." 

"Sebenernya mau ke mana sih kita ini, Mam?" 

"Kan Mami udah bilang dari tadi. Sahabat Papi sama 
mendiang Eyang kamu, gurunya Mami." ` 

"Iya, maksudnya siapa?" 

"Nanti tahu sendiri." K 

Setelahnya hening, mereka sedang menunggu lampu lalu 
lintas berganti, terdengar musik dahgdut dari truk sebelah yang 
membuat Rara reflek menengokxperempuan itu lalu berdecih saat 
mendapat tatapan genit dari supir truk bertubuh gempal yang tidak 
memakai atasan baju'itu. <® i 

"Beliau dan istrinya banyak bantu Mami belajar dulu waktu 
Mami memutuskan buat jadi mualaf, beliau juga yang ngenalin 
Mami sama Papi kamu. Udah lama kita nggak ke sana Nonik, 
makanya Mami itu kuesel kalau kamu mah moh kalau diajak, 
mereka itu orang baik dan banyak jasanya buat keluarga kita, kita 
jangan sampai sombong dan lupa." 

Rara hendak membuka mulut, namun menutupnya kembali 
saat mobil yang mereka tumpangi berhenti di depan gerbang 
tinggi yang mengelilingi sebuah rumah berlantai tiga. 

Nggak asing, batinnya. Tentulah karena katanya dulu saat 
Papinya masih ada, mereka sering berkunjung. 

"Ayo turun-turun. Ambilen itu yang di bagasi, Jess. Kamu 
bantu Jessica, Nonik." 
pr Rara mangut-mangut saja, berjalan ke belakang, perempuan 
itu juga mengamati sekitar, suasananya benar-benar familiar, dia 
Juga ingat sebuah pesantren yang ada di seberang jalan meskipun 
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dulu masih berupa bangunan sederhana dan tidak semegah 
sekarang. EA a 

"Nonik kalau nakal Papi pondokin di sana, mau? 

"Ih nggak mau! Di pondok nggak ada Anye sama Edo nanti 
Nonik nggak punya temen dong! Terus Nonik disuruh ngaji terus 
iya kan, Pi? Capek!" E, 
H Pa ea dia seperti bisa melihat kembali dirinya yang 
masih kecil bermain di sini bersama orang tua dan beberapa orang 


ang tidak begitu dia ingat. 
y pa pesantren makanannya nggak enak kan, Pak Kyai? 


Nggak ada sushi?" a : 
4 "Enak lho makanannya, nggak ada sushi tapi ada: ayam, 
sayur, tahu, daging, kalau nggak percaya bisa tanya Kak Ghani." 


"Nggak ah." 


"Kenapa?" 
"Takut kakaknya galak sama Nonik. Tadi melotot, Pak Kyai, 


padahal Rara cuma mau pegang kucing." 
"Bukan kamu pegang itu, tapi kamu cekek-cekek anak 
N 


kucingnya." d 
"Enggak ya, Papi! Nonik cuba pegang dikittttt lehernya, 
A 


dikit aja." | “9 
Kenangan itu terputar @antik, membuat bibir bawahnya 


bergetar, pula ... satu tetes dir matanya turun tanpa dia sadari. 
dak 

Mereka menangis, ibu dan anak itu menangis. Awalnya 
Mami Yenny, wanita paruh baya itu tak kuasa menahan isakan 
setelah berpelukan dengan seorang wanita yang Rara tebak 
berusia enam puluhan, lalu Rara yang memang perasaannya 
tengah campur aduk, akhirnya ikut meneteskan air mata juga. 

"Maaf, Ummik, Yenny lama nggak tilik, Yenny terus doakan 
Abah Ummik, alhamdulillah Abah Umik sehat-sehat, 
alhamdulillah.” 

Rara menyeka air matanya, begitu pula Jessica. Mami Yenny 
yang dilihatnya sekarang ini seperti bukan yang biasanya, tidak 
ada nada medhok-nya yang keras cenderung kasar, matanya y ang 
melotot galak, dan segala ucapan-ucapannya yang nyeleneh. Rara 
tahu kalau Mami Yenny tetaplah memiliki sisi lembut nan rapu” 
dan yang terjadi sekarang ini semakin membuktikan hal tersebut 

Dah, sudah. Alhamdulillah Yenny juga sehat, anak-ani 
sehat. Usaha juga lancar, to?" 
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: "Siapa yang datang ini?" 

"Ini Yenny, Bah," Mami Yenny berali 
yang masih memerah wanita itu mendekat 
takzim pada pria baru datang yang duduk di atas 
tengah di dorong oleh seorang lelaki muda. 

"Maaf, Bah, Yenny lama nggak tilik." 

"Yenny? Ini Yenny istri Ibrahim?" 

"Nagih, ini Yenny." 

Rara mengambil inisiatif untuk melakukan hal yang sama, 
dia juga menunduk sopan dan memberi salam. 

“Ini anakmu, Yen? Sandra?" 

"Nggih, Pak Kyai, ini Sandara," Rara menjawab sopan 
dengan panggilan yang sama seperti dia memanggil belasan tahun 
lalu. Dia tersenyum tipis, tapi matanya semakin memerah. 
Melihat wajah teduh pasangan suami istri berusia senja itu 
membuat pikirannya berkecamuk tak karuan, senang, rindu, sendu, 
bercampur menjadi satu. Dan lagi, Ibrahim Sujatmiko yang selalu 
dirindukannya terasa begitu dekat. 

"Ya Allah, sudah besar. Sandara sudah besar, Abah Ummik 
makin tua ini. Le, tolong ambilkan minum ya, teh tawar, sama kue, 
wis wis nangise. Ayo duduk," Abak nengok ke belakang, lelaki 
muda tadi dengan lembut. $` x 

"Gimana kabar anakciftak, Bah, Mik?" Mami Yenny 


membuka percakapan. S 
"Alhamdulillah, baik. Berkat doamu juga, Yen. Gibran lagi 


di pesantren, nanti biar tak suruh ke pulang, terus Ghani—" 

"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam," semuanya menjawab kompak. 

Namanya Ghani, pria bertubuh tinggi dengan atasan batik 
serta celana bahan itu berhenti sejenak di ambang pintu, seperti 
mengamati sosok-sosok yang duduk di ruang tamu sebelum 
akhirnya berjalan mendekat. 

Rara menatapnya, dia mengenali wajah itu, dulu sekali si 
Ghani Ghani itu akan memasang wajah galak setiap kali Rara dan 
keluarganya berkunjung ke sini dan dia hendak bermain dengan 
kucing-kucing yang ada di rumah ini. Sekarang, sama sepertinya, 
pria itu juga tumbuh. Rautnya terlihat lebih dewasa dan Rara akui 
kalau pria itu memiliki raut yang mirip dengan mendiang san 
ayah, Ibrahim Sujatmiko, hanya saja terlihat lebih tegas San 
yang membuat Rara harus menahan napasnya sesaat den pa c 


h, dengan matanya 
dan membungkuk 
kursi roda dan 
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: na cubitan-cubitan kecil dari Jessica yan, 
, seperti biasa. A : 
aa semakin menjadi-jadi saat pria itu terus 
berjalan memotong jarak dan semakin dekat, menyalami Jessica 
dan memberi salam kepada Mami Yenny dan dirinya. 

“Ini Yenny, istri Almahrum Pak Lek Ibrahim sama anaknya, 
Sandara, ingat kan kamu, Le? Dulu kamu sering momong dia 
kalau dia ke sini. Terus ada temannya namanya Junedi." 

"Assalamualaikum, Ibu Yenny, Mas Junedi, Sandara." 

"Waalaikumsalam, Pak Ustaz," Entah Rara sadar atau tidak 
saat mengucapkannya, tapi dia tahu kalau setelah kalimat itu 
terlontar, di depan sana Mami Yenny sedikit melotot ke arahnya 
dan tak lama, ponselnya bergetar sebagai tanda kalau ada sebuah 
pesan yang masuk. : N 

Terusno seenak jidatmu, Nanik! Bukan ustadz dia. 

K4 


NS 
O 
S 


) "Keponakanmu malu-maluin a Na, anaknya Abah 
h dipanggil ustaz, gawe-gawe dewe." . —— 

g ie bisa ditebak, Mami Yenny pasti akan mengadukannya 

ke banyak orang. Katanya malu? Kok koar-koar? Rara berdecih, 

ia sungguh tak habis pikir. Anget ng 

m Man nggak tahu, kebanyakan gitu kan, Mam. Pada jadi 

ustaz." i 

"Yang kamu bilang banyak itu siapa aja?" 

"Ya pokoknya banyak, setahunya Nonik. Nggak usah sewot 
dong, biasa aja." 

"Siapa yang sewot?" : 

"Nggak nyadar kalau sewot banget? Dih. Tapi kenapa dia 
nggak jadi ustaz aja, Mam?" “NX 

"Ya suka-suka dia lah, kok kambingatur?" 

"Astagfirullahaladzim," Rafa" sengaja mengucapkannya 
penuh drama, seolah dia adalah Sorang anak yang terdzolimi. 

"Ganteng, kan, anak@haknya, Gus Ghani: sama Gus 
Ghibran?" Tina, adik satu-satunya dari mendiang Ibrahim 
Sujatmiko yang duduk di samping sang kakak ipar itu bertanya 
menggoda. 

"Ya ganteng, sih," dan Rara menjawabnya dengan jujur. Oke, 
dia bukan perempuan pemalu yang akan malu-malu kucing dan 
ogah-ogahan mengakui eksistensi serta kelebihan lawan jenisnya. 
Kalau memang tampan di matanya ya Rara akan jujur saja. 

: ta sa kira Ghani anaknya yang pertama itu udah nikah, 

berarti?" bak tahu kalau yang nikah adiknya dulu, dilangkahin ya 
ah, Mami kok ngatur?" Rar 

Mendengarkan dalam diam ikut menyahut Pang SU 


epas dari ponsel, mel 
anaa ayangkan balas dendam. 


gkahin lah, dilompatin, 
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Bok! Takut eke," perempuan 


"Galak banget janda satu ini, 
a get) uara dan bahasa yang bias, 


itu terkikik: dengan menirukan $ 


digunakan Jessica sehari-hari. | | 
g Omong-omong, Jessica sudah tertidur karena kelelahan 


tanya, memang terlampau letoy waria satu itu. : 
kat ir tapi a yang kayak gitu-gitu kan nikahnya pada 
muda-muda iya nggak sih, Bu Lik? Kok tumben anaknya yang 
pertama masih sendiri." 
"Kayak gitu-gitu 


nggak boleh gitu." | l 
Rara berkedip beberapa. kali, kalau Mami Yenny yang 


menasihatinya, dia masih bisa menanggapinya dengan seloroh, 
tapi sekarang tidak karena yang melakukannya adalah Tina 
Sujatmiko. : 

"Maksudnya keluarga ulama." 

"Nggak. juga ah, tergantung orangnya. Agama memang 
menganjurkan segera buat menghindari zina dan maksiat, tapi 
juga nggak memaksa cepat, semuaniyatentang kesiapan." 

Rara mengangguk, Tina yang enang dan kalem ini sangat 
berbanding terbalik. dengan Mani Yenny, bahkan Rara yakin 
orang awam pasti akan mengira kalau Tina lebih tua daripada 
Mami Yenny karena pemkawaannya yang dewasa. . 

"Tadi waktu kamu di belakang lihat-lihat tanaman obat sama 
menantunya, Mami sama Abah sama Ummik ngobrol ..." 

Mami Yenny berhenti sejenak, mengamati anaknya yang 
rebahan santai di sofa dengan kaki yang terangkat satu. Sandara 
ini sangat mengingatkan dia pada masa mudanya dulu, ekspresif, 
berisik, seenaknya sendiri, dan cenderung susah diatur. Dia 
percaya anaknya tahu batasan dan bisa menjaga dirinya sendiri 
karena dia sudah terlampau sering menasihati, ya meskipun 
mungkin bagi sang putri dia-cenderung marah-marah dan ngomel 
sg Pa sisi keibuannya tetap saja khawatir, apalagi 

"Du #1 1 Konga yang memang bisa dibilang ea 
kalen belian X E agus, Nonik. Dengerin Mami kamu baik on 
Hana, mara tak sia Tito, suami dari Tina muncul entah - 
kitice i u, namun suaranya mampu membuat Rar 

lan bangun dari rebahannya dengan terburu-bur?' 
rikan senyum malu. : 


maksudnya apa? Yang. sopan, 'Nonik, 


Perempuan itu membe 
"Kenapa, Mam?" 


"Tadi Mami sama Abah Ummik ngobrol, kamu ini kan udah 
besar, udah ngerti gimana sih kehidupan ini berjalan, sama kayak 
anak pertama mereka, Ghani, dia juga usianya udah matang, udah 
banyak yang dia makan, Nonik. Gimana kalau kalian kenalan?" 

Sedikit mengerutkan kening, Rara berusaha mencerna. 
"Mami jodohin Nonik sama Ghani?" 

"Bukan, bukan perjodohan, Mami Cuma saranin kamu 
kenalan sama dia, selanjutnya ya terserah kalian." 

Rara mendesah pelan, dia mengambil ponselnya yang tadi di 
letakan di meja, lalu menatap Mami Yenny, Tina, dan Tito 
bergantian. 

"Kalau Nonik bilang nggak mau, gimana?" 

"Apa yang bikin kamu nggak mau?" 

"Kalau Mami takut Nonik nggak mau nikah dan terus 
sendirian sampai tua, Mami lebih baik buang pikiran itu jauh-jauh. 
Nonik pengin nikah juga kok, Mam, punya suami yang jadi temen 
sampai mati, punya anak lucu, tapi Nonik bakal cari pendamping 
Nonik sendiri. Mami nggak perlu esa Nonik yang paling 
tahu apa yang Nonik butuh." 

"Jawab dulu penamaan imi apa yang bikin kamu 
nggak mau?" 

"Nonik nggak suka disapa, Mam. Dengan deketin 
diri sama laki-laki bawaarKorang tua malah bakal jadi beban buat 
Nonik. Nonik bisa cari pendamping sendiri." 

"Ya jangan jadiin beban, dong. Dibawa santai, nggak ada 
yang maksa, Nonik." 

"Tetep aja. Nonik nggak enak kalau akhirnya nggak srek. 
Lebih baik nolak dari awal." 

Rara tetap menggeleng, perempuan itu memilih bangkit, dia 
ingin segera melarikan diri sebelum obrolan merembet ke mana- 
mana. 

kak 

Dari balik kaca yang telah disingkap tirainya, Rara 
mengamati halaman samping kediaman Sujatmiko yang kini 
ditempati Tina, Tito, serta Indra, putra mereka. Masih sama 
Seperti dulu, asri. Inilah yang membuat Rara s r 
menghindar jika disuruh; berkunj eig kali 

jung, semua tentan 
Seperti melekat kuat di tempat ini dan & sang ayah 
untuknya. rasanya menyakitkan 
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; him Sujatmiko berpulang q 
Lima belas tahun sudah Ibrahim g dan 
rindu itu bukannya menipis, malah terus terpupuk hingga 
menggunung. 

"Belum tidur?" 

"Hm." F 

“Kamu marah sama Mami? 

Rara berbalik, mengamati Mami Yenny yang membungkuk 
membongkar kopernya, mungkin hendak mencari baju tidur, 

“Kenapa harus marah?" 1 ! i 

"Sok cuek kamu, kamu pikir keren gitu cuekin Mami?" 

“Apa sih, Mam? Nggak usah lebay deh." 

Mami Yenny berdecak, memilih untuk tidak menyahut dulu 
dan mengganti pakaiannya. i 

“Tapi Mami ini serius, Nonik," katanya setelah selesai. 

“Nonik juga serius." | 

"Mami nggak maksa kalian harus jadi, cuma kenalan, itu aja, 


lho." : 

"Emang dia mau gitu kenalan sama Nonik? Emang dia mau 
pacar-pacaran?" Ng 

"Saling mengenal nggak haru$?pake pacaran." 

“Berat, Mam." NN 

"Apanya sih yang berat? 


"Status kita di mata Pang itu kan beda. Kehidupan kita juga 
beda. Mereka bukan orang sembarangan, Mam. Mami bilang kan 
katanya pengin punya mantu pengusaha yang duitnya nggak habis 
tujuh turunan, Nonik cariin deh." 

"Nggak, Mami cuma bercanda. Nggak butuh Mami mantu 
kaya raya, uang itu bisa habis, Nonik, tapi akhlak enggak." 

Mendengarnya, Rara tertawa remeh. "Percaya banget Mami 
kalau dia baik akhlaknya. Oke mungkin cover-nya emang gitu, dia 
lahir di keluarga agamis dan terdidik, tapi siapa coba yang bisa 

Jamin kalau dia pasti orang baik? Bapaknya kyai bisa aja anaknya 
suka rabain anak orang kan, who knows?" 

"Lambemu!" Mami Yenny melotot, mencubit lengan Rara 
yang membuat perempuan itu mengaduh. "Kamu banyak ketemu 
Orang brengsek bukan berarti nggak ada orang baik di dunia ini." 
Bak Mami percaya kamu, tapi apa salah kalau Mami pengi" 
Ni Yang terbaik menurut Mami buat kamu? Apa salah kalau 

ami mengkhawatirkan kamu ketika Mami nanti nggak ba 
la ngawasin lagi? Mami tahu kok suami itu bukan guru yang Yang 
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bisa selalu mendidik kamu karena sebagai manusia, pasti "e 
kurangnya, tapi Mami percaya kalau dia bisa jadi e Kah 
yang baik. Mami nggak maksa. i a udah kalau kamu ngg > 

i i nanti hubungin Ummik." : 
ai “kim itu beda, Man. Mereka dihormati orang-orang sebagai 
keluarga alim, sedangkan kita, Mami tahu sendiri lah Nonik ini 

imana." T 
S Mami tahu, mereka tahu dan mereka tetap pilih 
kamu." , 
"Gimana kalau misalnya Nonik pilih mundur di tengah jalan 
Pasti nanti Mami sungkan sama keluarga Kyai Ammar, kan? 

"Kenapa harus sungkan? Kita udah ngomongin itu juga kok. 
Mami sadar kalau hati itu nggak bisa dipaksa, kalau ternyata 
nggak cocok ya kita maklum. Hubungan keluarga kita sama 
Keluarga Dzuhairi itu udah terjalin lama, Nonik, bahkan sebelum 
kamu ada, hal begitu nggak akan memutus tali silaturahmi, 
mereka orang baik, bukan orang yan girik." 

Rara memandang jari-jari kakie yang menapak lantai vinyl. 
Belasan tahun Mami Yenny merawat dan mendidiknya seorang 
diri, Mami Yenny memang bukan ibu yang lemah lembut, sabar, 
dan bisa mengungkapkan €inta dengan terang-terangan. Tapi 
perjuangannya sudah bisa dengan mudah membuka lebar mata 
Rara kalau dia adalah seseorang yang paling Mami Yenny cintai 
meski perempuan paruh baya itu tidak mengatakannya secara 
langsung. Tidak salah memang kalau Mami Yenny selalu ingin 
memberi yang terbaik untuknya, tapi soal pasangan, bisakah? 
Benarkah Ghani memang sebaik itu? 

Jujur, Rara tidak yakin. 

Tapi... 

"Nyoba dulu kan, Mam?" 


: : jabrik nggak kayak punya 
"Kucingnya jelek gitu bulunya ja ggak k 
Mena Nanik di Jakarta bagus, Kakak pasti miskin nggak ada 


HS kayak punya temennya Nonik, kan? 
uang buat beli kucing a enak ini jelek dekil." 


A ik wi utih nggai n 

ha a w “bah bisa: memandang anak kecil yang 
; n kanak-kanak itu dengan malas, 

sedang duduk di bangku tama sa Da s 
Pernah dia memelotinya dan berakhir Sandara menangis 
mengadu lalu berujung dia kena marah Umik. Faia sabar dan 
maklum dengan anak kecil, katanya, tapi lama-lama gerah Juga 
dengan sikapnya yang sok keren padahal berhitung saja masih 

belepotan. | 

Padahal dulu saat Rara masih bayi bocah itu sangat 
menggemaskan, Ghani bahkan eta waktu dan 
tenaganya untuk bermain berla ndelama saat keluarga gadis itu 

berkunjung, tapi entah kengp@ malah tumbuh menjadi bocah 
bangor begitu. : KA X 
"Kakak kenapa die@aja dari tadi? Sariawan ya? Soalnya 
Nonik juga diem kalo sariawan terus kalau giginya mau ompong, 
nggak suka ngomong nanti sakit. Nonik pernah sariawan satu kali 
waktu ada lomba-lomba terus Nonik nggak ikut nyanyi tapi tetep 
didandanin, Nonik foto sama Mami sama Papi. Terus giginya 
Nonik udah pernah ompong tapi Nonik lupa berapa yang ompong, 
kakak juga pernah ompong kan? Kata Mami nanti giginya copot 
semua tapi bisa tumbuh lagi." " 

Bocah itu bahkan memiliki kemampuan istimewa, bisa 
bicara panjang lebar dan cepat dengan seperti hanya satu tarikan 
napas saja, sedangkan Ghani tidak berminat menjawab apa pun 
selain berdehem. Lama-kelamaan dia kesal juga dengan bocah 


yang banyak tingkah dan cerewet itu. 
"Hmm m. " 


"Nonik mau lihat dong! Sama atau nggak kayak punyanya 


Nonik kemarin? Kalau punya Nonik merah warnanya terus ada 
putih-putih. Punya Kakak juga gitu?" 
Sama semuanya juga begitu." 

la "Mau lihat!” : 
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"Nggak boleh," Ghani bahkan rela “berbohong karena 
sungguh, dia semalas'itu, tapi tidak bisa berbuat apa pun ketika 
orang tuanya menyuruh dia untuk momong saat dua keluarga itu 
sedang bercakap. Sa 

"Ih medit, faki yuk!" Rara yang kesal melontarkan kalimat 
sama seperti yang pernah didengarnya dari teman saat mereka 
saling bertengkar dengan mengacungkan jari telunjuk tepat di 
depan hidung Ghani, biasanya temannya memakai jari tengah 
tapi Rara menggantinya saja karena dia kesusahan 
mengacungkan jari tengahnya. : 

Sedangkan Ghani terkaget-kaget, bahkan tidak ingin repot 
menyembunyikan raut terkejutnya. Bocah itu ya, benar-benar... 
Setelah berkata demikian Rara segera berbalik hendak berlari 
namun untungnya Ghani berhasil menahan dengan menggapai 
perut buncitnya yang sedikit terbuka karena kaus dalam bermotif 
garis-garis itu tidak mampu menutup semuanya, Ghani membawa 
bocah itu ke pangkuan. 

Rara tentu meronta, ditambah Jugagperaung-raung histeris, 
seperti akan diimunisasi saja. D 

"Ei, siapa yang ngajarin ngomohg begitu?" 

"Lepas ih sesek susah na As 

"Jawab dulu, siapa yangfigajarin? Atau tiruin siapa?" 

"Lepas, Kakak! Nonikmau pipis!" 

"Nggak bisa." 

"Mau pipis hiks, pengin pipis!" . 

Namun ternyata Rara tidak berbohong atau hanya 
mengeluarkan air mata buaya karena setelahnya Ghani bisa 
merasakan pahanya menghangat. Dengan cepat dia melepaskan 
dekapannya yang membuat Rara segera bangkit dan lari terbirit- 
birit dengan celana dalam kuningnya yang masih basah. 


tampak. 
: Ghani meneguk air mineral yang dibukanya dengan susah 

payah, percakapannya dengan Abah dan Ummik tadi membuat | 
kepalanya pening. Mereka menyarankan Ghani agar mendekatkan ad 
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diri pada seorang Sandara, iya Sandara si bocah bangor tukan 

fitnah yang sudah dianggapnya adik sendiri itu. 2 

Bagaimana mungkin ... s 

Ah, dan entah kenapa Ghani tak bisa menolak, dia malah 
mengangguk-angguk setuju. 

Usianya tiga puluh enam sekarang, dan mungkin Rara sudah 
berusia dua puluh enam, atau dua puluh tujuh mungkin 
Pertemuan mereka tadi juga tergolong biasa saja, Ghani akui Rara 
cantik, sangat cantik malah, namun hal itu tidak membuatnya 
terkejut karena kecantikan memang sudah terpancar pada diri 
gadis itu sejak kecil. 

Konyol sekali membayangkan dia akan dekat atau bisa jadi 
menikah—jika Allah menghendaki—dengan wanita yang dulu 
sering dia gendong, pangku, dan bahkan tak jarang 
mengompolinya. 

Lucu sekali takdir ini bermain. 

Ghani sedikit menyipitkan mata saat melihat sebuah motor 
dan juga seseorang yang menunggu i depan rumahnya, karena 
kondisi jalanan yang sepi, pria merasa ak masalah jika ia sedikit 
mempercepat laju mobilnya.. Q 

"Kang Agus?" Ng 

"Assalamualaikum, Gu?" 

"Waalaikumsalam, cari masuk, Kang," katanya setelah 
membuka pintu gerbang, sehabis mengatakannya, pria itu kembali 
lagi masuk ke mobilnya untuk membawa masuk juga. 

"Maaf nunggu saya lama, ya? Saya habis dari kediamannya 
Abah." 

"Ah, nggak apa, Gus. Saya juga baru kok." 

"Ayo masuk, Kang." 

“Cantik dan rapi ya, Gus, rumahnya jenengan. Ini bersih- 
bersih sendiri atau dibantu?" 

“Kalau bersih-bersih ya cari bantuan saya, Kang." 
|. "Iya ya pastinya, orang guede kok ini. Perlu istri kayaknya 

Jenengan ini, biar nggak perlu lagi cari bantuan." : 

... Menanggapinya, Ghani tersenyum saja. Dalam hatinya dia 
tidak membenarkan, dia sama sekali tidak ingin menyu" 
istrinya nanti untuk bebersih atau melakukan hal-hal berat lainnya, 
jika Rara nanti memang ingin ya silakan, tapi dia tidak 
pernah menyuruh apa lagi memaksa. 
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Bh, kenapa dia percaya diri sekali kalau mereka akan jadi 
Suami istri? Tn 

"Saya buatkan kopi dulu." 

"Nggak usah, Gus. Saya ini Iho ke sini sebenarnya udah mau 
ngerepotin Gus Ghani." 

. Ghani tersenyum tipis. "Ya sudah, monggo diutarakan 
hajatnya, Kang." 

l "Anak saya yang kecil sakit, Gus, kena tifus dan udah empat 
hari di rumah sakit, persediaan biaya saya udah habis, kalau boleh 
tahu apa Gus Ghani nggak butuh rewang buat usaha-usahanya? 
Kalau ada yang lowong saya nawarin diri, Gus, dan minta bon- 
nya dulu. Saya itu bingung, Gus, cari pinjaman juga udah nggak 
ada lagi orang sini yang percaya sama saya karena hutangnya 
udah di mana-mana, tapi saya lagi butuh banget, Gus." 

"Inalillah i..." Ghani menarik napas panjang, dia tahu dan 
mengenal anak kedua Kang Agus, namanya Hafidz, bocah kecil 
itu baru menginjak kelas satu Sekolah Dasar setahu Ghani. 
Membayangkan apa yang terjadi pada bocah sekecil itu turut 
membuatnya prihatin. Ng 

"Pembangunan tiga kamar kos yang baru, sudah selesai dua 
hari yang lalu, Kang. Yang lain juga sudah full karyawan, jadi 
kalau soal kasih pekerjaan, m6hon maaf saya nggak bisa bantu. 

Tapi saya ada rezeki buat Bantu biaya pengobatannya Hafidz. 
Kalau boleh tahu butuh berapa, Kang?" 

"Lho ... Nggak begitu, Gus. Saya nawarin diri buat kerja, 
kalau hutang nanti saya takut nggak bisa bayarnya." 

"Saya nggak minta ganti kok. Saya murni mau bantu. 
Sebentar ya. Sepuluh apa cukup, Kang?" 

"Gus, saya in—" 

"Saya juga pengin lihat Hafidz cepat sehat, Kang. Sudah 
seharusnya saya bantu selama saya mampu, nggak masalah. Toh, 

di masa depan bisa saja saya butuh bantuan Kang Agus juga. Saya 
ke dalam dulu sebentar." 

Ghani bergegas ke kamar, dia memang selalu menyimpan 
uang tunai di brankas kamarnya, dan kebiasaan ini sangat 
membantu di situasi-situasi yang mendadak tak terduga. 

"Apa yang bisa saya kasih buat balas kebaikannya Gus 
Ghani?" Agus terisak, tangannya sampai gemetaran saat 
menerima sebuah amplop tebal dari Ghani. Lelaki di depannya ini 
di matanya sungguh lah sosok yang luar biasa, bahkan bisa at) 
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2 : sayangannya para Warga, Sudahlah 
dibilang, Ona we na Sa dia adalah anak dari 
tampan, seng sar dan tetap semranak juga rendah hati, namun 
a 2 s kalai di luar sana masih saja ada yang, 
Agus ah er yang tampak tanpa cela ini, Agus sering kali 
Pa kalau Ghani terlalu pilih-pilih, m g di balik 
sosoknya yang terlihat istimewa IN! Ghani entah mengapa 
membuat banyak wanita yang dikenalkan padanya tak betah 
hingga pria itu masih saja sendiri di usianya yang memang telah 
matang. . : K 

Tapi Agus tak mau memikirkan itu, hal-hal semacam itu 
tidak akan pernah mempengaruhi pikirannya, di matanya, Ghani 
tetaplah sosok manusia yang menyerupai malaikat, hanya itu saja. 

"Cukup jadi ayah dan suami yang baik, Kang.. Semoga 

Hafidz segera pulih. Kang Agus dan sekeluarga semoga juga sehat 
selalu." A 
"Matur sembah.nuwun, Gak Saya nggak akan lupa, kapan 
pun Gus Ghani butuh, saya akan selalu sedia." 

Ghani tersenyum tipis, dia sadar kalau ada milik orang lain 
juga di dalam miliknya, dan dia akan memberikan itu kepada 
siapa pun yang butuh selama memang ada. 

Ponselnya yang ada di saku bergetar, segera Ghani 
mengambil dan.menghidupkannya. Ada sebuah pesan dari sang 
adik, Gibran, mengirim sebuah kontak. 


Monggo, Mas, itu nomornya anak Almarhum Pak brahim. 


J)e “0 Iaa Bab 6 


o ~ 
"Udin lah, Nyah, ngaca mulu, jangan sok kecakepan deh yey 
bukan artis Korea." 
“Sejak kapan lo demen cewek-cewek Korea?" 
“Ada penyanyi Korea cakrabuana bingit mukanya kalem- 
kalem manis gemesin ngingetin eke samsara si Nona Kembang." 
"Kalau gue mirip siapa, Jess? Gue kalo udah hijaban gini 
seleb-seleb TV aja langsung insecure lihatnya pasti," Rara 
berucap jumawa yang membuat Jessica seketika berlagak ingin 
muntah. 
"Kateringnya udah sampai di pesantren lho! Ayo cepet kita 
langsung berangkat! Gara-gara kamu ini, Nonik. Lamaaaa pol 
kalau dandan, muka mu ya gitu-gitu aja, nggak berubah. Wis ayo!" 
Mami Yenny masuk ke kamar sambil mengak-mencak, mengomel 
dengan nada tingginya yang khas. Ka 

"Eke udah ngingetin si Nyomeidloh, Bos Mam, tetep aja 
bedaknya ditambal mulu sampeSratusan lapis," Jessica ikut 
mengompori. "Mentang-mentake mau ketemu calon," lanjutnya 
lagi menggoda. 

Rara berdecak keras, membereskan peralatan makeup-nya 
dengan kasar. "Salah Mami sendiri kenapa dari awal nggak 
ngomong kalau kita mau bikin acara? Mana udah bikin proposal 
sama pesen katering tapi nggak ngomong apa-apa sama Nonik." 

"Lupa Mami." 

"Andai Nonik yang lupa, pasti dicecar tujuh hari tujuh 
malam sama Mami." 

"Halah nggak usah cerewet kamu. He, kalau jilbaban yang 
bener, apaan itu cuma diselendangin rambutmu kelihatan lho itu, 
Nonik," 

"Ck, ya udah, tunggu bentar." 

Se a x kalau nunggu kamu dandan lagi, benahin di 
kenara ma ko naa Pa lan aa Sepak HA ga Ting, 

Ya seperti inilah kehidupan Spa Mami Y 

Ta, SA AN j ami Yenny ya 
aa pe yai pagi-pagi sekali Mami Yenny dengan ang A 
mbuat Rara terkejut. Wanita itu telah CG 
4 
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z ilai iliar rupiah ke P 
hibahkan dana senilai satu miliar. T Pesantre 
menghi pesantren yang didirikan dan diasuh seh 


Padhang Budi, sebuah n3 á 
KH i Dawud Dzuhairi sejak dua puluh lima tahun lalu 


sekarang ini kepengurusannya dibantu dua anak lelakiny 
ani maa da Dzuhairi dan Gibran Absyah Dzuhairi. Bang 
tersebut dihibahkan atas nama Alm. Ibrahim Sujatmiko dan hari 
ini para santri akan berdoa bersama untuk almarhum. | 

Sesuatu yang membuat Rara begitu terharu. Sikap suka 
pamer dan sok keren milik Mami Yenny juga dibarengi dengan 
kedermawanannya, Rara mengakui itu. | 

"Yang lain udah pada berangkat, Mam?" yang dimaksud 
Rara adalah Tina sekeluarga, karena saat mereka keluar, suasana 
sudah sepi. 

"Udah semua lah, Mami suruh jalan duluan mereka. Gimana 
Ghani ada hubungin kamu?" 

"Nggak," singkat, padat, dan jelas. Alah, Rara sangsi pria itu 
akan menghubunginya, orang kelihatannya kolot begitu kok. 

"Coba nanti kalian ngobrol-n obf." 

"Mau ngobrolin apa kira-kirðyey samsara si terduga Pak 
Ustaz, Nyah?" Jessica berbisik © 

"Rapat perjanjian pra nikah kayak di novel-novel pernikahan 
anak muda yang gemas-geinas gi ti 

yang g gen 5 gitu loh 

Suasana seperti ini, jarang dia temui. Meskipun termasuk 
orang yang berisik tapi sebenarnya dia tidak terlalu suka dengan 
keramaian. 

Properti sisa-sisa acara mulai dibereskan dan Rara tidak 
berminat beranjak untuk membantu. Alasan sederhana, malas, 
ditambah lagi perutnya kenyang. Lumayan, di balik gamisnya 
perutnya sedang cosplay hamil tiga bulan. 

__ _ Rara tersenyum saat para ustazah menyapa dirinya, apa dia 
tidak malu berleha-leha saat melihat yang lain sedang ribut 
dengan tugasnya? Oh tentu saja tidak. 

, Matanya asik berkeliling, di masjid sana Mami Yenny 
terlihat mengobrol dengan Hannah, menantu Abah Ammar, lalu 
ada juga Jessica yang membantu para santri. Dalam hati Rara 
berdoa, semoga waria itu kembali ke jalan yang lurus. alu 
beberapa meter ke kanan, Rara melihat sesuatu yang membuat 
matanya sedikit menyipit. 
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Ghani bersandar di sebuah tiang dengan santai dan di 
depannya ada seorang wanita—yang mungkin seorang 
pengajar—mereka terlihat mengobrol. Tinggi 'lelaki itu yang 
menjulang dan tegap membuat wanita di depannya tampak mungil. 

Ah omong-omong, tadi mereka hanya saling menyapa biasa, 
tidak ada adegan saling menatap dalam atau malu-malu atau 
penuh teka-teki saat mereka bertemu. Pokoknya, semuanya serba 
biasa saja. Membuat Rara semakin tak yakin dengan saran Mami 
Yenny agar mereka saling mendekatkan diri. 

Rara mengangkat alis saat melihat Ghani sedikit tertawa, 
penasaran dengan apa yang mereka obrolkan karena keduanya 
tampak begitu nyaman. 

Namun hal tersebut tak berlangsung lama karena Ghani 
beranjak ke belakang untuk mengangkat panggilan telepon, 
mungkin. Rara hanya menebak karena pria- itu terlihat 
menempelkan ponselnya ke telinga. 

Rara ikut bangkit dari duduknya, dia sedikit ragu sebenarnya, 
tapi langkahnya tak mau berhenti, hingga sekarang dia ada di 
samping sebuah bangunan dengan pung ng Ghani yang ada di 
depannya. DO 

Seperti merasa jika diikuti, Ghani berbalik, dia menatap Rara 
sekilas dan mengangkat telapak tangan kirinya, memberi isyarat 
pada gadis itu untuk menunggu. 

"Nggih, bisa ditinggal, biar nanti setelah selesai saya aturi 
anak-anak buat menghubungi. Nggih, sama-sama, Pak," 
percakapan telepon itu selesai, Ghani menurunkan kembali 
ponselnya, dan berjalan mendekati Rara. 

"Gus ..." baik, Mami Yenny pernah bilang kalau lebih baik 
Rara memakai panggilan itu mengingat Ghani adalah putra Kyai 
Ammar, dan Rara tidak menyangka kalau panggilan itu terasa 
Canggung karena dia baru pertama kali memanggil seseorang 
Seperti ini. 

"Mas saja," Ghani memotong, membuat Rara sedikit 
menaikan alisnya lalu mengangguk paham. 
mA Kitap mau ngomong sesuatu," eeerr ... Oke, aku kamu begini 
ala J ~ tak kalah canggung. Tapi lebih tidak sopan rasanya 
miman la memakai lọ gue dan terlalu kaku kalau saling 

Mapan -= sma 

asti udah tal inn 
melanjutkan mak cepat. Mention omongin," Rara 
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Ghani mengangguk paham, pria itu menyelipkan Salah sat 
tangannya di saku celana. "Jangan di sini, kita bicara. di luar, 
bagaimana? Biar saya minta ijin Mami kamu lebih dulu. 

"Kamu nggak sibuk?" 

"Masih ada yang lain. 

Leah keluar? da cuma ber dua, takutnya kan nanti 
ada gimana-gimana," Rara sadar kalau aa para masih 
dangkal, sangat dangkal malah, tapi dia juga ta 2 alau berduanya 

lelaki dan perempuan bisa saja menimbulkan | itnah. Kalau Rara 
sih sebenarnya ya tidak masalah sama sekali, tapi masalahnya 
adalah Ghani, mungkin lelaki di depannya ini sangat anti dengan 
hal semacam itu. 

"Kita memang butuh bicara dan nggak seharusnya 
melibatkan orang ketiga, jadi nggak masalah. Santai saja," Ghani 
tersenyum tipis, dia tahu kalau Rara bukan perempuan pemalu dan 
lembut perangainya, perempuan itu tahu apa yang diinginkan dan 
bisa mengutarakannya dengan lugas, tanpa malu-malu atau pun 
ragu. 9 

Walaupun Ghani tahu kalau Ska masih tampak canggung, 
ah padahal dulu keduanya biga-dibilang dekat, tapi dia tidak 
mempermasalahkannya, me urutnya ini adalah hal yang normal 
mengingat mereka sudah Sekian lama tidak berjumpa ditambah 
lagi saran dari masirlg-masing orang tua agar keduanya 
mendekatkan diri. 

"Oke. Mau minta ijin Mami, kan? Aku 

"Boleh. Kamu bisa tun 

"Aku tunggu di 
langsung berangkat." 


. Lalu keduanya melangkah ke arah yang berbeda. Meski dari 
kejauhan, Rara bisa melihat ekspresi sumringah Mami Yenny saat 


Ghani menghampirinya, Mami Yenny juga sempat celingukan 
lalu mengan 


gguk-angguk antusias setelah mereka akhirnya 
bertatapan. 


tunggu di sini aja." 
ggu di sini atau di tempat parkir." 
parkiran aja kalau gitu, biar nanti kita bisa 


"Nggak butuh Mami mantu k, in) Kisa habis 
Nonik, tapi akhlak enggak" SO 79A, uang itu bisa 


"Mami percaya kamu, tapi apa salah kalau Mami pengin 
z menurut Mami b 2 kalau 
Mami mengkhawati 1 buat kamu? Apa salah 


rkan kam j ; A bisa 
ngawasin lagi?" u ketika Mami nanti nggak 


Rara bersandar pada sebuah mobil—dia tahu kalau ini 
adalah milik Ghani saat pagi tadi dia melihat laki-laki itu yang 
mengedarainya—dan mengamati sendiri heels cantik dengan hak 
lima senti yang dia pakai. Dia mengingat-ingat lagi 
percakapannya dengan Mami Yenny beberapa waktu lalu. Mami 
Yenny tidak memaksa, dan semua ada di tangan Rara, kan? 

"Ayo masuk, Nduk," kaki jenjang berbalut celana bahan dan 
beralaskan pantofel mengkilat itu tertangkap indra 
penglihatannya, Rara mendongak dan mengangguk. 

Omong-omong, panggilan Ghani. untuknya lucu juga. 
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Ghani melirik jam pada pergelangan tangan kirinya, jan, 
ekor matanya terarah pada sosok yang duduk santai di sebelah 
gadis itu sangat cantik kalau boleh jujur, hidungnya juga mbangir 
dan tinggi, menurut Ghani, Rara lebih banyak mirip papinya, 
cantiknya cenderung tegas dan kuat. Sandara tidak mengeluarkan 
kalimat apa pun membuat suasana tampak semakin kaku, 
ditambah lagi Ghani juga tidak memiliki topik basa-basi untuk 
dibahas. 

"Mau bicara di mana?" 

"Terserah." 

Baik. Baiklah, perempuan itu tak ubahnya perempuan- 
perempuan lain yang sering kali kebingungan menentukan tempat. 

"Tadi kan sudah makan-" RX 

"Iya aku masih kekenyanganNYhada yang dikeluarkan Rara 
terdengar menyolot dan Gha be ikit tersentak kaget. Namun 
pria itu mencoba maklum, Raya memang begini sejak dini. 

"Ada kedai es krim dekat sini, dulu orang tua kamu sering 
ajak saya ke sana kalau mereka sedang mau jalan berdua." 

"Kamu masih inget ya ... Mas?" 

Ghani menganggukkan kepalanya, sudut bibirnya sedikit 
tertarik. "Nggak begitu jelas sebenarnya, dulu waktu orang tua 
kamu belum menikah, mereka sering ajak saya kalau lagi jalan. 
Waktu itu saya masih kecil banget." 

"Mereka dulu gaya pacarannya gimana, sih?" 

"Kalau itu ya nggak ingat." 

| Rara tersenyum geli, dia punya bahan baru yang 
digunakan untuk meledek Mami Yenny, siapa yang mengira A 
balik sikapnya yang bar-bar itu ternyata Mami Yenny juga tak 1 
kalau digoda setan saat berduaan sehingga mengajak Ghani seg? g 
Yang ketiga bukan setan, tapi anaknya Kyai Ammar. 

Pantas Mami Yenny sangat suka dengan Ghani dan a 
luar biasa setelah tahu kalau pria itu belum menikah, mer? 
sudah cs sebelum Rara lahir ternyata. 


g bisa 
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Mereka berhenti di depan sebuah kedai es krim, tampak 
depan, nuansa klasik khas budaya Tiongkok terasa kental, begitu 
pula saat mereka masuk. 

"Dari dulu sampai sekarang, belum pernah direnovasi," 
Ghani mengatakannya sambil menarik salah satu kursi, 
mempersilakan Rara untuk duduk di sana setelah dia memesan ' 
untuk mereka. 

"Bagus, klasik banget." 

"Bahkan tata tempatnya juga. Dulu Mami dan Papi kamu 
sering duduk di sini, dulu di atas kamu itu ada kipas anginnya, jadi 
sejuk. Sekarang kan sudah ber-AC." 

"Udah pada rusaklah kipasnya, berapa tahun aja coba. By the 
way, kalau boleh tahu, kamu usia berapa sih, Mas?" Rara sedikit 
mengubah posisi duduknya dan mencoba berbicara santai, kalau 
boleh jujur sebenarnya dia menyimpan perasaan segan, pria di 
depannya ini tidak seperti laki-laki lain yang pernah dekat 
dengannya, yang selalu menampakkan senyum dan wajah 
sumringah, atau gestur luwes seperti ghereka sudah ahli dalam 
mendekati wanita. ASN 

Ghani tidak seperti itu. priaihi terlihat lebih kaku meskipun 
cara bicaranya tenang dan sesekali memberi senyum tipis saat 
mereka bertatapan. © 

Tapi kenapa dengan wanita tadi Ghani bisa bercakap santai? 
Atau sebenarnya juga begini tapi dia tidak tahu karena hanya 
melihatnya dari kejauhan? 

Ghani hendak membuka mulutnya, namun urung saat 
seorang waitress membawakan cake dan gelato pesanan mereka. 

"Saya tiga puluh enam." 

Rara menganggukkan kepalanya singkat. "Mas pasti udah 
dikasih tahu, kan? Soal kita? Gimana menurut kamu?" 

"Kalau kamu?" 

Mendengar pertanyaannya yang dibalik, Rara melemparkan 
punggungnya ke belakang untuk bersandar, dia juga 
menyilangkan kakinya yang ada di bawah meja. Menatap Ghani 
dengan lurus. 

"Kalau kamu setuju, saya juga," Ghani melanjutkan. 

"Kenapa begitu?" 

"Semuanya ada di tangan kamu, Nduk. Saya manut." 
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Panggilan itu—ah! Ghani adalah orang pertama yang 
memanggilnya demikian dan hal itu: cukup memunculkan 
perasaan aneh luar biasa. 

"Itu artinya kalau dari SISI kamu, sebenernya mau, kan? 
Sebentar, aku mau nunjukin sesuatu," Rara buru-buru membuka 
tas untuk mencari ponselnya, dia segera menyalakan benda pipih 
itu, membuka galeri foto dan menunjukannya pada Ghani tanpa 
malu-malu. NA : 

“Aku perempuan yang suka kayak gini, Mas masih mau?" 

Ghani melihatnya sepersekian detik lalu buru-buru 
mengalihkan pandangannya ke arah lain. Sandara sedang 
memperlihatkan gambar dirinya dalam balutan bikini two pieces 
berwarna kuning dengan latar hamparan pasir dan lautan biru. 
Ghani bisa merasakan dadanya seketika berdetak kencang, namun 
ia berusaha untuk mengendalikannya agar tak tampak gugup. 

"Bisa aja nanti kalau misalnya kita menikah, aku tetep kayak 
gini. Kamu tahu siapa kamu kan, Mas? Mungkin aja aku yang 

begini nggak cocok dengan kamu, kamu bisa juga digunjing sana- 
sani dan dapat anggapan nggak bisg Mendidik istri," Rara hanya 
memancing sebenarnya, foto ini diambil sekitar lima tahun yang 
lalu saat dia liburan ke Pul Dewata bersama Anyelir, iseng- 
iseng saja dia memakai bikfiri, dan hanya sekali itu sebenarnya 
karena ternyata rasanya sangat tidak nyaman dan baginya cukup 
memalukan. Rara melakukannya hanya untuk mengetahui 
bagaimana respon Ghani. 

"Setiap yang hidup menanggung sendiri apa yang dia 
perbuat, bisa dalam hal baik atau buruk, begitu pula kamu, saya. 
Tapi dalam pernikahan, manusia itu akan melebur, berjalan ke 
arah yang sama meskipun tetap pada kakinya sendiri. Ketika 
kamu membuat janji tapi tertidur, sebagai suami saya akan ikut 
disalahkan ketika saya tahu tapi tidak membangunkan kamu, tap! 
saya terbebas saat saya sudah membangunkan satu kali, dua kali, 
dan kamu tetap memilih tidur kembali. Kalau kamu tanya apa 
saya masih mau, saya tidak masalah sama sekali kalau ikut 
lempar AI Sr sama, yang Ian. api tama, Ki d 
diri kamu agar terhind “da Af dag et me ea ian 
melindungi diri kera pe ear La dengan sa an 

ser ndiri," Ghani mengatakannya dengan 
halus dan hati-hati, sebisa mungkin dia berusaha agar Rara tid 
tersinggung oleh kata-katanya. Karena seperti yang diajarkan 
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Abah, dia tidak boleh kasar marah-marah walaupun orang lain 
melakukan hal yang salah, dia tidak boleh menghakimi meski 
orang lain mengambil jalan yang keliru. 

Sedangkan Rara terpaku, dia pikir Ghani akan mengguruinya 
tak lupa menyertakan potongan ayat-ayat suci serta hadist yang 
pasti dihafal lelaki itu di luar kepala, tapi ternyata tidak, bahkan 
Rara tidak menemukan kata-kata yang terkesan menyudutkan. 
Kalimat yang diberikan laki-laki itu sederhana, tidak rumit untuk 
menunjukkan setinggi apa ilmu yang dia miliki. Ternyata semakin 
berisi semakin merunduk itu memang benar adanya. 

Dia kerap kali menemukan orang-orang yang katanya ahli 
agama, namun kasar dan keras pada saudaranya sendiri, 
mengutarakan narasi-narasi menggebu yang cenderung selalu 
menyalahkan dan menyudutkan dengan dalih mengingatkan, 
banyak dari mereka yang bahkan menganggap kalau dirinya yang 
paling benar. Padahal, meskipun Rara bukanlah orang pandai, dia 
tahu dan paham kalau agamanya tidak, Pernah mengajarkan hal 
semacam itu. S 

Ah, Rara jadi merasa bersalaf"karena sempat beranggapan 
yang tidak-tidak pada Ghani. O 

Tapi tunggu sebentar, perempuan itu belum selesai. 

"Aku juga merokok, Mas, aku udah kecanduan rokok dan 
sering kali minum," dia menatap lurus, Ghani juga demikian. 

"Saya juga merokok," Ghani sedikit tertawa, dia merasa lucu 

' melihat Rara yang seperti buka-bukaan. "Kalau kamu pengin 
berhenti, saya temani. Kita kurangi bareng-bareng. Rokok apalagi 
ditambah alkohol kurang baik buat kesehatan kamu. Apalagi, 
kamu masih muda," 

Nanga sg suami udah perhatian banget sih, Mas?" 
matat Of ba u head berseloroh cenderung menggoda, 
kembali nan yang sudah menyendok gelato, menaruhnya 

AER emandangnya lucu. 

Jadi, mau?" 


ka. ngelamar, Mas? Cepet banget." 
Ita jalan sambil saling belajar memahami dulu ya, Nduk," 
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y o SIA O E Babe 
9.» 


oO” 
k-mencak, sebenarnya juga ditambah misuh- 


Sandara menca aeea Airaa ama 
R lam hati, menggerutu kare g sudah 
erat tu serba mendadak. 


elekat pada diri Mami Yenny, yai k 
ý Bisebicanya Mami Yenny akan segera kembali ke Jakarta 


bersama Jessica Juned dengan penerbangan pagi ini tanpa mau 


mengajak dirinya. | | 
"Di sini aja kamu, nemenin Bu Lik sama Indra, Pak Lik mu 


kan lagi di Makassar berapa lama itu." 

"Halah biasanya juga ke mana-mana kok, nggak kenapa- 
kenapa tuh," Rara bersungut-sungut dengan wajah mengantuk 
yang terlihat sebal, dia mengabaikan perintah Mami Yenny untuk 
membantu membereskan bawaan dan malah memilih duduk di 
sofa sambil menggaruk perutnya yang telanjang karena 
perempuan itu menyingkap tank tc Pang dia kenakan. 

"Kecilin itu suaramu, Noniksriggak enak kalau didenger Bu 
Lik mu. Lagian apaan itu peratmu kayak orang hamil, badanmu 
kurus gitu kenapa perutmu isa Jembling, lemak bukannya lari ke 
dada biar montok seksienak dilihat, malah buncit ke perut 
bag Mami Yenny berkomentar dengan nada nyinyirnya yang 

as. 

"Emang bunting. Ada bayinya ini, Mam. Dibuahin Ghani 
kemarin langsung jadi. Perkasa banget dia." 

"Heh, istighfar, lambemu iku lho, Ya Allah, Nonik. Nangis 
Papi mu lihat anaknya punya mulut bau begini." 

. “Apaan sih Mami sok banget nggak bisa diajak bercanda," 
lagipula Mami Yenny juga aneh, dari mana Rara bisa mendapat 
perut rata nan seksi bak artis artis Korea kalau dia selalu berkutat 
dengan makanan manis dan mengabaikan sebuah kewajiban yang 
bernama olahraga? 

.Nggak lucu. Dapuranmu koyo telo." o 
in k Udah ah, terus Wiggy gimana nasibnya kalau Nonik 

gga! selama itu? Hampir satu bulan, kan?" Rara kembali 
menyuarakan kekesalannya, dia menggaruk kasar kulit kepalanya 
yang sedikit gatal—Rara lupa membawa sampo jadi dia harus 
memakai sampo seadaanya dan berakhir kulit-kepalanya sedi 
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gatal dan berketombe—lalu wanita itu membawa jarinya tadi ke 
hidung, menghirup aroma yang ... jujur, saja kurang sedap hingga 
membuatnya mengernyit tak suka. Sepertinya nanti dia harus 
belanja di supermarket dekat sini. 

"Gampang itu biar Mami awasin, kamu urusin dari sini kan 
bisa Iho, Nonik. Jangan dibuat ribet dong. Nanti Jessica yang ke 
Wiggy kan juga bisa. Santai, Ndes," Mami Yenny mengacungkan 
jempolnya, sebenarnya dia memang telah merencanakan ini, dia 
ingin Rara lebih dekat dengan Ghani tanpa harus terpisah jarak 
yang jauh. Membayangkan memiliki menantu yang kalem, sopan, 
baik budinya, tampan, dan yang utama paham betul agama serta 
unggah-ungguh itu membuat hati Mami Yenny berbunga-bunga. 
Rasanya, sudah tidak ada lagi yang perlu dia cemaskan. Ya 
meskipun kunci tetap ada pada muda-mudi itu, Mami Yenny ' 
hanya bisa mendukung dan berdoa supaya mereka menemukan 
kecocokan dan keyakinan untuk bersama. 

"Bos Mam, yiuk cusssss kita berangkat," Jessica membuka 
sedikit pintu kamar tanpa sopan-santun dan menyembulkan 
kepala dari celahnya. Alisnya yang Seperti di stampel kotak 
terlihat mengkilat, belum lagi eye shadow berwarna pink dengan 
glitter yang membuatnya semakin mencolok. 

"Dandan dari jam berapglb?" Rara melirik Jessica dengan 
dandanannya yang heboh Pro ke bawah. 

"Nggak tidur eke, Nyah. Jam satu tadi udin dandan. Cakep 
kan, eke? Kelasnya udah beda lah akikah ini." 

"Telek!" Rara mencibir. Entah kapan lah waria itu bisa 
menghentikan obsesinya dan kembali ke fitrah awal, menjadi 
kaum adam yang mencari makmum, bukan malah ingin diimami. 

"Yey kalo mau beranak dalam kubur silakan duooong, 
dituntaskan hajatnya, bukan malah pasang wajah ngeden sambil 
belalang telek-telik," Jessica tak mau kalah. 

"Ngambek dia, Jess, nggak kita ajak pulang. Biarin. Wes ayo 
berangkat." 

Rara mengekori mereka dari belakang dengan wajah muram 
dan satu tangan masih menepuk-nepuk perutnya yang sedikit 
buncit, sedangkan tangannya yang lain membuka ponsel, 
membaca pesan-pesan yang belum sempat dia baca semalam 

arena ketiduran. 

"Lho, udah di sini, nunggu lama ta?" 
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"Nggak kok, Mam, saya baru datang lalu ngobrol sama Bu 
Lik, sudah siap?" : 

Rara buru-buru mendongak dan menurunkan tank top-nya, 
dia pikir nanti Bu Lik Tina yang akan mengantar Mami Yenny 
dan Jessica ke bandara, tapi ternyata ... Ghani. 

Ya ampun kenapa juga pria itu mau-mau saja disuruh 
mengantar di pagi-pagi buta begini? Penurut sekali. 

Ah, satu lagi. Mam'? Rara tidak salah dengar, kan? Terakhir 
kali pria itu masih memanggil Mami Yenny dengan 'Bu Yenny' 
dan panggilan itu langsung berubah dalam waktu singkat. Rara 
yakin, pasti Mami Yenny yang memaksa. 

Mereka sempat bertatapan beberapa detik dan Ghani segera 
mengalihkan pandangan, mungkin karena bajunya, pikir Rara. 
Pria itu bersalaman dengan Jessica. 

Berbeda dengan Ghani yang terkesan menghindari kontak 
mata, Rara justru mengamati secara rinci, berbeda dengan 
sebelum-sebelumnya yang tampak formal, Ghani sekarang ini 
berpenampilan santai, pria itu memakai jeans dengan atasan kaus 
yang dilapisi jaket kulit berwarna Wm, membuatnya semakin 
tampak gagah saja. Ghani juga je kai sepatu kasual dengan 
merk lokal. Pria itu tampak sederhana, tidak neko-neko, kesukaan 
Rara sekali. O 

Eh? O 
"Jangan kaget ya hihi, akikah emang begini tapi nggak gigit 
kok," Jessica berucap genit manjalita, yang disambut Ghani 
dengan senyuman saja. 

"Cuma berdua? Sandara?" Ghani sedikit melirik Rara, lalu 
menatap Mami Yenny lagi. 

"Nggak ikut, dia mau nemenin Bu Lik-nya. Nanti kamu ajak 
dolan-dolan ya, Ghan, mumpung dia di sini. Kan jarang-jarang." 

am 

Ghani memarkirkan mobilnya dan buru-buru keluar untuk 
aa wudu di tempat terdekat, di sebuah kran yang bias" 

ungkan dengan selang air untuk digunakan menyiram 
bunga-bunga milik Ummik. 
 "Astagfirullahaladzim," ucapnya lirih, bayangan Sandara 
? e adito menghantuinya i dan bagi Ghani, aga 
beni enganggu. Jangan sampai karenanya pikirannya J 
bayangkan yang tidak-tidak. 
Pagi-pagi kok sudah istighfar-istighfar aja, Gus?" 
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t tersentak, dia berbalik dengan wajah yang 


Ghani sediki 
masih basah dan menemukan salah satu anak ndalem menatapnya 
a Ghani memilih untuk tidak 


"Eh, Kang. Dari mana?" 1 
menjawab dan alah melempar pertanyaan. Menjawab dengan 
jujur hanya akan mempermalukan dirinya sendiri. n 
i “Habis dari toko depan, Bu Nyai sandalnya putus, Gus. 

"Lha habis ngapain kok sampai putus?" 

"Lari-lari kecil sama Ning Hannah tadi di halaman belakang 
katanya." 

Ghani sedikit tertawa maklum, berbeda dengan Abah yang 
sudah kesusahan bergerak banyak, Ummik masihlah sangat aktif. 
Dengan diberi tubuh yang masih sehat itu, tentu saja Ummik tidak 
akan menyia-nyiakannya. 

"Jenengan tumben siangan, Gus?" 

"Iya tadi ada perlu." 

"Mau ada rapat katanya, Gus?" 

Ghani mengangguk. "Sebenarnya Gus Gibran, tapi beliau 
kan lagi ada gawe lain, jadi saya yan ut. Masih nanti habis 
dhuhur kok rapatnya." "SD 

Pesantren Padhang Budi Kak diasuh oleh Abah, yaitu 
Kyai Ammar dan kepenguruSannya diketuai oleh sang adik, 
Gibran. Sedangkan Ghani sddalah wakilnya. Keluarga itu sudah 
pernah berembug, jadi meskipun Ghani adalah yang tertua, dia 
tidak bisa selalu terjun penuh ke pesantren-karena ada bisnis yang 
memerlukan banyak perhatian serta waktunya. 

Bukanlah bisnis besar sebenarnya, hanya bisnis-bisnis 
rumahan. Memanfaatkan dana juga melihat sekitar yang masih 
banyak pengangguran membuat Ghani dulunya tergerak untuk 
membuka usaha sekaligus menyediakan lapangan pekerjaan, dulu 
awalnya dia hanya membangun sebuah bengkel, cuci kendaraan, 
juga laundry dalam satu petak, siapa yang menyangka kalau dari 
itu dia bisa mendapat hasil yang lumayan, lalu Ghani berinisiatif 
lagi untuk mendirikan rumah konveksi dengan mempekerjakan 
para ibu-ibu rumah tangga yang perlu penghasilan tambahan, 
tentu sebelumnya Ghani lebih dulu mengikutkan mereka untuk 
kursus, mereka memproduksi hijab dan mukena yang awalnya 
hanya diproduksi seratus dua ratus hingga sekarang ini penjualan 
rata-rata bisa mencapai lebih dari tiga ribu potong setiap bulannya 
dengan pemasaran daring dan secara distribusi lewat para agen, ç 4 
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ta 


tidak sampai di sana, Ghani terus memutar dana hingga sekaran 
dia juga memiliki kamar indekos khusus putra dua lantai yan 
sampai saat ini berjumlah tiga puluh pintu dan ruko-ruko ink 


disewakan. 

Apa yang Gl i 
untuk biaya hidup, tabungan, JU 
bersyukur akan itu. | 

"Kamu gak lupa bilang ke mereka kalau nanti wis sampai 
hubungi Ummik kan, Le?" 

"Sudah." 

"Jadi bertiga tadi mereka?" 

“Berdua aja, Mik. Sandara nggak ikut." 

"Ooo, jadi masih di sini si Sandra?" 

Ghani bisa mendengar nada antusias Ummik, wanita paruh 
baya itu hendak menuang air hangat untuk di minum tapi Ghani 
buru-buru mengambil alih. "Sandara, Mik. Iya masih di sini, 
katanya mau temani Bu Lik Tina, suaminya lagi di luar kota." 

"Ya sudah kalau gitu, lebih enak kalian kenalannya kalau dia 


masih di sini. Tapi lho, kamu kok dpimben ini langsung nggih- 


nggih wae pas Ummik kasih tahu, biasanya ngeleees terus. 
Pokoknya pasti ada aja alasan? uat nolak." 

Ghani tersenyum kecil; ‘dengan hati-hati dia mengangkat 
kaki Ummik untuk dibawa ke pangkuan, lalu memijatnya pelan. 
"Nggak tahu, Mik. Jusiru harusnya saya yang tanya, kenapa 
Ummik paling yakin waktu mengenalkan dia? Padahal—" Ghani 
memberi jeda sedikit, mencoba mengatur nada suaranya agar 
lebih pelan. "Dia bukan kayak Ning Hannah atau perempuan- 
perempuan lain yang Ummik kenalkan sebelumnya." 

. Ummik mengangguk, dia mengerti makna tersirat yang 
diucapkan putra pertamanya itu. Tangan tuanya terulur untuk 
mengelus pelan bahu Ghani. "Apa status itu penting buatmu, Le?" 

Ghani cepat-cepat menyangkal. "Nggak sama sekali, Mik." 

k Ya sudah, gak perlu alasan untuk itu. Ya sama kayak kamu, 
ma Dg aa Ummik sama Abah wis srek aja. Kamu pasti tahu 
aoo dan keluarganya juga baik ke kita, cukuP 
macan menunduk, melihat jemarinya yang mei 
dulu adalah dulu. L sa nam mag kesal pada Sandara, 

, lagipula saat itu mereka masih anak-an 


hani hasilkan, sudah sangat lebih dari cuky 
ga untuk dibagikan, dan dia ja 


kaki 
tapi 
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Sekarang, dia tidak menyimpan prasangka buruk apa pun pada 
wanita itu meskipun terakhir kali, Sandara seperti berusaha untuk 
menunjukan aib-aibnya, dan Ghani tidak terpengaruh apa pun 
akan hal itu. 

"Besok kan keluarga Yai Yahya mau ke sini, putranya mau 
menikah. Lha, ajak itu Sandara buat belanja biar dia nggak bosen, 
besok Ummik sama yang lain mau masak besar buat nyambut. Ya, 
Le?" 


Dari atas hingga bawah Bu Lik Tina memperhatikan 
penampilan Rara, jangankan dia memaksa, memberi saran saja 
tidak, namun keponakannya ini berinisiatif sendiri untuk memakai 
hijab, sesuatu yang sepengetahuannya jarang terjadi. 5 

Bukan pakaian muslim syari memang, perempuan itu hanya 
memakai kulot dan outer panjang lalu jilbabnya juga dikaitkan 
sekenanya saja. Rara itu sederhana, tidak seperti anak orang 
berduit kebanyakan yang bisa dengan mudah atau tanpa 
perhitungan menghamburkan uang demi sebuah gengsi atau 
validasi, Bu Lik Tina paham betul keponakannya tidak seperti itu. 
Bahkan mungkin koleksi luxury brand juga perhiasan mahal milik 
Rara masih bisa dihitung jari. 

"Sungkan Iho Nonik jalan sama @Rani tapi nggak pake jilbab, 
Bu Lik. Ini baju dulu banget wak® Nonik ke sini masih ada di 
lemari kan, ya udah Nonik pakeaja." 

See? Untuk ukuran ak muda yang hidup di kota 
metropolitan dengan kondisi serba ada dan kelewat mampu, Rara 
tak mempermasalahkan sama sekali kalau dia harus memakai 
pakaian yang bisa dibilang ketinggalan zaman. 
| "Cantik kok kamu. Masih muat ini? Nggak kesempitan 

an?" 

"Nggak sih, Nonik cuma agak gemukan di perut soalnya. 
Diledekin mulu sama Mami ini perutnya Nonik," Rara merajuk, 
kalau sedang di Magelang, dia bisa bergaya ala-ala gadis manja 
dan Bu Lik Tina akan menanggapinya dengan senang hati juga 
penuh kasih sayang. Rara bisa jadi lebih kalem jika di sini 
daripada bersama Mami Yenny yang nada bicaranya lebih sering 
mengisyaratkan ajakan perang. 

. "Ya wajar sebenernya orang kamu makan manis-manis terus, 
biasain olahraga, sama rutin cek gula darahnya kamu. Kan ngga 
lucu kalau masih muda gini udah diabetes gara-gara gaya 
hidupnya ngawur." i 

"Amit-amit, Bu Lik ih udah ketularan Mami nih kayakny3 
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"Nggak gitu Iho, Nonik, Bu Likmu ini ngingetin. O ya tadi 
malem Opa Oma kamu telepon Bu Lik jam berapa itu katanya 
kamu ditelepon nggak diangkat." 

"Iya sih tadi pagi Nonik udah lihat tapi lupa mau telepon 
balik. Ada yang penting?" 

"Tanya-tanya kabar ya terus tanya-tanya soal kabar 
keluarganya Kyai Ammar sama Gus Ghani, mami kamu udah 
kasih tahu kayaknya. Katanya kapan-kapan kalian sebisa mungkin 
usahain ke sana. Tuh, udah ditanyain Opa-mu lho, Non," Bu Lik 
Tina menyelipkan nada godaan yang mengundang munculnya 
kernyitan di dahi Rara. 

Hubungan keluarga Mami Yenny dan keluarga mendiang 
papinya sangat baik, bahkan dengan Kyai Ammar yang sudah 
seperti keluarga bagi Mami Yenny dan Alm. Papi Ibrahim karena 
telah mendekatkan keduanya. Perbedaan tidak menghalangi 
mereka untuk saling berbagi kebaikan, hidup di tengah-tengah 
perbedaan menuntut Rara untuk lebih menghargai dan saling 
menghormati, hal tersebut sudah AS WE DN sejak kecil 
dan dia sangat bersyukur akan itu. AS 

Tidak aneh sama sekali Jika Opa dan Oma-nya menanyakan 
kabar keluarga Dzuhairi, yangdimeh adalah, kenapa bisa-bisanya 
Mami Yenny sudah berkoar@bar seolah mereka adalah pasangan 
di saat status Basa masih tidak jelas? 

Jadi, haruskah dia menuntutnya pada Ghani? 

Ghani tidak mungkin mau' berpacaran apalagi FWB-an 
seperti yang sering terjadi di kota-kota besar, ambil contoh saja 
beberapa kawannya. Jadi.... apakah nanti akan ada drama-drama 
taaruf bak novel romansa islami? Sayang sepertinya Rara yang 
bangor ini kurang cocok jadi tokohnya. 

E-errr kenapa kesannya-malah Rara yang ngebet begini? 

Kam 


"Aku nanti juga mau belanja sih, Mas." 

"Cari apa?" 

"Alat mandi, snack-snack, ya banyak deh nanti sekalian 
aha apa yang sekiranya perlu. Soalnya aku hampir sebulan 

i sini." 

"Ya sudah nanti kita mampir ke Supermarket." 

"Kok mampir? Bukannya emang mau ke sana?" 

"Kita ke pasar, Nduk." 
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Sekarang Rara benar-benar menolehkan kepalanya untuk 
menatap Ghani yang menyetir. Tidak cukup Ghani yang 44 di 
mengganti Camry-nya menjadi Panther saat menjemput Rar 
sekarang pria ini mengajaknya ke pasar pula. 3 

Oke, sebenarnya Rara tidak masalah sama sekali untuk 
masuk ke tempat yang bernama pasar itu, meskipun bayangan 
pasar yang pengap dan mungkin sedikit kotor sudah menghinggap 
di kepalanya, hal itu tidak membuatnya jijik sama sekali. Tapi 
akan menjadi malesin kalau nanti Ghani mengandalkannya 
mentang-mentang dia adalah perempuan, padahal Rara tidak 
berpengalaman. ; 

"Biasanya bakal berdesak-desak, kamu kalau kurang suka 
yang rame-rame nanti bisa tunggu di mobil, tapi mungkin agak 
lama. Kalau bosen keluar nggak apa asal jangan jauh-jauh ya." 

Oh ternyata Rara salah lagi, kenapa beberapa perkiraannya 
soal Ghani sering meleset begini? 

"Udah biasa ya, Mas, kamu ke pasar?" Rara mengalihkan 
tatapan, sekarang dia mencoba membuka kaca jendela. "Eh, aku 
turunin nggak apa-apa, kan? Gerah sgalnya." 

"Silakan." KON 

"Jadi, kamu sering ke pas Disuruh Ummik?" ulangnya 
lagi. A 4 

"Iya, kadang di suruh Wmmik, kadang buat keperluan rumah 
sendiri, tapi lebih sering Sama tukang sayur keliling." 

"Kenapa gitu lebih suka desek-desekan di pasar? Padahal 
kalau bisa hemat energi, kenapa pilih yang repot?" 

"Mereka itu lebih butuh kita, Nduk. Saya selalu usahakan 
kalau keperluan kecil sebisa mungkin cari di pedagang keliling, 
toko kelontong, pasar. Bisa aja tanpa kita sadari, lima ribu saja 
yang kita tukarkan barang itu bisa mencegah yang tadinya mau 
rugi, jadi enggak." 

Rara mengangguk-angguk mengerti, dia ingin kagum 
sebenarnya tapi ... Sis, dia adalah Ghani, yang kata Mami Yenny 
memang baik budinya, jadi Rara akan mencoba berpikiran baik 
pada pria di sampingnya ini agar terbiasa dan tidak kaget pada isi 
kepalanya yang mungkin bagi orang lain biasa saja, tapi tidak bagi 
Rara yang jarang menjumpai manusia semacam ini di $ 
pergaulannya. an 

"Di sekitar rumahku nggak ada toko kelontong, jadi suka 
langsung belanja banyak aja di mall." 


ekitar 
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"Disesuaikan saja sama kondisinya. Lagi pula, kemauan dan 
kepentingan orang kan memang beda-beda." AA 

Baik, Rara akan mencoba untuk membaca sikap pria di 
sampingnya sedikit demi sedikit, ya meskipun mungkin kurang 
akurat, setidaknya dia punya gambaran sederhana. 

Ghani itu tidak merasa atau menganggap bahwa dirinya 
adalah yang paling benar, hal itu dapat Rara simpulkan dari 
kalimat-kalimat yang dikeluarkan pria itu. 

Rara merasakan ujung bibirnya berkedut, pashmina-nya 
berkibar karena angin dari luar, jadi sedikit senyum tak masalah, 
Ghani tidak akan melihatnya. 

"Kamu di rumah sendiri, kan? Ada ART? Atau apa-apa 
sendiri?" Rara membuka pertanyaan lagi setelah beberapa detik 
hening. Entahlah, meskipun terkesan kaku, Ghani sebenarnya 
adalah kawan mengobrol yang baik. Isi kepalanya membuat Rara 
penasaran. 

"Saya cuma cari bantuan buat bersih-bersih." 

"Jadi suka masak sendiri? Atau beli?" Baiklah, Rara tampak 
seperti wartawan sekarang. Q 


A 
Ceileh, kalau narasumbernya ni kupasnya sampai bibir 
1 AN 
kaku juga tak masalah. $ 
Eh? N 


Ghani mengangguk. "vaSak sendiri, saya kan nggak terlalu 
sibuk sebenarnya." D 

Oh, Ghani bukan orang sibuk toh. 

Rara manggut-manggut, mengertilah dia. Mami Yenny 
bilang Ghani punya beberapa usaha, dan mungkin sama 
Sepertinya, mereka tak begitu sibuk apalagi ketika bisnis mulai 
stabil dan telah mempekerjakan karyawan, ternyata dugaannya 
benar. Toh, jabatan Ghani di pesantren asuhan orang tuanya tak 
begitu memakan banyak waktu juga energi. 

"Katanya kamu ada rumah konveksi, Mas? Aku boleh lihat 
kapan-kapan?" Rara mulai ngelunjak. Entahlah, lama-lama 
rasanya nyaman juga. 

"Boleh, Kamu selalu free atau-" 

: Aku free terus kok, paling-paling cuma mandiin perkutut 
sama love bird-nya Pak Lik bareng Indra. Kamu aja yang sesuaiin 
Jadwal," 

"Lusa, ya?" 

"Sip." 
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Aa 


"Kalau boleh tahu itu dibangunnya sejak kapan? Udah gege 
kan sekarang? Itu dulu rumahan kecil-kecilan atau skalanya 
emang udah begitu sejak awal?" Rara bersuara lagi, dia bahkan 
tidak memberi Ghani kesempatan untuk menjadi pemulai 
percakapan padahal pria itu sudah membuka mulut, membuat 
Ghani terkekeh kecil karenanya. , 

Ghani berdehem, dia melirik Rara sekilas dan tersenyum 
singkat saat menangkap raut tertarik yang ditunjukkan perempuan 
a "Lima tahun yang lalu. Dulu kecil-kecilan, bahkan niatnya 
cuma coba-coba tapi ya tetap saya seriusin, perencanaannya juga 
nggak begitu matang. Waktu itu saya cuma modal dana tipis hasi] 
tabungan keuntungan dari usaha sebelumnya ditambah hutang 
sama Abah, ilmu dan pengalaman saya juga masih kerdil. Nggak 
melulu mulus kok, Nduk, apalagi pas awal-awal. Tapi 
alhamdulillah akhirnya dikasih kemudahan." 

"Berarti kamu emang punya jiwa-jiwa pebisnis sih, Mas." 

"Kamu juga kan, Nduk?" 

"Aku background emang iya, Mahi Papi, bahkan Opa sama 
Oma juga masih nerusin bisnis dngan keluarga di Surabaya." 

Ghani melirik Rara lagi, kli “ini dia sengaja menaikkan 
alisnya saat mereka bertatapan tengisyaratkan sebuah tanya. 

"Mami itu pride-nyadi ggi, dia nggak akan rela anaknya 
dipekerjain orang cuma Buat dapat duit. Katanya, cukup buat 
ngopi dan ngudud nggak masalah asal aku jadi bosnya," Rara 
menyelipkan tawa di akhir kalimat, lalu melanjutkannya lagi. 
"Aku dulu pernah buka florist, tapi selalu minus dan ujung- 
ujungnya gulung tikar. Terus, aku dari dulu tuh suka masak, 
apalagi baking, jadi Mami saranin aku buat ikut kursus dan belajar 
lebih dalem lagi sampai akhirnya berani buat buka Wiggy. Dulu 
pas masih kecil bener-bener aku sih yang handle dapur, sekarang 
Tia g tim baker. Jadi udah bisa ditinggal-tinggal. Sebenernya 

is kecil-kecilan menengah itu asik dan kalau berhasil 
menjanjikan banget kok, tapi sayang aja sering diremehin. Aku 
ada beberapa temen kan, ya mereka bisalah disebut mentereng 
kerjaan dan jabatannya, banyak yang merasa paling oke dan 
paling pinter, aku sering dikatain di belakang katanya anak mami 
lah, apalah. Sekarang udah males sih bergaul sama yang gitu-gitu, 
kebanyakan mereka tuh fake, oportunis, hedonnya mulu yang 
dikencengin, bisa-bisanya harga outfit from head to toe lebih gede 
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nominalnya dibanding gaji, eh ternyata jadi anak-anakan-nya 
daddy. Ya terserah sih kalau mau jadi apa juga, asal nggak merasa 
paling keren sejagad dan remehin yang lain. Deketan sama yang 
kayak gitu tuh kalau l/ifestyle-nya nggak bisa nyesuaiin, bakal 
merasa asing dan bisa-bisa langsung jadi introvert." 

Tangannya bahkan bergerak-gerak, Rara mengutarakan isi 
hatinya dengan menggebu, emosi terdengar jelas dari sana dan 
Ghani maklum. 

"Iya, lebih baik kita memang menghindar dari sesuatu yang 
dirasa kurang sehat, apalagi kalau kamu merasa sudah nggak 
mampu merangkul." 

"Mana bisa dirangkul sih, Mas? Mereka kan merasa 
tingkahnya udah yang paling bener." 

5 "Itu di samping kamu ada air mineral, Nduk. Barangkali 
aus." 

Satu detik, dua detik, dan Rara na sadar kalau dia sudah 
seperti istri yang curhat dengan suang telah kena julid tetangga. 


" ikut masuk aja, Mas." : . 

Tn unta ada masker, kamu bisa pakai kalau nggak 
tahan sama bau rempah." 

"Perhatian banget, sih?" i 

Rara terbahak saat melihat Ghani meresponnya dengan 
pandangan geli, dari kebersamaan mereka yang bisa dikatakan 
masih amat singkat ini, Rara jadi tahu kalau meskipun terkesan 
pendiam, Ghani bukanlah pria minim ekspresi, dia masih bisa 
mengobrol dengan baik dan sesekali bercanda walau mungkin 
saja sebenarnya tanpa pria itu sadari. 

"Jauh banget kamu parkirnya, Mas." 

"Kalau di sana nanti takutnya kejepit, susah kita puternya," 

"Kalau capek jalan nanti gendoyg diek ya, Bang?" 

"Kamu dari tadi ada-ada aja. © 

"Rameeee!" ucap Rara sa@ melihat pasar yang dipenuhi 
lautan manusia, mostly budu, dia bahkan harus menaikkan 
suaranya agar tidak tertelakeriuhan. 

"Kan saya sudah bilang. Mau tunggu di mobil aja?" 

"Tapi pengin ikut." 

"Jangan pindah dari belakang saya, ya." 

Lebar banget punggung Om satu ini! 

Rara menahan diri agar tidak mesem-mesem saat menyadari 
sesuatu. Selain dadanya yang kata Jessica bak lautan karena bisa 
bikin tenggelam, Ghani punya punggung yang lebar dan tegap, 
semakin mendukung posturnya saja. 

Halah! Menengo, Non, perut buncit ala hamil dua bulanmu 
nangis lihatnya. 

"Aduh!" 

"Eh, maaf, maaf ya, Mbak." 

"Kenapa?" 

"Keinjek, sandalnya keras banget lagi." 

"Hati-hati." 

"Kok aku? Ya ibunya lah yang harusnya hati-hati jalannya 
Orang dia yang nginjek kok. Ada-ada aja kamu, Mas." 
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"Iya, setelahnya kamu juga. hati-hati, biar nggak ganti 
nginjek orang." 

Wes karepmu lah, Mas. Rara bersungut-sungut dalam hati. 
Belum juga lima menit masuk, sudah menguras energi ternyata. 

Rara menurut saja ikut ke mana kaki Ghani melangkah dan 
mereka berhenti di sebuah pedagang daging yang syukurnya tidak 
terlalu ramai. 

“Lho, ada Gus Ghani. Assalamualaikum, Gus. Cari daging?" 
wanita paruh baya pemilik kios daging dengan jilbab berwarna 
hitam itu menyapa Ghani dengan sumringah, seperti akhirnya 
menemukan aliran sungai segar setelah berpanas-panas. Lalu 
tatapannya teralih pada Rara. "Siapa yang dibawa ini, Gus? 
Calonnya?" 


"Waalaikumsalam, Ini adik saya. Dagingnya tiga kilo ya, 
Bu." 


"Baru diajak ini ya, Gus. Itu ada kursi plastik, monggo bisa 
duduk kalau capek, Ning." 

Dari balik maskernya, Rara tersenyum canggung. "Nama 
saya Sandara, panggil Rara aja, Bu." 2x 

aa D 

Rara tidak menyembunyika@ desah leganya saat mereka 
berhasil keluar dari kerumurgx, dia menyeka pelan sekitar 
pelipisnya yang basah oleh.fitik-titik keringat dengan punggung 
tangan kanan. >» 

"Ada stand minuman tuh, Mas. Kamu nggak mau nawarin 
aku?" 

"Mau?" 

"Aku haus." 

Ghani hanya mengangguk, kakinya dia langkahkan ke 
sebuah stand yang berjarak sekitar dua puluh meter dari 
tempatnya berdiri; dengan Rara yang masih menempel di samping, 
tentu saja. $ 

Hanya Rara yang memesan karena Ghani tidak suka dengan 
minuman manis, katanya. 

"Kamu kenal sama yang jual tadi ya, Mas?" 


"Mereka suami istri, ibunya yang perempuan itu masih satu 
RT sama saya." 


"Masih muda banget kayaknya ya?" 
| Ghani berhenti sejenak, dia menyingkirkan sebuah batu bata an 
yang menghalangi jalannya, memindahkan ke bawah sebuah ~ 
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lalu menghampiri Rara lagi yang ikut berhenti, 
alu ang baru lulus SMA sekitar tiga tahun 
n dua puluhan," jawabnya. 


pohon palem, 
"Yang perempuan memang 
yang lalu, sekarang mungki 
"Terus yang cowok?" 
"Seingat saya sekitar dua puluh dua atau dua puluh tiga." 


"Tuh kan masih muda banget. Miris sih ya, mereka kan 
masih muda, kenapa gitu milih buat nikah, harusnya kuliah dulu, 
cari kerja dulu mapanin diri. Sekarang ujung-ujungnya malah 
kesusahan gitu kan, belum lagi kalau mereka udah punya anak." 

Mendengarnya, Ghani tersenyum kecil. "Dari mana kamu 
tahu kalau mereka kesusahan?" 

"Kan udah kelihatan Iho, Mas. Masih muda malah jualan gitu 
kan, padahal mereka masih punya kesempatan buat cari ilmu lagi, 
banyakin pengalaman." 

"Nduk, nggak semua orang punya kesempatan itu, nggak 
semua orang beruntung punya dukungan finansial, pendidikan, 
dan otak yang cerdas buat menyejahterakan dirinya. Mungkin, 
kamu membayangkannya mudah, sekadar berusaha, berdoa, 
sudah. Padahal ada banyak masalaki kompleks yang mereka 
hadapi," mereka telah sampai paya di mana mobil Ghani 
terparkir, pria itu menurunkan, Tanjaan dan membuka bagasi, 
memasukan barangnya di sapa 

"Nah kan kamu sendiri tahu ada banyak masalah yang lebih 
kompleks, emangnya dengan menikah mereka bisa langsung jaya 
sentosa gitu? Nggak kan, justru malah berlipat-lipat bebannya 
karena saling mikirin," bantah Rara saat mereka sudah memasuki 
mobil. 

"Menikah memang bukan solusi, tapi mereka menikah itu 
pilihan mereka sendiri, mereka memilih untuk bersama dalam 
ikatan halal, berusaha bareng-bareng, manusia kan bisa hidup 
dengan standar kebahagiaan yang berbeda, bahagia itu bukan 
seperti rumus matematika yang bisa dihitung mutlak, ada banyak 
orang sudah merasa cukup dan bahagia hanya dengan hal-hal 
sederhana bahkan sangat kecil. Ada orang yang menganggap 
kalau jabatan tinggi, barang mewah, dan harta banyak itu adalah 
sumber kebahagiaan, dan ada juga orang lain yang sudah bahagia 
hanya dengan keluarga sehat, pendapatan ratusan ribu dan ea 
untuk makan. Kondisi dan kemampuan orang berbeda-bei es 
Mereka berhak memilih ingin hidup seperti apa selama ti 2 
melanggar aturan dan tidak merugikan siapa pun. Sebagai ARA 
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luar ada baiknya kita melihat kondisi seseorang sebagai ajang 
belajar saja, mereka yang melakoni, kalau sekiranya itu cocok 
buatmu, kamu bisa tiru, kalau tidak, kamu bisa hindari. Kita nggak 


seharusnya menghakimi kan, Nduk?" 
Ghani belum menghidupkan mobilnya, setelah berucap 


panjang dia mengambil air mineral dan meneguknya pelan. 
Setelahnya, dia menatap Rara yang ternyata juga masih 


menatapnya. 
"Kamu juga sama, kamu juga berhak memilih," katanya, 


yang sebenarnya sedikit ambigu. 

Rara tertegun, kalimat Ghani terlalu memakunya hingga dia 
kesusahan bergerak atau hanya sekadar membuka mulut. 

Namun yang pasti, dia tahu jelas kalau sesuatu di balik dada 
kirinya tengah bergemuruh hebat. 


Satu titik air mengenai kepalanya yang tertutup kain hijab, 
membuat Rara harus sedikit bergeser ke samping kiri, alhasi] 
tubuhnya semakin berdekatan dengan Ghani yang masih santaj 
menyesap secangkir seduhan kopi sachet miliknya. | 

Seperti yang diagendakan dua hari lalu, Ghani mengajak 
Rara mengunjungi rumah konveksinya, dan setelah Rara lelah 
berkeliling juga bertanya-tanya banyak hal, keduanya saat ini 
tengah duduk-duduk di sebuah pondok kecil yang masih ada di 
sekitar lingkungan industri milik Ghani, sambil menikmati 
secangkir kopi dan diiringi hujan yang lumayan deras. 

"Ada cakwe yang anget gitu pasti enak," celetuk Rara 
random saat dia mulai menyerah menunggu Gi 
percakapan. 9 

"Nanti kalau pulang kita beli dipan" 


"Aku kan berandainya sekarang»? erandai-andai aja sih, Mas, 
bukan berarti mau." 2) 


hani memulai 


Oke, sekarang pria itu | beristigfar dalam hati. Sandara itu 
memang sewot dan sengakfapi hanya nada bicaranya yang begitu. 
Iya, Sandara itu baik kok. Ghani membuat asumsi-asumsi baik 
sendiri dalam hati. 


Pelan Ghani meletakan kembali cangkirnya yang masih 
terisi setengah tinggi karena dia hanya menyesapnya sedikit, pria 
itu hendak membuka mulutn: 


ya namun urung saat Rara bersuara 
lagi. 

"Kamu suka pake batik ya, Mas? Aku lihat beberapa kali 
kamu pake batik." 

Kan, wanita itu sudah lu 

"Suka, tapi cuma pakai 

"Oh.. tadi sebelum je 
emangnya?" 

"Ada undangan lamaran nikah." 


Rara mengangguk-angguk sebelum menaruh atensinya pa 
sebuah gambar wayang yang menjadi motif batik yang daa 
Ghani, menatap beberapa detik lalu kembali mendongak 
kepalanya. 


pa dengan nada ketusnya tadi. 
kalau ada acara-acara saja." 
mput aku, kamu habis dari mana 
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“Itu gambar wayang apa yang ada di baju kamu, Mas?" 

"Coba tebak!" kedua sudut bibir Ghani tertarik tipis saat 
mengucapkannya. 

"Bagong?" 

Ghani mengganti gaya duduk saat dirasa kakinya mulai 
kesemutan, pria itu berdehem sekilas. "Ini Semar," jawabnya 
kalem. 

“Hampir mirip ya." 

"Mereka sama-sama bulat. Tapi sebenarnya berbeda sekali. 
Dari fisiknya, Semar digambarkan lebih tua, dari. empat 
Punakawan, Semar itu seperti ayah atau pengasuh untuk tiga yang 
lain." 

"Aku nggak pernah nonton wayang, sih, tapi katanya 
Punakawan ini yang suka kasih amanat-amanat gitu, kan?" dari 
nada suaranya, jelas sekali Rara tertarik dan Ghani pun akan 
dengan senang hati menanggapi dengan antusias yang sama besar. 

"Betul. Khususnya Semar ini. Keempat Punakawan nggak 
selalu hadir bersama, tapi Semar ini biasanya selalu dihadirkan. 
Sebenarnya ada filosofinya juga, kari mau tahu atau nggak, 
Nduk?" XS 
"Mau!" seperti anak kecikyang ditawari. es krim, begitulah 
ibaratnya Rara sekarang. Ò 

"Bisa dibilang aang Dan kesukaan saya. Nama lainnya 
ada juga Badranaya, Nayantaka. Sebentar," cepat Ghani 
membuka galeri dalam ponselnya mencari sebuah gambar dan 
menunjukannya pada Rara. "Coba kamu amati fisiknya." 

"Bener sih kayak yang kamu bilang tadi, Mas. Fisiknya 
digambarkan lebih tua ya. Sesuai sama pribadinya yang bijak gitu 
kan?" 

Ghani mengangguk dan menutup ponselnya kembali. "Bijak 
tapi juga humoris, santai. Kalau tadi kamu amati lebih jeli, Semar 
ini seperti laki-laki, tapi dia punya payudara, sedangkan 
rambutnya kuncung kayak anak kecil, jadi fisiknya seperti 
perpaduan gender dan usia. Rambutnya yang kuncung itu sebagai 
makna kalau dia adalah abdi, pengabdi, Semar mengabdi ke 
Tuhan dan mengajak serta membimbing umat untuk senantiasa 
mengabdi juga, sama seperti cara jalannya, Semar itu jalannya 
menghadap ke atas, artinya menyuruh kita untuk senantiasa 
mengingat Tuhan dan melibatkan-Nya di setiap langkah," 


sekarang Ghani berhenti untuk menyentuh ujung baju yang dia & 
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a 


a bisa melihatnya dengan jelas. "Kamu bisa lihat 


kenakan agar Rar: z i 
la Niuk, Semar seperti tersenyum, di pewayangan dia kera, 


kali bercanda. Kadang kehadirannya itu membawa guyon, jadi 
menyampaikan nasihat dengan santai, sambil bercandaamat, Tapi 
Semar ini matanya sembab. Sama seperti kehidupan, ada senyum, 
ada tangis, suka duka seperti hal mutlak yang dialami Semua 
manusia. Jarik yang dipakai ini namanya Jarik Parangkusumorojo, 
ini bisa diartikan penegakan keadilan dan kejujuran. Tinggalnya 
Semar ini di Karang Dempel, ini juga ada maknanya. Karang ity 
berarti kering, gersang, kalau dempel itu jiwa yang teguh. Dia jadi 
lurah di sana, makanya biasa juga dipanggil Ki Lurah. Ki Lurah 
Badranaya, Ki Lurah Nayantaka." 

Pandangan kagum tidak bisa disembunyikan Rara, 
sebenarnya juga tidak mau buang-buang tenaga. Untuk apa? 
Ghani berhak untuk diapresiasi dengan pandangan penuh binar 
kagum begini. Semar itu mengagumkan, dan di mata Rara, Ghani 
juga demikian. Q 

Oh, dia pikir cerita seperti inih@nya bisa dia dapatkan dari 
seorang sejarawan atau dalang y uru, tapi ternyata Ghani juga 
paham, pun menjelaskannya “dengan pendekatan batin yang 
menyenangkan. A 

Luar biasa. Raraikui bahwa laki-laki itu luar biasa. 
Setidaknya, untuknya. 

"Aku mau denger cerita kayak gini terus, Mas," katanya 
reflek cenderung tak sadar dengan senyum yang terpatri manis. 

dam 

"Itu dia emang nggak tahu atau emang nggak peduli sama 
kontrak sih? Kan udah jelas kalau dia harus ngajuin surat resign 
paling nggak satu bulan sebelum tanggal keluar. Kok main 
seenaknya aja gitu?" 

"Ya nggak tempe lah akikah ini, Nyah. Orang tadi tiba-tiba 
kirim berkas kok, yey pasti juga dapat email kan? Terus 
gimandose ini, Nyah? Masa yey suruh dia batal kewong gara-gara 
nggak dibolehin resign? Cucian lah, nggak tega ini hati eke yang 
rapuh lihatnya." 

"Lo pikir gue sejahat itu ya, Ncong?" 

"Iyes." ; 

Baik. Tarik napas, lalu embuskan. Setelahnya Rara mering!s. 
Jadi orang mengira dia sejahat itu, ya? Yah, padahal Rara hany a 
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sedikit galak saja. Dia baik dan berhati lembut kok, jangan melihat 
buku dari Sampulnya saja, ya. y 

"Ya lo acc aja id gitu, harusnya kan dia nggak dapet 
pesangon tuh, tapi karena gue lagi berusaha memperbaiki diri dan 
belajar dermawan, bilangin kalau tetep bakal gue kasih pesangon, 
tapi cuma lima puluh persen loh." 

"Wow, sebegitu signifikannya efek Pak Ustaz kw buat yey 
ya, Nyah. Baru juga berapa hari ditinggal yey udah berlagak bak 
bidadari surga. Luar biasalah Nyonya Muda akikah ini. Semoga 
istikomah ya, Nyah," Jessica terkikik di seberang telepon. è 
Meskipun terkesan bercanda, namun sebenarnya waria itu juga 
bersyukur. Oh betapa indah hidupnya jika Rara benar-benar 
berubah menjadi lemah lembut dan baik hati serta tidak pelit, 
nyinyir, dan sombong. Ya meskipun dia bisa saja merindukan 
kalimat 'raimu asu' dengan logat yang khas dari majikan mudanya 
itu. Tak apa, Jessica rela. 

"Mulut lo minta dikutuk banget, Jess." 

"Kutuk biar seksi aja kayak Bintang Hollywood. Eke suka 
rela ikut mengaminkan." D 

"Omong telek?" j N) 

"Astagfirullah. Suaramu | Nonik." 

Suara itu, ah! Rara dengn segera menoleh dan tersenyum 
cenderung meringis. Bisa-bfSanya dia lupa kalau Bu Lik Tina bisa 
memergokinya sewaktu-waktu. 

"Jessica nih minta dicabein, Bu Lik." 

"Marah sama memaki itu beda Iho, inget." 

"Iya. Maaf." 

"Dibiasain bicara yang baik-baik, ya?" 

"Iya." 

Kan, memang sebegini nurutnya Seorang Sandara jika di sini. 

"Kamu bisa bantu Bu Lik nggak, Non? Kan nanti malam 
temen-temennya Indra ada yang mau ke sini, Bu Lik pengin bikin 
cake sama puding-puding gitu. Kamu kan pinter bikinnya, 
belanjain Bu Lik mau nggak? Sama nanti ajarin Bu Lik bikin." 

"Boleh banget dong. Ada toko bahan kue nggak sih di sini?" 

"Alhamdulillah. Ada kok toko buat bahan-bahan bikin kue 
gitu, lurus ke kanan aja kamu, nggak Sampai satu kilo meter kok. 
Di samping toko material itu. Suami istri mereka. Kalau nggak 
mau jalan pake motornya Indra aja.” 

Itu kegiatan yang dia gilai jadi tentulah dia tidak menolak. A 
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"Kayak nggak asing ini putrinya Ci Yenny sama Almarh, 
Pak Ibrahim kan ya?" um 

Rara yang semula menunduk untuk mengambil uang dal 
dompetnya mendongak lagi, tersenyum dan mengangguk pad 
wanita seusia Bu Lik Tina, pemilik toko yang dia datangi, "j 3 
Saya Sandara." ki 

"Udah besar ya, dulu itu waktu masih kecil sering kamu ke 
sini, jalan-jalan deket sini sama Mami kamu. Gimana kabar 
Maminya, sehat? Kayaknya Ci Yenny masih inget sama Tante 
coba bilangin ya, dapet salam dari Tante Rina, gitu." i 

"Sehat, alhamdulillah. Nanti saya sampaikan ya, Bu," Rara 
menanggapi sekenanya saja, dia sadar kalau baru saja dapat 
menstruasi sekarang ini, bahkan nodanya mengenai jok motor 
yang dipakainya. Dia ingin segera pulang, mencuci motor Indra, 
lalu membersihkan diri. Rara sedang,tidak minat untuk berbasa- 
basi. Untunglah dia memakai pakaian gelap hingga nodanya 
tersamarkan. NN 

"Nanti juga mau tinggalai sini, ya?" 

"Cuma satu bulanan-kok, Bu. Kalau Pak Lik sudah balik, 
saya pulang ke Jakarta." 

"Lho, enggak. Maksudnya nanti setelah nikah sama Gus 
Ghani, tinggal di sini kan kamu?" 

Mendengarnya, Rara mengernyit. "Maksudnya?" tanyanya 
bingung. 

"Kan katanya kalian sedang persiapan menikah, orang-orang 
sini sudah 'pada tahu. Keluarga kamu ditambah keluarga Kya' 
Ammar kan terkenal banget di sini to, jadi sudah nyebar In! 
infonya." 

Tidak, bukan ini kalimat pertanyaan yang dia 
hanya menjawabnya dengan senyum tak ikhlas. 
segera membayar belanjaannya. Rara benar-ben 
sekarang dan agendanya bertambah, yaitu dengan M 
Ghani dan meminta penjelasan dari lelaki itu. 


harapkan. Rara 
Perempuan itU 


ar ingin pulan 
enelepon 


ingat dia pernah mengalami kejadian serupa namun tak 
Gn meh wara di bangku sekolah Horna atas nià 
korbannya adalah motor Vincent. Ya seperti yang à ag o 
dengan gentle pacar pertama dan terakhirnya yang y 3 : 
menjadi mantan itu menutupi bercak darah pada rok a u-a ti - 
dengan jaket miliknya lalu menemani Rara membeli pembalut. 
Bak di film dan novel-novel gemas, kan? Vincent memang 
semanis itu. Mungkin itu juga yang membuat Rara masih 
senantiasa mengingatnya meskipun dia tidak lagi memupuk cinta 
dan harap. Semuanya telah kandas sejak | Mami Yenny 
melarangnya untuk menjalin cinta dengan lelaki itu, tapi kalau 
melupakan, sepertinya tidak. Vincent memiliki andil di masa 
tumbuhnya, sama seperti Anyelir dan jugaEdo. 


"BUKA GERBANGNYA NDRAN 
"NDRA!" P 
"WOY! INDRA!" N 


Akhirnya setelah tiga kali berteriak bak tarzan, sepupunya 
itu muncul juga. Rara sengaja mendengus kasar dan memasang 
wajah yang lebih kecut juga ketus agar semua orang tahu kalau 
mood-nya sedang senggol bacok sekarang ini. 

"Nggak usah teriak-teriak lah, Kak." 

Rara diam, enggan lagi bersuara. 

"Nggak enak didenger tetangga." 

"Gue bocor tapi mau mandi dulu, nanti gue cuciin motor lo," 
Tang, yang sebenarnya tak nyambung dengan ucapan Indra tadi. 

"Mens?" 

"Pipis, ngompol, cepirit." 

Astagfirullah, serius k 


"Aku aja yang cuci, 
kalau dibilang tulus, se 
menjilat, siapa tahu nant: 
Sangat cukup untuk non 


nggak lagi mau ngapa- 
benarnya tidak, Indra 

i dia diberi uang jajan. S 
gkrong semalam di an 


ngapain kok ini," 
sedang berusaha 
eratus ribu sudah 
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gkringan. GC 


Pi 


"Lo nggak jijik, gitu?" 

"Nyucinya pakai air juga kali, Kak." d 

"Ya udah deh," Rara menyetujui, lagipula kalau Sudah 
dimudahkan kenapa coba harus mempersulit diri sendiri? 

Jadi Rara memutuskan untuk langsung mandi saja dan 
setelah itu ... Menelepon Ghani. 

Ah, memikirkannya semakin membuat darahnya Naik ke 
ubun-ubun. 

Tanpa menunggu apa pun, bahkan dengan tubuh yang masih 
terselimuti bathrobe, perempuan berusia dua puluh enam tahun 
itu segera mengeluarkan ponselnya yang masih ada di dalam 
dompet, mencari nomor Ghani yang memang telah disimpannya 
dan segera melakukan panggilan. 

Panggilan pertama, Ghani tidak mengangkat. Sehingga Rara 
harus mengulanginya lagi dan akhirnya tersambung juga. 


"Mas?" 
"Assalamualaikum." 

"Iya, waalaikumsalam. Aku mau ngomong, Mas." 
"Di sini?" ZA 


"Iya, di telepon," Rara mengbil napas panjang sebelum 
mulai berbicara lagi. "Aku tadi@iabis ke luar, tepatnya di toko 
tetangga yang nggak jauh daritempatku. Kamu tahu apa katanya, 
Mas? Katanya kita mau piah, ternyata banyak yang berasumsi 
kalau kita mau nikah." 

"Sebentar-" 

"Aku nggak ada ngeluarin suara apa-apa ya, Mas, jangankan 
bilang-bilang ke tetangga sini, kenal mereka aja enggak kok," 
mungkin suaranya terdengar ketus dan tak enak didengar, tapi 
Rara tak peduli. "Bukannya kita udah sepakat kan, Mas? Kita 
jalanin dulu, tapi ternyata kabar udah nyebar di mana-mana. 
Maksudnya apa sih, Mas?" 

"Nduk-" 

"Sadarin diri kamu dan bilang ke keluarga kamu, kalau 
pengin cepet-cepet dapet istri dan mantu, cari aja cewek lain yang 
mau-mau aja kamu ajak nikah besok tanpa persiapan, jangan aku! 
Ya udahlah, aku tutup teleponnya." 

"Iya." 

Rara membanting ponselnya ke ranjang, napasnya terengah, 
membuat dia harus menutup mata untuk menormalkannya. 

Satu yang Rara tidak sadar adalah, dia telah melampaui batas. 
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kkk 
"Pake air mendidih aja lelehinnya, Bu Lik, jangan langsung 


kena a 
"Oke oke." , 
Bu Lik Tina melakukan sesuai arahan keponakannya, dan 


sesekali melirik Rara yang tengah memotong kertas roti. "Outlet 
kamu diurus Mami?" Pa : 

“Jessica sih yang turun. Mami mah ngomong aja, 'mami yang 
urus mami yang urus', tapi yang ada dia cuma leyeh-leyeh. Orang 
lahannya aja diurusin orang kok, mana mau repot-repot ngurus 
Wiggy. Bu Lik kayak nggak paham aja." . 

ena tb disambut tawa renyah Bu Lik Tina. ang 
penting mereka yang diutus bisa dipercaya dan diandalkan, Non. 

"Tapi iya sih, alhamdulillah emang pada bener-bener bisa 
dipercaya. So far nggak pernah sih ada yang nyeleweng- 
nyeleweng gitu." 

"Karena Mami kamu nggak cuma tegas tapi juga baik, sama 
kayak Papi kamu. Kelihatannya aja cerewet, tapi sebenarnya kan 
loyal, care, nggak pernah kan perhitungaytsama orang. Jadi orang 
itu bukan cuma segan, tapi juga 7 hargai. Ditakuti sama 
dihargai, disukai itu kan beda. K: i sini itu misalnya kayak 
mas mu, orang-orang nggak cuma segan, tapi bener-bener suka 
karena tindak-tanduknya baik.“ 

"Mas siapa?" S 

"Halah, sok-sokan bodo kamu ini. Nonik ... Nonik!" 

"Maksudnya.. Ghani?" Rara mencicit yang dijawab dengan’ 
deheman oleh Bu Lik Tina. 

"Siapa lagi? Role mantu idaman orang sini kan Gus Ghani. 
Anak orang besar tapi nyemeranak, nggak pernah dia membeda- 
bedakan orang, jiwa sosialnya tinggi pol dia itu, Non, kalau zakat 
aja selalu bisa sampai daerah sini. Nggak pernah aneh-aneh, 
ganteng banget pula anaknya. Makanya Sueneng Bu Lik pas tahu 
kamu jalan sama dia. Jadi gimana ini lajutannya? Udah mulai 
cocok?" 

Rara berbalik dan berjalan menuj 
beberapa telur, lalu menyahut. "Sebelu 
Sifat-sifat pasangan kan, Bu Lik? 
bener-bener nggak bisa baca isi hati orang, 
hal basic dari pasangan harus pah 
bulan itu cukup?" 


tapi paling nggak hal- 
am kan. Apa satu bulan dua 
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mana? Lima tahun? Tujuh tahun?" 


"Lalu? Kamu maunya gi Koper 


Bu Lik Tina mengatakannya dengan suara 


v itu juga, sih." er ga 
Kota Falah leleh sempurna, jadi sekarang Bu Lik Tina 


mendekati keponakannya dengan ang PAP 
keibuan yang terpatri manis di wajahnya. Kacang, Ini...” telap 
tangannya dengan jemari yang ramping dia tempelkan ke dada 
Rara. "Hati. Waktu nggak berarti apa-apa kalau hati mulai ambil 
peran. Kalau Bu Lik, sekadar tahu gimana dia dan keluarganya 
memperlakukan kita dan keluarga, gimana dia mengimani Allah 
dan menjalankan perintah agamanya, gimana dia mengatasi 
ragam emosi dan masalahnya, apakah dia selalu melibatkan kita 
di setiap persoalan dan keputusan yang akan dia ambil, itu udah 
cukup. Kalau mendewakan akal ya susah, karena pasti kita akan 
selalu merasa kurang dan kurang sedangkan kita nggak akan bisa 
menemui kesempurnaan dalam diri manusia. Menikah itu bukan 
kamu harus sempurna dan menemukan orang sempurna, karena 
nggak akan bisa, nggak akan ada, suatu, saat dia mungkin akan 
berbuat salah, begitu juga kamu. Nggak apa-apa kalau kamu 
butuh waktu untuk mempersiapkanGiri, tapi setelah merasa siap 
dan srek, ya udah, mulailah seg Surnakan separuh agama kamu, 
buang ketakutan-ketakutan yag malah akan menghambat hidup 
kamu, Nonik. Eling Gusti. ng kalau kita ini masih punya Allah 
yang bisa kita andalkan dan kita percayai." 

Rara menatap bola mata hitam kecoklatan yang terhalang 
“oleh sepasang kaca berbingkai, Bu Lik Tina dan kalimatnya 
barusan dengan penyampaian yang begitu adem, rasanya seperti 
mengusir kabut-kabut yang ada dalam dadanya. Entahlah namun 
saat ini,Rara bisa bernapas lebih lega. 

Eling Gusti. 

Iya, seharusnya seperti itu. Bagaimana bisa dia meragukan 
Tuhannya? Seharusnya yang Rara lakukan adalah mengadu, 
meminta petunjuk, melibatkan Tuhan dalam setiap persoalan, 
bukan malah terus-terusan mengurung diri dalam keraguan dan 
ketakutan. Seperti yang Ghani katakan kemarin soal filosofi 
Semar, Semar yang berjalan menghadap ke atas, mengingatkan 
kita ya senantiasa melibatkan Tuhan dalam setiap langkah. 

ani ... 

Pria itu, apakah dia akan marah setelah Rara berlaku 

seenaknya tadi? 
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Drrrrt.... 
Rara dan Bu Lik Tina sontak menengok ke arah ponsel Rara 


yang bergetar di samping sebuah loyang yang baru saja 
perempuan itu siapkan. 

"Siapa, Non?" 

"Mami." 

"Angkat dulu." 

Rara mengangguk lalu mengambil ponselnya. 

"Halo? Kenapa, Mam?" i 

"Pulango." 

"Pulang? Katanya nunggu Pak Lik balik ke Magelang?" 


"Cari tiket terus pulang." 


da sepuluh detik Ghani memandangi Bai 
g ada di genggamannya. Kecewa, iya, 
dak ada gunanya membela diri. Biarkan 
sudah seharusnya seperti ini, sampai dj 


Sekiranya sudah a 
hitam benda pipih yang 
Namun, Ghani merasa ti 
saja. Mungkin memang 
sini. Pria dewasa itu menengok ke arah pintu kamarnya yang 
tertutup. Dia sedang berada di rumah Ummik sekarang ini dan 
Ghani bisa mendengar sedikit keramaian di lantai bawah, ucapan- 
ucapan syukur menyapa gendang telinganya dengan jelas, 
membuat Ghani segera bangkit memakai kausnya dan keluar 
untuk memastikan keadaan. 

"4lhamdulillah, Ya Allah. Alhamdulillah." 

"Belum ada mual-mual ya kamu, Nok?" 

Di tangga pertama, Ghani ba nti sejenak. Dari atas 
memperhatikan wajah-wajah bahdgia keluarganya yang sedang 
mengerubungi Ning Hannah, adik iparnya. 

"Mas ..." Gibran orang pertama yang menyadari kehadiran 
Ghani, lelaki itu menghanfpiri kakaknya dengan wajah sumringah. 

"Hannah mengandung," katanya. 

Ini kabar bahagia yang telah dinanti lebih dari satu tahun 
lamanya, jadi tentu Ghani menunjukan raut senangnya juga. 
Ghani menubrukkan tubuhnya pada Gibran, merangkul dan 
menepuk berkali-kali punggung lebar adiknya. "Masya Allah. 
Kamu jadi ayah sebentar lagi. Banyak-banyak bersyukur. 
Banyak-banyak belajar." 

. "Pasti, Mas. Aku juga selalu mendoakan Mas biar 
disegerakan jodohnya, nyusul jadi suami, jadi ayah." 
. Ghani hanya mendengus dengan senyum kecil yang terlihat 
jenaka, seolah menganggap kalimat Gibran hanya guyon belaka. 
Tapi memang lucu, bukan? Gibran sepuluh tahun di bawahnya 
dan akan jadi ayah sebentar lagi. Sedangkan Ghani ... masih saja 
sendiri. 

Ghani tidak bermaksud mengeluh sebenarnya, selama ini dia 
belum pernah mengeluhkan kesendiriannya, namun terkadang 
memang perasaan ingin itu sering kali terbesit, juga pertanyaan 
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kapan?. Kapan a yang namanya 'telah tertulis di lauhul 
itu bisa dia temui? 

a ak habis bikin teh tapi masih di dapur, gugup 

tadi lihat adikmu jadi lupa. Tolong ambilkan ya," pinta Ummik 

pada Ghani yang baru saja tersorot oleh matanya. 

"Nggih." 3 

Dengan sebuah nampan yang ditumpu kedua telapaknya 
Ghani keluar dari dapur, di ruang keluarga yang tadinya ramai, 
hanya tersisa Ummik dan Abah, pasangan yang tak lagi muda itu 
sepertinya tengah bergurau, karena tawanya berderai memenuhi 
ruangan. Tawa itu bahkan masih tersisa saat Ghani telah berada di 
depan keduanya. 

"O ya, Le, Sandara udah kenalan sama Hannah? Kalau udah 
kan kamu bisa kabari." 

Ghani menaruh dan menyajikan dua cangkir berisi teh itu 
untuk Ummik dan Abah, lalu mendudukkan dirinya di sofa yang 
tepat berada di belakangnya. Pria itu menatap kedua orang tuanya 
bergantian. R 

"Sudah, Ummik nanti bisa matur sendiri sama Bu Yenny 
soal kabar kehamilan Ning Hannah! Kalau saya, maaf, mungkin 
tidak bisa melanjutkan lagi dengan anak Bu Yenny, kita kayaknya 
kurang cocok, Mik, Bah." PN 

S kok , 

Rara harap-harap cemas dari tadi, karena ketika Mami 
Yenny mulai berbicara ketus dan dingin, berarti keadaan memang 
sedang tidak baik-baik saja. 

"Kaku bingoy muka yey, Nyah. Kayak batang di pagi hari." 

"Maksudnya batang leher, baru bangun leher kaku garam- 
garam salah bantal," Jessica buru-buru mengoreksi kalimatnya 
saat mendapat lirikan sinis nyonya mudanya. 

"Bawain koper gue." 

"Siap, Bos!" 

"Assalamualaikum." 

Sebelumnya, Rara tidak terbiasa mengucapkan salam, 
karena di pikirannya, toh penghuni rumahnya tak akan dengar, 
mungkin salamnya hanya akan terdengar di sekitar ruang tamu. 
Tapi kini, bibirnya mengucap salam dengan reflek, meskipun 
perkiraannya tepat, tidak ada yang menyahut karena tidak ada 
yang mendengar salamnya. 
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Kakinya dia langkahkan pelan. Main bagaimana Mami 
Yenny memerintahkannya untuk pulang kemarin, dia tidak 
berharap dapat sambutan yang hangat. Tapi ini berlebihan, Tumah 
e ..." serunya, dan tidak ada yang menyahut. 

" ulang, Non?" 

Rara berhati, hondapati Mbok Tini yang keluar dari ruang 
baca Mami Yenny dengan sebuah kanebo dan kemoceng yang ada 

i gannya. r 
di E 4 ku disuruh pulang sama Mami, Mbok Tin tahu Mami 
ke mana nggak? Tumben gitu sepi banget." . 

"Tadi habis sarapan Cici ngeluh pusing katanya, minta 
dicarikan obat ke apotek juga sama Kang Wawan, sekarang di 
kamar palingan, Non." 

Rara melongok ke atas, melihat kamar Mami Yenny yang 
tertutup rapat. Wanita itu mengangguk dan mengucapkan terima 
kasih pada Mbok Tini sebelum melangkahkan kakinya menaiki 
tangga. DN 

Ragu-ragu, Rara mengetuk gitu kamar Mami Yenny 
dengan pelan. p N 

"Hm, masuk." Ra 

"Mam?" , S 

"Wis bali kon? Seneng?" Mami Yenny enggan menatap siapa 
yang datang, wanita paruh baya yang menggunakan daster tanpa 

lengan itu masih fokus membuka sebuah kotak besi yang tadi 
sempat dia ambil dari walk in closet miliknya. 

"Mami kebiasaan banget apa-apa selalu mendadak, pergi 
mendadak, pulang juga mendadak," memasang wajah manyun 
yang dibuat-buat, Rara mencoba mencairkan suasana, meskipun 
bahkan dia bisa merasakan kalau tangannya tremor sekarang ini, 
semakin menjadi saat Mami Yenny masih memilih diam tak 
menanggapi selorohannya seperti biasa. 

"Sini. Duduk'en situ," dagunya terangkat untuk menunjuk 
sebuah sofa. Mami Yenny menarik napas berat sebelum beranjak 
menuju anak semata wayangnya, membawa sebuah kotak yang 
telah berhasil ia buka. 


"Habis ngomong apa kamu sama Ghani sampai dia telepon 
Mami minta maaf berkali-kali?" 
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Kalau tadi tangannya yang gemetar, sekarang bisa Rara 
rasakan kakinya juga ikut mendingin, belum lagi perutnya yang 
mulas. 

"Nggak bisa dibuka itu mulutmu?" SANA 

Rara menelan ludahnya dan memberanikan diri menatap 
Mami Yenny. "Kita udah sepakat buat berusaha saling mengenal 
dulu, tapi ternyata kabar pernikahan udah nyebar di mana-mana. 
Apa itu bagus, Mam? Bahkan aku aja belum bisa rencanain mau 
gimana kedepannya." r 

“Lalu itu salah Ghani? Salahnya keluarga Abah Ammar? 
Meskipun Ghani nggak ngomong apa-apa sama Mami tapi Mami 
tahu persis gimana perangai kamu." 

"Terus siapa lagi? Nonik aja bahkan nggak kenal sama 
orang-orang sana. Terus buat Mami, nonik yang salah?" 

Sebelum menyahut, Mami Yenny mengambil jedai yang 
dijepitkan di daster yang dia pakai utuk merapikan rambutnya. 
"Mami yang salah. Mami yang bilang ke tetangga kalau kamu lagi 
dekat sama Ghani." A 

"Mam..." Rara merengek. Ya Tuban, perasaannya campur 
aduk sekarang. DN 

"Pakai akalmu buat mikir felum bertindak. Ojo nesu mu 
terus, nesu terus, nesu terus. Ku main tuduh, yang kamu lakuin 
itu nyakitin hati orang, Noni menjatuhkan harga diri orang. Kyai 
Ammar itu gurunya Mami, gurunya Papi kamu, gimana kalau 
mereka udah nggak rida lagi sama kita karena kelakuan kamu? 
Berat, Nonik. Mereka bukan orang sembarangan di hidup Mami 
sama Papi." 

Rara menunduk, dia akan suka rela menerima amukan Mami 
Yenny, dia sadar dia keliru dan tidak ingin membuat pembelaan 
apa pun. 

"Ghani minta maaf sama Mami karena katanya kalian nggak 
lagi bisa meneruskan." 

Rara mendongak, dia menatap Mami Yenny bingung. Dia 
tidak menyuruh Ghani untuk memutuskan hubungan mereka, 
tidak berniat sama sekali, kata-katanya kemarin hanyalah refleksi 
dari kemarahan sesaatnya, itu saja. Tapi ternyata Ghani 
menangkapnya lain. 

"Tapi ya baguslah, Mami juga sayang sama anak-anaknya 
Abah Ammar dan Ummik, mereka deserve pasangan baik yang 
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bisa menghargai mereka, yang punya budi nggak kalah luhur 


juga. "Mami ..." air matanya keluar tanpa dia sadari. Tidak, bukan 
ini a inginkan: Oa Tahan 

na ac ag Pagi kamu, dia nyuruh Mami beli ini waktu udah dj 
rumah sakit, udah lempok, merasa nggak bisa apa-apa lagi," 
Mami Yenny seperti enggan peduli pada tangisan putrinya, wanita 
itu mengeluarkan isi kotak yang dia taruh di atas meja tadi, 
menunjukkannya pada Rara. Ibu satu anak itu tersenyum sendu, 
mengingat kembali suami tercintanya yang sudah tertidur tenang 
dan tidak akan bisa dia jumpai lagi. "Papi kamu bilang, katanya, 
mungkin aku nggak bisa jadi wali nikahnya nonik nanti kalau dia 
besar, aku nggak bisa ketemu mantuku dan mendoakan dia, jadi 
aku titip ya, Yen. Kasihkan ke suaminya nonik nanti," bibirnya 
bergetar, matanya yang sejak tadi memerah seperti tak bisa lagi 
membendung hingga air mata itu turun juga. 

"Kamu tahu apa itu artinya, Nonik? Papi kamu pengin kamu 
menikah sama laki-laki seiman, yan Aak cuma paham agama 
tapi juga mampu mengamalkannya” ditemani dan menemani 
seseorang sampai akhir hayatmugSarung, baju koko, sajadah, Al- 
Quran yang model begini udah langka sekarang, ini Mami beli 
lima belas tahun yang laludisuruh Papi kamu. Waktu itu kamu 
masih kecil, bahkan di penghujung usianya aja Papi masih sangat 
memikirkan kamu dan masa depan kamu," Mami Yenny 
memasukkannya lagi lalu mendorong kotak itu ke arah Rara yang 
ada di depannya. 

"Sekarang simpan sendiri, kasih ke laki-laki yang nanti jadi 
suamimu. Semoga kamu ketemu sama dia yang bikin kamu nangis 
kalau dengar suara ngajinya. Kayak Mami dulu." 

Wajah putihnya memerah, bukannya menerima barang itu, 
dengan tubuh bergetar perempuan muda itu membawa tubuhnya 
mendekat untuk memeluk Mami Yenny. Menangis tersedu di 
ceruk leher wanita yang telah melahirkannya. 

Rara telah kehilangan sosok ayah di usianya yang masih 
belia, kasih sayang berlimpah yang didapatkannya seperti 
direnggut paksa. Namun wanita yang sekarang tengah dia dekap 
tubuhnya ini selalu berusaha memberikan yang terbaik, sendirian. 
Mami Yenny memaksa dirinya sendiri untuk menjadi dua sosok 
sekaligus. Meskipun sangat jarang sekali kalimat sayang terlontar, 
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namun Rara tahu di setiap embus napas Mami Yenny, ada nama 
Rara di sana. 


"Maafin Nonik. Mami maafin Nonik," katanya dengan napas 
tersenggal. 

"Mami nggak bermaksud egois, Nonik. Mami nggak 
bermaksud untuk memaksa kamu. Mami sedang berusaha 
memberi yang terbaik karena Mami merasa itu udah 
kewajibannya Mami." 

"Nonik ngerti. Nonik nggak nyalahin Mami." 

“Mami pengin anaknya Mami ini hidup bersama laki-laki 
baik yang nggak cuma mengusahakan kebahagiaan di dunia tapi 
juga kehidupan setelahnya. Tapi ternyata belum dikasih ijin. 
Nggak apa-apa. Mungkin nanti dikasih jalan lain. Nanti minta 
maaf dulu sama Ghani, ya?" 

Masih dalam dekapan Mami Yenny, Rara mengangguk cepat. 
Tanpa diminta pun, dia akan meminta maaf. 

Jadi, apakah dia sudah tidak ada kesempatan lagi? 

Rara mengusap ingusnya degan daster Mami Yenny, 


memikirkan itu perutnya semakigghefilit dan dada juga bertambah 
sesak. Ò 


O 
~ 
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Hancur mungkin terlalu berlebihan untuk menggambarkan 
kondisi hatinya, namun cemas, tak tenang, sesak, sedari tadi 
berkumpul, membuat tidurnya tak nyenyak hingga ia harus 
terbangun dini hari begini. 

Rara beringsut untuk duduk, tangannya meraba-raba tempat 
di sampingnya, seingat Rara dia menaruh ponselnya di sana, 
Setelah dapat, dia terburu-buru membuka benda pintar itu, 
mengecek barangkali Ghani telah membalas pesan yang 
dikirimkan tadi sebelum dia tertidur. 

Namun, nihil. Padahal Ghani terakhir aktif pukul sebelas 
malam sedangkan Rara mengirim pesannya pukul sembilan. Itu 
artinya pria itu memang sengaja tidak ingin membalas, kan? 

Duh Gusti, Sandara Pratiwi Dahayu Putri Sujatmiko ingin 
menangis saja rasanya. NS 

Rara bahkan butuh wakt Mingga setengah jam untuk 
menyusun kalimat, tapi Ghani Iri ngabaikannya begitu saja. 

Kenapa tidak ditelep on saja? Oh jangan, Rara takut tidak 
bisa mengendalikan sni dan malah berakhir menangis 
tersedu-sedu. 

Rara menyibak bed cover yang menyelimuti kakinya, wanita 
itu beranjak berdiri, mencari rokok beserta korek api yang biasa 
dia taruh di laci nakasnya. Rara bukan perokok berat sebenarnya, 
ia hanya menghabiskan satu hingga tiga batang dalam satu 

ari. 

Membiarkan ruangan tetap redup, perempuan itu mematikan 
AC dan memilih untuk merokok di balkon, namun setelah 
menyingkap kelambu, Rara terpaku sejenak. Kepalanya dia 
tolehkan ke arah kotak pemberian Mami Yenny tadi siang yang 
ada di sudut ruangan, lalu berganti ke sebuah jam dinding yang 
menunjukan pukul setengah tiga dini hari. , 

"Kalau kamu pengin berhenti, saya temani. Kita kurang! 
bareng-bareng." , 

Mengingatnya, Rara melihat kembali benda yang ada di 
tangan kirinya, berbalik, dan mengembalikan lagi rokok beserta 
korek api ke tempat dia menyimpannya semula. 


mms tum aana 
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mengangkat kotak tadi dan 


Dengan langkah cepat dia 5 
et, menyimpannya di sana lalu 


membawanya menuju walk in clos ja 1 
memutuskan untuk membasuh wajah agar kepalanya mendingin. 

Air memercik bersamaan dengan air matanya yang keluar 
deras. Oh sungguh, kenapa dia baru sadar jika sudah sebegini jauh? 
Dia telah menyakiti hati Ghani, lalu bagaimana jika pria itu 
mengadu pada Yang Kuasa lalu berakhir Tuhan marah padanya. 

kaa 

“Aduh! Lara, Cuk!" 

"Kosong banget muka lo dari tadi, sih." 

Rara mengusap kepalanya yang baru saja dilempar jeruk 
oleh Anyelir, mengambil buah berwarna kuning itu dan 
mengupasnya. 

"Sejak jadi janda lo makin ngeselin aja ya," katanya meledek 
yang disambut gelak tawa sahabatnya. 

Dua sahabat itu sekarang sedang ada di markas Rara yang 
ada di lantai tiga Wiggy, seperti biasa Anyelir akan berlagak bak 
tuan rumah, dan mereka akan bercerita)verta melakukan banyak 
hal, mengabaikan keriuhan yang ada&i bawah. 

"Gue lebih happy soalnya ne 

"Tapi harus nahan orgasn®" 

"Seenggaknya gue udalpernah dapet." Anyelir menyeringai 
lucu saat merasa berhasil memberi serangan balik, tapi hanya 
bertahan beberapa detik karena setelahnya Rara menyemburkan 
isi-isi jeruk ke wajahnya. 

Perawan kurang ajar! 

"Kasihan banget lo nggak bisa ngumpat, sini gue ajarin, Nye. 
A-en-an-je-i-ji-en-ge, kon-" 

"Terusin aja, sih." 

"Maklumlah, Tante. Mulut suci yang belum pernah dijamah 
lelaki emang suka gini." 

"Kalau lo pengin nikah semoga dapet mertua yang baik deh, 
Ra. Biar nggak dicabein mulu mulutnya." 

Mertua ya? 

Ah, Rara jadi ingat Ghani dan keluarganya lagi kan. 

Perempuan itu menaruh jeruk yang belum habis tadi ke 
sebuah meja kecil di dekat bed lalu ikut berbaring bersama 


Anyelir. 
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"Gue waktu ke Magelang kemarin sebenernya dikenalin 
sama cowok," ceritanya pelan yang mengundang kernyit 
penasaran di wajah sahabatnya. 

“Jad-" 

"Tunggu dulu gue ceritain dulu." 

Anyelir bangkit untuk duduk dan menganggukkan 
kepalanya, mempersilakan Rara untuk cerita. 

"Namanya Ghani, dia anaknya Kyai yang dulu gurunya 
Mami sama Papi juga, pas gue masih kecil sering banget ke sana, 
jadi sebenernya kita udah kenal dari lama banget. Kalau dibilang 
perjodohan kayaknya enggak juga karena cuma pada nyuruh kita 
kenalan kan, kalau cocok ya dilanjut yang serius, kalau enggak 
pun nggak masalah. Baru aja beberapa hari dan dia udah ngejauh, 
nolak gue halus-halus karena sakit hati kali ya gue tuduh-tuduh 
nggak sopan." 

"Kenapa bisa gitu?" 

"Gue baru tahu ternyata udah nyebar berita kalau kita mau 
kawin, ya kaget dong gue-nya, bayangin aja lah, Nye, ya kali jadi 
kayak di novel-novel kita gr “Yap demi nama baik, kan 
nggak lucu. Gue pikir kabar ibug aye ar karena keluarganya Ghani, 
alhasil gue marah-marah saha dia. Tapi ternyata ulahnya Mami 
yang cerita ke Maa gue saima Ghani lagi deket." 

Anyelir mengan -angguk mengerti, dia menatap Rara 
dengan prihatin. "Emang pada suka gitu kan orang-orang, yang 
dibilang A tapi yang kesebar bisa E, F, G. Terus lo udah hubungin 
itu masnya?" 

"Udah. Udah minta maaf tapi nggak dibales sama dia." 

"Minta maaf aja? Kalau misalnya masih ada celah buat 
perbaikin hubungan kalian gimana? Lo terusin atau lo tinggal gitu 
aja?" | 

Rara menunduk dalam posisi terbaringnya untuk mengaitkan 
salah satu kancing blusnya yang tidak sengaja terbuka lalu ikut 
bangkit duduk menghadap Anyelir, menatap sahabatnya itu 
selama beberapa detik lalu menarik napas berat. 

"Dia baik," katanya yang sebenarnya kurang relevan. 

"Mungkin cowok kayak dia bakal sulit banget gue tem 
sini," katanya lagi. pa 

"Gue a apa lo jawabnya apa," Anyelir terkekeh. Jadi 10 
udah suka? Dan sekarang patah hati?" tanyanya. 


uin di 
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"Suka, gue suka dia. Gue lagi nggak jatuh cinta sama siapa 
pun jadi dia bisa gampang banget bikin gue tertarik. Tapi gue 
merasa kalau itu aja nggak cukup, masih banyak yang harus gue 
gali. Lo yang deket sama Edo belasan tahun aja bisa kecolongan, 
apa lagi gue yang sesingkat itu? Tapi kemarin Bu Lik nasihatin 
banyak yang akhirnya bikin gue sadar juga kalau emang ada 
tempat yang sekarang jadi kosong gara-gara Ghani." 

"Ra, lo mau tahu apa yang ada di pikiran gue nggak?" 

"Apaan?" 

"Gue gagal bukan berarti lo bakal kayak gitu juga. Iya sih 
awalnya gue ngerasa kalau yang pernah gue lewatin itu kesalahan, 
kesialan, tapi makin ke sini gue sadar kalau jalan yang gue laluin 
itu emang udah digarisin sama Tuhan, gue dibuat jadi lebih kuat 
dan Edo dikasih pelajaran. Gue nggak lagi benci siapa pun, gue 
nggak mau pelihara dendam, gue coba iklasin dan rasanya lega 
banget setelahnya. Bahkan sekarang setelah disakitin Edo nggak 
bikin gue nggak percaya lagi sama cinta, sama pernikahan, sama 
laki-laki. Kalau di sekeliling kita ada terlalu banyak orang 
brengsek dan akhirnya diketemui Sima orang yang tampak 
berbeda, pasti awalnya bakal raguX dahal orang baik itu emang 
ada, pergaulan kita aja sih S keliru," Anyelir mengakhiri 
kalimatnya dengan tawa yape" erderai merdu. 

"Kalau akal lo menil&dia udah cukup baik dan hati lo perlu 
dia, bolehlah diperjuangin, Ra," karena beberapa detik tidak 
mendapat sahutan, Anyelir berbicara lagi. "Setelahnya gimana, itu 
kita cukup jalan lurus aja. Kalau pada akhirnya takdir bawa kita 
berhenti, ya berhenti. Yang penting udah mengusahakan 
semampu kita dan hidup gimana selayaknya kita diatur." 

"Apa gue harus balik ke Magelang buat minta maaf langsung 
ya, Nye? Terus gue jujur aja kalau gue keberatan sama 
keputusannya?" 

"Ya minta maaf aja dulu, buat yang satunya itu kalau dia 
malah terang-terangan nolak lo ya iklasin aja, mungkin emang 
belum jodohnya." 


am 


` "Ke Magelang lagi?" 
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Rara melirik Mami Yenny dan mengangguk. "Besok pagi- 
pagi Nonik berangkat. Pengin minta maaf langsung, dan tanya 
kesempatan, untuk yang terakhir dia melanjutkannya dalam hati, . 

"Ya wis." 

"Kira-kira dia maafin Nonik nggak, Mam?" 

"Ya mbuh." 

Rara berdecak, dia mendorong kopernya ke sudut ruangan, 
saat dia berbalik ternyata Mami Yenny telah keluar dari kamarnya. 
Mendudukkan dirinya di ranjang, Rara membuka lagi ponselnya. 
Pesannya yang dia kirimkan pada Ghani masih sama, tidak dibaca 
apalagi di balas. 

Jantungnya berdetak kencang saat beberapa detik setelahnya 
ternyata ada keterangan jika Ghani tengah mengetik balasan. Rara 
menahan napas dan tangannya dingin seketika. 


Satu detik. S 
Lima detik. NG : 
Lima belas detik. SO 


NG 


Iya. NX 
Tiga huruf. Ghani hanya membalasnya dengan tiga huruf! 
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bih terik atau hanya perasaannya 
yang pasti, tubuhnya terasa lebih 
pecinya, mengusap butir-butir 
but lalu memasangnya kembali. 


Entah memang hari ini le 
saja, Ghani tidak tahu. Tapi 
gerah. Pria itu mengangkat 
keringat di dahi, menyugar ram 
Setelah mengimami salat dhuhur di masjid pesantren, Ghani 
bermaksud untuk mengecek progress renovasi taman yang ada di 
a pondok santri putri yang sudah dikerjakari sejak tiga hari 
alu. 

Dengan tangan kiri yang membawa ponsel dan tangan kanan 
dia masukan di saku celana bahan yang dia pakai, Ghani 
melangkah bersama pikiran yang terus bekerja. Berjam-jam 
berlalu namun sesuatu yang ada di mimpinya masih saja 
mengusik. Q 
Sandara dan dirinya yang dadi rumah Ummik bersama 
seorang balita, mereka tampak, Simringah sedangkan seorang 
balita lagi menatap mereka dagi Yantai atas dengan tawa tak kalah 
lebar pula. N 

Ada dua kemungkiran, apa kah itu sebuah petunjuk atau 
buah tidur belaka? Sebab, jujur saja Ghani memang sempat 
memikirkan perempuan itu sebelum dia terlelap, namun karena 
mimpi itu muncul setelah dia memutuskan melanjutkan tidurnya 
sehabis melakukan ibadah di seperempat malam, bisa saja lebih 
merujuk ke kemungkinan yang pertama, kan? Ghani tidak tahu 
dan inilah yang membuatnya gelisah sejak tadi. 

Tapi apakah mungkin? Melihat realita sepertinya hubungan 
mereka sudah tidak bisa dilanjutkan ke jenjang yang lebih serius. 

"Ngapunten, Gus. Hehe, saya lihat dari kejauhan kok 
melamun." 

Ghani terkesiap saat merasa suara lain di sampingnya. 

Lelaki itu melempar senyum, jujur sebenarnya dia tidak 
pandai berbasa-basi atau suka guyon, sehingga ini lah yang 
membuat para santri juga guru di sini terkesan sungkan padanya. 
Padahal kalau boleh memilih dia ingin akrab juga, membaur, 
namun entahlah ... akhirnya keinginan-keinginan itu hanya bisa 
dia rangkai tanpa mampu dilakukan olehnya. P 
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"Mau ke kelas, Taz?" 

"Ya kalau ke kelas saya jalannya ke arah kulon, ke pondok 
putra, Gus. Bukan ke sini," Ustaz Ramdhan tersenyum jenaka, 
berusaha mewarnai suasana, seolah paham sekali kalau Gus 
mereka bukan orang yang akan melontarkan bercandaan. 
bercandaan tak perlu. "Pak tukangnya tadi nitip cat." 

"Kok jenengan yang beli?" 

“Sekalian saya tadi habis keluar. Jenengan mau lihat-lihat ke 
sana juga?" 

Ghani mengangguk. "Saya belum ngecek sama sekali," 
katanya sedikit malu. 

"Sebenernya saya dari kemarin batin juga, beberapa hari 
terakhir belum menjumpai Gus Ghani, jadwal jenengan ngimami 
salat juga digantikan sama ustaz yang lain kan, jenengan sae-sae 
ta, Gus?" 

"Nggih, baik saja saya, Taz, cuma kemarin banyak keperluan 
di luar," keperluan momong, Ghani meneruskan pernyataannya 
dalam hati. Oh, bagaimana ya kabar awak itu sekarang? 

"Itu, Gus, ngapunten nggih, saya nggak bermaksud lancang 
atau bagaimana tapi ada kabar (Katanya jenengan sedang dalam 
proses sama cucunya Almarhpmi Eyang Jatmiko nggih?" 

Baiklah, Ghani baru saja membatin dan seseorang langsung 
membahasnya. Omong-omong, dia harus menjawab bagaimana? 

Berdehem, pria itu mencoba menderai tawa pelan, 
"Jenengan ini lho, Taz, dengar-dengar dari mana memangnya?" 

"Nggih saya dengar-dengar, Gus. Sudah banyak yang 
membicarakan. Ngapunten lho, kalau misalnya tidak kan barang 
kali kalau dengar lagi saya bisa bantu meluruskan," Ustaz 
Ramdhan sedikit menyesal bertanya hal yang cukup pribadi itu 
setelah melihat Gus-nya terdiam, seperti tidak berminat untuk 
menjawab. f 

Sedangkan Ghani hanya memberi senyum kecil, pria itu 
menunduk memandangi grass block tempatnya berpijak dan 

melangkah dengan kedua tangannya yang melipat di bawah dadi 
seperti sedang memikirkan susunan kata yang hendak dia 
keluarkan. 

"Sudah, Nduk. Sudah ya? Wis, cup. Dihentikan dulu 

nangisnya." 


, 
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Dua pria dewasa itu kompak berhenti saat mendengar suara 
isakan dan 'suara lain yang familiar. Suara itu tampaknya berasal 
dari balik gedung laboratorium komputer. 

"Suara Ning Hawa itu kayaknya, Gus." 

"Saya ke sana buat memastikan dulu, Taz." 

"Nggih. Saya lanjut nggih." 

Ghani melangkahkan kakinya ke asal suara, dia mengenal 
betul suara lembut itu, dan benar saja. Hawa, seorang putri kyai 
yang mengabdikan diri di pesantren ini tengah menenangkan 
seorang santriwati yang menangis tersedu di dekapannya. 

"Ada apa ini?" 

Hawa mengalihkan atensinya, perempuan itu mengangguk 
takzim sebagai salam kepada Ghani lalu menatap anak didiknya 
yang semakin mengeratkan pelukan, sampai air mata membasahi 
kerudung panjang yang dipakainya. "Ngapunten, Gus. Mbak 
Santri habis dapat kabar kalau ibundanya gerah, sedang di rumah 
sakit." 

"Inna lillahi, sudah minta ijin pulang?" 

"Nggih, sudah saya ajukan surat Gus Gibran dan sudah 
ditanda tangani. Sekarang lagi aa engan? 

Ghani menatap prihatin gais yang ada di dekapan Ning 
Hawa, semakin bertambah sagbmendengar isakan menyayat itu. 

"Sudah, Mbak. Ber: Gdih boleh, menangis boleh, tapi 
alangkah lebih baik lagi Kalau mendoakan ibundanya, ya? Bisa 
nunggu jemputan di gedung depan, di ruang tamu, supaya mudah 
nanti nggak cari-cari lagi," ucap Ghani mencoba menenangkan, 
meskipun dia tidak yakin kalimat itu bekerja atau tidak. 

"Nah, didengar itu Gus-nya, sudah ya nangisnya." 

Santriwati itu mengangguk, dengan napas yang masih 
tersengal gadis itu melepaskan pelukan dan menunduk pada 
Ghani. 

"Afwan, Gus, saya ijin pulang nggih." 

"Semoga selamat sampai tujuan dan ibundanya diberi 
kesembuhan, jangan lupa selalu berdoa ya." 

"Na'am. Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam." 

"Waalaikumsalam Warahmatullahi Wabarakatuh." 

Ghani membalas salamnya lalu diikuti oleh Hawa, hanya ada 
mereka berdua sekarang, membuat Ghani berniat untuk segera 
beranjak. Namun niat itu dia urungkan setelah Hawa bersuara. Ta. 
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"Gus Ghani sudah terima proposal dari para santriwati 


ulitimedia?" | 
m aja, soal pembuatan short movie itugu 


"Sudah tadi pagi baru s' f u 
Sudah baca naskahnya juga? 


"Nggih. | | | 

"Belum. Naskah nggak dilampirkan di proposal jadi saya 
baca." 

eN kan napas lelah, "Padahal sudah saya 


Hawa mengembus 
wanti-wanti supaya sekalian 


salinannya dulu ya, Gus." 
"Eh, tapi jenengan apakah sibuk?" 
Ghani menggeleng. "Saya longgar." 
"Kalau begitu saya mohon ditunggu sebentar ya, Gus. Saya 


ke ruangan saya dulu." 

Ghani belum menjawab dan Ning Hawa sudah mulai 
beranjak menjauh. 

"Ning.." 

"Nggih?" 

"Sudah makan siang? Kalau belum, sekalian kita bisa diskusi 


di kantin. Boleh ajak tim juga." 
Ah, pria itu sepertinya sudah dipa dengan niat awalnya 
D 


berkunjung ke pondok putri. 


direvisi. Kalau begitu saya ambilkan 


YO 
"Ya janganlah kalau kamu ke rumahnya, Nonik. Kurang 
pantas." © 

"Terus masa ngajak ketemuan?" 

"Ya coba kamu ke rumah Bu Nyai. Matur sama Kyai Ammar 
sama Bu Nyai, utarakan hajat kamu. Yang baik gitu lho, Non. 
Segala sesuatu itu ada adabnya." 

"Nonik ya nggak berani lah, Bu Lik." 

"Udah resikonya kamu itu." 

Rara memainkan sebuah sguishy yang entah mengapa bisa 
ada di sofa yang dia jadikan tempat berbaring, bibirnya cemberut 
dan alisnya mengerut tidak santai, siapa pun yang melihat pastilah 
bisa tahu betapa frustasinya anak semata wayang Kanjeng Mami 
Yenny Loekito itu. 

"Makanya jangan gampang nesu jadi orang, jangan g" usak- 
grusuk. Tabayyun, Non, supaya nggak jadi salah paham Ga 
menyakiti pihak lain, kalau misal orang lain salah pun bukan 
begitu caramu marah. Berapa kali Bu Lik bilang, marah itu beda 


sama memaki, Nonik." 


Dipindai dengan CamScanner 


Bibirnya semakin maju, "Nonik nggak ada maki-maki loh." 

"Halah, tersirat aja itu kamu." 

Rara meringkuk dengan memeluk bantal sofa, menatap Bu 

Lik Tina yang duduk di depannya dengan memelas, 
mengisyaratkan kalau benar-benar butuh bantuan. 

"Punya nomornya Gus Ghani, kan? Coba hubungi dulu, lagi 
di mana, bilang kalau mau sowan ke rumah Kyai Ammar biar dia 
tahu dan ke sana juga buat ketemu kamu." 

"Tapi Bu Lik temani, ya?" 

"Yang bikin ulah kamu kok Bu Lik kamu bawa-bawa? 
Mereka sekeluarga paling udah bicara sama Mami kamu soal 
yang batal itu, iya, Non?" 

Duh Gusti, kalimat terakhir Bu Lik Tina semakin menambah 
kecepatan laju jantung dan kengeriannya saja. Oke, Ghani bisa 
saja memaafkannya dan mau melanjutkan kembali, tapi 
bagaimana dengan Kyai Ammar dan Bu Nyai? 

"Nonik hubungin Ghani dulu. Maksudnya, chat dia dulu." 

Perempuan itu sudah membuka ruang obrolannya dengan 
Ghani, meringis saat melihat lagi balasan singkat yang terimanya 
kemarin. PN 

Ngenes tenan nasibmu, Non .. A 

Napasnya mulai memberat Saat tiba-tiba Ghani sedang 
berada dalam jaringan, buru-buhyr dengan ibu jari yang bergetar 
Rara mulai mengetik pesan. œ> 

Assalamualaikum, siang Maaf kalau ganggu waktunya. 
Yang aku simpulin dari jawaban kamu kemarin mungkin aku udah 
dapet maaf dari kamu, tapi nggak tahu kenapa masih ada aja 
yang ganjel. Sekarang aku lagi ada di Magelang dan pengin 
ketemu sama kamu sekeluarga. Boleh minta waktunya nggak, Mas? 

Tidak berselang lama Ghani membaca pesannya dan mulai 
mengetik, membuat Rara seketika bangkit dari rebahannya, 
berharap hal itu dapat mengurangi debar yang mulai menggila. 

Negih, silakan. 

Mengambil napas berat, Rara merasa ada sesuatu yang 
aig, Rasanya dia seperti mengharapkan sesuatu namun tidak 
Isa menjelaskannya dengan gamblang. 

Apa ini sebagai tanda kalau hatinya memang membutuhkan 

ani? Meskipun kebersamaan mereka masih terlalu singkat. 
Gh Omong-omong, panggilan 'Nduk' yang biasa disematkan 
ani padanya ke mana? 
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Bukan ini yang diperkirakan olehnya. Rara pikir dia akan 
tenggelam dalam keadaan canggung yang mengenaskan, bukan 
malah mendapat sambutan ramah bak tamu istimewa seperti ini, 

“Di maem itu kuenya, Denok. Gak suka manis-manis, fo?" 

Rara mengangguk malu-malu, dia tergiur dengan kue-kue 
basah khas jajanan pasar yang ada di depannya ini sejak tadi 
sebenarnya, tapi apalah daya cucu perempuan satu-satunya 
keluarga Loekito dan Sudjatmiko itu merasa tidak enak kalau asal 
comot tanpa disuruh berkali-kali bukan hanya sekali dua kali. 
Astaga, ini bukan Rara sekali sebenarnya. 

“Dimakan, makan sing akeh. Sepi ini rumahnya, sing lanang- 
lanang masih pada salat ashar di masjid pondok. Ning Hannah 
juga masih di rumah orang tuanya, baru pulang besok. Sudah 
ashar? Kalau belum ada tempat salafi sini, ada mukena bersih 
juga, bisa dipakai." CO 

Ummik ini tampaknya kejbuan sekali, ngemong, juga sangat 
mengistimewakan orang, @embuat orang di sekitarnya merasa 
begitu dihargai. Atau mongkin bukan hanya Ummik tapi semua 
orang yang ada di rumah ini. Iya, mungkin saja begitu, aura 
syahdu dan adem rumah ini berasal dari para penghuninya. 

"Saya halangan, Bu Nyai." 

"Hm .. hm ... Ummik bilang apa tadi?" 

"Hehe. Iya, Ummik." 

"Aku ini, Nok, tiap lihat kamu batin terus. Dulu pas sering 
ke sini masih kecil, nangisan, nuangis kamu kalau nggak diajak 
main Ghani, main sama Gibran yang sepantaran nggak mau malah 
kayak gak kenal, kejar-kejar Ghani terus, kalau gak sama Mas 
Ghani nggak mau. Sekarang sudah besar, cuantik, pinter, mandiri 
punya usaha sendiri. Wis jos tenan iki putrinya Ummik," Ummi 
mengelus lengan Rara, pujiannya terdengar tulus, bukan bualan 
atau hanya basa-basi semata dan Rara bisa merasakannya. 

Rara melipat kembali daun pisang kue nagasari yang baru 
digigitnya separuh dan menaruhnya di meja. Batinnya 
berkecamuk didominasi perasaan bersalah, keluarga ini sangat 

„ma baik padanya, pada keluarganya, pada siapa pun. Matanya 
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memanas, bagaimana bisa dia bisa menuduh-nuduh keluarga baik 
ini? 

"Masih nangisan ini, Mik," katanya dengan nada 
merengeknya yang tidak mampu dia kendalikan dan air mata yang 


meleleh. | 
"Lho, nangis," Ummik terkekeh, wanita sepuh itu 


mengambil tisu yang masih bisa dijangkaunya dan mengusap air 
mata Rara. 

"Maafin Rara ya, Ummik." 

"Wis lah, Nok. Kalau memang kamu gak bisa melanjutkan 
sama Mas Ghani ya wis, orang itu kan dewe-dewe, gak bisa 
dipaksa. Yang penting masih saling silaturahmi." 

Rara menatap Ummik dengan matanya yang memerah. Kok 
dia? Bukannya Ghani? 

"Ghani bilang katanya kalian kayaknya gak cocok, 
sebenarnya aku iki pengin tanya, memastikan, apa yang bikin gak 
cocok ini? Siapa tahu bisa dirembuk, dicari jalan keluarnya. Aku 
pengin ngomong sama awakmu tapi Ghani melarang. Katanya, 
awakmu wis gak mau. Ya wis, gak Apa-apa. Gak perlu minta 
maaf." O 

"Mik, sebenernya Rara n gak ada bilang nggak mau." 

"Lho? Sek sek, itu Ghana 

"Assalamualaikum." 9 

Rara menahan napasnya beberapa saat lalu mulai menarik 
dengan berat dan panjang. Suara itu baru saja tidak dia temui 
beberapa hari dan efeknya sudah begini. 

Wanita itu menunduk, menjawab tanpa menatap. 

"Waalaikumsalam. Mana abah sama Gibran, Le?" 

"Masih ada tamu di pesantren." 

"Ya wis, sini, ada adikmu ini Iho." 

Rara menggerakkan jemari kakinya, mencoba agar santai, 
dia sadar kalau tubuhnya kaku sekali sejak tadi. Namun usahanya 
Ta Saat Ghani mendekat dan menyapanya dengan anggukan 

epala. 

Ya Allah, Tuhan Yang Maha Suci, sungguh indah ciptaan- 

u, tapi maafkan Rara yang semena-mena menikmati sesuatu 
Yang masih haram untuknya itu. 

Eh? Masih? Kok pede? Bagaimana kalau ternyata haram 

Untuk saat ini dan seterusnya? 
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Omong-omong, mulai sejak kapan Rara peduli dengan yang 


halal dan haram? ; 
"Ya wis lah ini aku gak mau basa-basi, kalau nunggu at, ah 


mu nanti lama, wis tak mulai ya. Kamu bilang katanya kalian gak 
cocok, gak bisa meneruskan karena Denok yang minta, tap; 
Denok bilang sama Ummik kalau dia gak ngomong gitu. Terus 
piye?" 

Ghani menge 
mengunakan gamis dan keru 
masih menunduk. Ghani 
perempuan itu dan jujur, jujur se 
sedikit kesal. Hanya sedikit. 

"Mik, beri kami waktu bicara dulu, nggih 

"Tak tinggal dulu kalau gitu." e 

Rara mengerutkan jemari kakinya yang mendingin. Oke, dia 
memang cengeng, tapi akhir-akhir ini berlebihan. Lihat saja 
sekarang dia hampir menangis lagi saat hanya ditinggal berdua 
bersama Ghani. 

"Nduk.." R 

Kan, jebol sudah tambang airdifatanya. 

"Maafin aku, Mas. Iya akpsa ah, aku main hakim sendiri. 
Tapi aku nggak ada bilang aù aku menolak kamu, tapi kenapa 
kamu nangkepnya gitu darvbilang sama Ummik sama Abah?" 

"Jangan nangis." 

"Siapa juga yang mau nangis? Ini keluar sendiri," anak Mami 
Yenny itu terisak, dengan napas tersendat-sendat dia melanjutkan 
lagi. "Aku tahu aku bukan perempuan baik-baik, aku kasar, aku 
suka ngomong jelek, aku suka buka aurat. Kata Mami, bagus 
aey kamu menyudahi karena kamu berhak dapet yang lebih 

aik." 

"Saya ini belum tentu lebih baik dari kamu, baik atau 
enggaknya kita secara mutlak cuma Allah yang tahu. Jangan 
bicara begitu. Keputusan saya itu bukan karena saya menganggap 
kalau kamu buruk buat saya, nggak sama sekali. Semuanya cuma 
mumi saya yang salah mengartikan kalimat kamu, maaf. Minum 
a dengan tenang dan kalem pria berusia tiga puluh enam 
bed mengambil minuman gelas plastik, menancapkan 

i sana dan mengangsurkannya pada Rara 

Napasnya masih tersengal, namun yang Ghani ucapkan 

menghantarkan kelegaan yang luar biasa pada dadanya. 


darkan pandangannya ke wanita yang 
dung berwarna coklat tua itu, Rara 


tidak mengerti dengan pikiran 
kali dari dalam lubuk hatinya, dia 


tadi 
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Kesempatan itu masih ada, justru terbuka lebar dan Rara amat 
bersyukur untuk itu. 

"Jadi gimana, Mas?" 

"Maksudnya?" 

"Kamu masih marah sama aku?" 

"Kamu sudah menyadari kesalahan kamu dan minta maaf, 
kenapa saya masih harus memelihara kemarahan?" 

"adi semuanya masih bisa dilanjutin?" 

Memperbaiki posisi duduk, Ghani menatap lurus perempuan 
di depannya. "Nduk, kita ini sudah sama-sama dewasa, usia kita 
sudah cukup untuk menikah, tapi saya paham kondisi mental 
setiap orang berbeda. Saya nggak mau memaksa kamu untuk 
menikah secepatnya meskipun kabar soal kita sudah banyak 
menyebar, tapi kalau kamu mau dan mengijinkan, saya akan 
mengkhitbah kamu secepatnya buat menghindari hal-hal yang 
tidak diinginkan. Kalau kamu bersedia, saya bakal matur Abah." 

ak 


"Berarti nanti dari pejabat KUA ajaya, Na? Opa-nya Nonik, 
papa ku kan nggak bisa jadi wali nitya Nonik, selain karena 
beliau non muslim, juga harus darifalur Mas Ibrahim." 

"Ya Allah, Mam, lamaran dj belum kok udah mikir nikah." 

"Menengo, Mami nggakigomong sama kamu." 

Bu Lik Tina istkekeh, mengusap pelan rambut 
keponakannya dengan sayang sebelum fokus ke layar ponsel yang 
menampakan wajah sang kakak ipar. "Biarin lah, Non, saking 
senengnya mau punya mantu Ghani. Iya, Ci. Kalau nasab dari 
keluarga nggak ketemu bisa dari pejabat KUA. Besok jadi terbang 
ke sini?" 

"Jadi to, jadi aku. Udah ngobrol sama Ummik tadi sepakat 
yang sederhana aja di rumah mu, nggak perlu ke Jakarta kasihan 
Jauh Ummik sama Abah udah sepuh, tapi kita tetep pake EO aja 
ya, Na? Biar nggak ribet sendiri." 

"Katanya sederhana, masa perlu pake EO, Ci? Ngatasi nggak 
ini dua minggu lagi?" 

"Ya masa cuma mau makan-makan thok? Kita butuh 
dekorasi, bajunya Nonik, seragam kita, banyak tetepan. Piye leh 
kon itu! Ngatasi-ngatasi. Ummik nawarin bantuan kan tapi wis 
lah tak tolak halus, kita yang muda kok, kita aja yang ngurus, tapi 


yo repot, males repot-repot aku. Biar tak carikan kenalanku dari 
Surabaya, " 
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titik tertinggi kegembiraan Mami Yenny 


Rara hafal betul, 
si saat bercakap begini. 


adalah ketika Jowoan-nya mendomina 
"Aku nurut ajalah wis pokoknya." 
Beranjak dari duduknya bersama Bu Lik Tina, Rara memilih 


untuk duduk di teras samping. Meskipun malam hari namun tetap 
terang benderang karena dipasangi banyak lampu di sana, 
Perempuan itu duduk di sofa bulat, sangkar-sangkar burung milik 
Pak Lik menggantung dan di bawahnya terdapat kolam ikan 
dengan air yang memancur, semakin dipercantik dengan bunga- 
bunga hasil tanaman Bu Lik Tina yang tumbuh subur. 

Setelah menarik napas panjang perempuan itu mendongak, 
tepat menatap bulan yang tidak bulat sempurna. Dada kirinya 
bergemuruh cepat, mulai sejak sore tadi dan sampai saat ini. 

Ghani melamarnya, mereka akan menikah, Rara akan 
menjadi istri dengan Ghani sebagai suaminya. Mungkin terlalu 
cepat, mungkin sulit dipercaya, nama entah mengapa hatinya 
merasa bahwa yang dipilihnya adalah benar. 

S 
$£ 
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“Kalau ada waktu ke sini dong sama Om Dama sama Tante 
Dhatu juga. Sorry nggak ada undangan resmi, cuma ngumpulin 
keluarga sama orang yang deket banget aja kan." 

"Mama udah dikabarin Ai, kaget dia, kirain lagi deket sama 
Jordi." 
“Nggak ada gue deket-deket sama Jordi, cuma jalan dua kali 
doang. Itupun mantannya udah drama banget kayak udah nggak 
ada laki lain aja yang mau sama dia." 

Tawa Anyelir berderai dari seberang telepon sana. "Nggak 
nyangka ya akhirnya lo mau lepas kegadisan juga." 

"Lepas perawan sakit nggak, Nye?" 

Mendengarnya membuat tawa Anyelir semakin kuat. 
"Nikahnya masih lama nggak sih?" 

“Belum tahu, baru musyawarahi ti pas lamaran." 

"Nah itu waktu senggangnya bugi latihan kegel." 

"Makin rapet makin susah ditembus makin sakit dong, gue 
beneran masih ting-ting, Nyegko jangan nyesatin ya!" ujarnya 
menggebu-gebu tanpa pedih jika ucapan vulgarnya terdengar 
telinga lain. Ya maklum Jah, cuma paham teori tanpa pernah 
beraksi cukup membuatnya gugup sendiri saat memikirkan. 

"Dugaan gue semakin tinggi semakin panjang itu bener 
nggak, sih? Calon gue lebih tinggi daripada duda samping rumah 
lo soalnya." 

"Otak lo ya, Ra. Sampai hati gitu bayangin yang kotor-kotor 
sama beliaunya? Nggak ada sungkan-sungkannya gitu? Istigfar, 
hey. Belum halal itu." 

"Gimana ya tiba-tiba kepikiran aja, sih. Lo kayak nggak tahu 
gue aja sih! Ketemu modelan Ghani nggak serta merta bikin gue 
langsung berubah alim ya, semua butuh proses, Ukh." 

"Butuh prosas butuh proses, nungguin mulu tapi nggak mau 
memulai dari sekarang. Yang mau nikahin lo itu bukan kayak 
orang yang biasa kita temuin. Nanti ya, Ra, setelah nikah, 
Pang baju yang lo pakai itu ya nama suaminya elo. Lo main 
la; Pala otoran, Yang pertama kena ya baju, bukan langsung 
nya. Jadi hati-hati, dimulai dari sekarang," Anyelir 


Dipindai dengan CamScanner 


Js "0 9G n Babi? 


c 


mengomel, tak habis pikir dan tak bisa membayangkan apa 
jadinya jika sahabatnya masih mempertahankan sikap Yang, bisa 
dibilang bar-bar itu. 1 

"Lo persis kayak Mami kalau udah kek gitu." 

"Kan, mulai lagi." 

"Iya, Darling, Cinta, Janda Kembangku yang paling jelita 
ulala." N 

“Nonik!" 

“Bentar, dipanggil Bu Lik." . 

“Tutup aja, gue mau masak sama Mama juga ini." 

Rara menyetujui, perempuan itu memutus sambungan 
telepon dan beranjak dari rebahannya untuk berjalan menuju pintu. 

"Ganti baju dan buatin mas mu minum." 

"Ghani ke sini?" Tanyanya sembari berbisik. 

"Iya, di depan sama mami kamu. Dia habis dari Surabaya," 
Bu Lik Tina mengangkat plastik berisi empat box lapis Surabaya, 
menunjukannya pada Rara. "Nemuin Opa sama Oma kamu." 

Kalimat Bu Lik Tina tak urung membuatnya terkejut. Ghani 
pergi sendiri, begitu? RR 

"Kok dia nggak ada ngajakinku ya, Bu Lik?" 

"Nggak usah marah kal uhggak diajak, itu kan urusannya 
dia, hajatnya dia buat mintasijin nikahin kamu. Emangnya kamu 
bayangin apa? Diajak semtobil berdua dari Magelang sampai 
Surabaya gitu? Ngayal Kamu," kekehannya terdengar merdu. 

"Bu Lik tahu kalau Ghani mau ke sana?" 

"Mami kamu yang tahu terus kabarin keluarga sana. Wis wis, 
sana ganti baju, terus ke dapur buatin minum. Ini bawaannya 
Ghani mau tak bagi-bagi ke tetangga." 

Rara kembali ke kamarnya dan berdiri di balik pintu yang 
telah tertutup. Pernah hinggap di bayangannya dulu, ketika dia 
akan menikah maka dia dan calon suaminya akan mengurus! 
segala sesuatu berdua, dengan diselingi obrolan-obrolan manis 
tentang pernikahan, canda tawa menyenangkan, dan banyak lagi 
Namun kini berbeda jauh, Ghani lebih memilih untuk melibatkan 
keluarga. 

Menuruti perintah Bu Lik Tina, Rara berganti pakaian m 
membuatkan Ghani minum serta membawakan jamuan lain LA | 
Di ruang tamu pria itu hanya bersama Mami Yenny yang S! 
wanita paruh baya itu menyingkir saat Rara hendak bergabu"& 
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Oh, kenapa Mami Yenny tidak peka sekali kalau putri 
semata wayangnya sedang grogi luar biasa? . ; 

"Katanya habis dari Surabaya?" kan, suaranya saja sampal 
bergetar begini. Entahlah, membayangkan kalau mereka akan 
segera menikah dan berganti status menjadi suami istri membuat 
detak jantung dan seluruh tubuhnya tak karu-karuan. : 

"Iya. Opa dan Oma kamu setuju dan mereka ikut acara juga." 

"Berangkat dari jam berapa, Mas?" 

"Sehabis subuh. Sebenarnya saya ke sini mau membicarakan 
banyak hal juga sama kamu." 

Rara yang mengangkat kedua alis tipis namun rapinya, 
mengisyaratkan tanya. "Ngomong aja." 

"Saya punya tanggung jawab di sini dan tidak bisa 
meninggalkannya, apa nanti setelah menikah, kamu bersedia 
tinggal di sini sama saya?" 

Meletakan kembali cangkir tehnya, Rara tersenyum tipis. 
"Aku udah dinasihatin Mami. Aku ikut ke mana aja kamu pergi, 
Mas." 

Iya, sempat terjadi adegan penuh?air mata kemarin dari ibu 
dan anak itu. Bisnis Rara akan mula handle oleh Jessica Juned, 
beruntung sekali waria itu bukan sembarang waria, di balik 
bedaknya yang tebai, ada impian skill yang tak kalah tebal pula. 

Ghani mengangguk, kar kelegaan terpancar dari matanya. 
"Alhamdulillah, tapi saya'juga mau berterus terang. Rumah yang 
akan kita tempati nanti nggak sebesar rumah kamu, Nduk. 
Insyaallah saya akan mencukupi apa yang kamu butuhkan, selama 
saya mampu pasti akan saya usahakan, tapi mungkin nggak 
sebanyak apa yang diberikan orang tua kamu. Saya juga mau 
minta pengertian kamu kalau nanti selain untuk rumah kita, kita 
juga perlu menyisihkan pendapatan untuk dibagikan ke mereka- 
mereka yang butuh." 

Ghani sadar kemampuan finansialnya tentulah tidak 
sebanding dengan keluarga calon istrinya ini. Di pikirannya, Rara 
dibesarkan dan tumbuh di lingkungan yang bukan ecek-ecek, 
mungkin perempuan itu telah terbiasa dengan gaya hidup mewah 
dengan segala sesuatu yang serba mahal. 

Ah, Ghani tidak tahu kalau untuk membeli pakaian seharga 
Satu juta rupiah saja Rara harus berpikir sepuluh kali. 

"Apa di mata kamu aku kelihatan materialis ya, Mas?" Rara 
tertawa yang justru mengundang raut tak enak di wajah Ghani. NN 
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"Saya cuma mencoba berterus terang, supaya... kamu n 
kaget," nadanya memelan di ujung kalimat. Bgak 

"Selama ada tempat tidur ya aku masih bisa tidur, selama 
nasi dan lauk ku masih bisa makan," selama ada k ada 

1 ya aku mas a kamu, ak 
masih bisa hidup, Rara melanjutkannya dalam hati dengan na 
yang genit. 

"Jadi kamu nggak masalah?" 

Rara menjawabnya dengan gelengan. "Aku nggak may 
banyak menuntut karena aku juga sadar nggak banyak Yang bisa 
dituntut dari aku. Tapi..." Perempuan itu mengambil ponselnya 
yang di atas meja, mencari sebuah gambar dia, Anyelir, dan Edo 
yang diambil tiga tahun lalu di hari ulang tahunnya lalu 
menunjukannya pada Ghani. 

"Aku mau cerita ya, Mas. Aku yang di tengah kan, nah dua 
di samping itu sahabatku, kita kenal dari kecil. Mereka nikah 
tahun lalu ninggalin aku," Rara tersenyum masam. "Lalu mereka 
resmi cerai dua bulan yang lalu. Kamu tahu kenapa, Mas? Yang 
laki-laki selingkuh. Padahal aku kenal dia belasan tahun, padahal 
selama itu dia baik banget, kayak sbegak ada lagi yang perlu 
diraguin dari cintanya dia. Sakit banget rasanya meskipun bukan 
aku yang ditusuk, mungkin, garena aku juga udah terlanjur 
nyimpen kepercayaan kali ga, aku pikir dia bakal selalu bisa 
bahagiain sahabatku yangIain, tapi ternyata enggak. Sekarang aku 
bangun kepercayaan lagi, Mas, dan kamu orangnya. Kayak yang 
aku bilang tadi aku nggak mau banyak nuntut, tapi soal ini aku 
bakal menuntutnya secara mutlak karena aku juga mampu lakuin 
hal yang sama, jaga komitmen dan jangan nyakitin aku ya, Mas. 
Aku bakal lakuin itu juga buat kamu." 

kkk 

"Saya tadi berdoa, Gus, supaya dikasih petunjuk lalu 
sekarang saya bertemu jenengan. Allah itu maha baik sekali." 
NA Ghani tersenyum, setelah pulang dari tempat keluarga calon 
istrinya pria itu memilih untuk melakukan salat maghrib di sebu 
masjid yang dia temui di perjalanan dan berakhir bertemu seorang 
warga yang bisa dibilang dia kenal dengan cukup baik. 

Saya mau minta saran atas hal yang cukup 
sebenarnya, Gus." 

| nanti ada telinga lain yang ikut menangkap." 

Nggih nggih, boleh." 


pribadi 
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“Dua pria yang usianya tak jauh berbeda itu menuju sebuah 
azebo yang masih berada di komplek masjid. Kalau boleh jujur 
sebenarnya Ghani cukup lelah hari ini, kepalanya juga lumayan 
using setelah menempuh perjalanan yang bisa dibilang jauh. 
Tapi tetap saja, dia tidak boleh menolak sebuah permintaan tolong 
karena memang sudah diajarkan untuk itu, 

"Rokok, Gus." 

“Mboten, Mas. Monggo jenengan saja." 

Dani namanya, pria itu membatalkan niatnya untuk merokok 
karena Ghani tidak melakukannya. Menarik napas, Dani mulai 
bercerita tentang sumber kegelisahannya belakangan ini. 

"Gus, saya akhir-akhir ini gelisah, saya tahu ini masalah 
pribadi sekali bahkan bisa jadi aib malahan. Tapi saya rasa saya 
ini perlu sekali dicerahkan. Saya merasa jatuh cinta sama seorang 
wanita, sudah tak coba tepis dan rasanya susah sekali, sedangkan 
jenengan pasti sudah tahu kalau saya ini sudah beristri. Akhir- 
akhir ini pikiran untuk berpoligami sering mampir, tapi saya tahu 
persis bagaimana watak istri saya, dia gak akan memperbolehkan, 
Gus." X 

Ghani mempertahankan sergiim tipisnya, tangannya 
merogoh ke saku celana, men aribil kunci mobil dari sana lalu 
dia letakkan di samping tubuhnya. 

"Lalu? Jenengan berpigi menikah lagi tanpa sepengetahuan 
istri jenengan?" tanyanya Remudian. 

"Kalau misalnya... gimana pandangannya jenengan, Gus?" 

"Cinta itu anugerah yang luar biasa, Mas, tapi kadang Allah 
menghadirkannya untuk menguji kita sedangkan kita ini nggak 
tahu pasti, yang datang itu anugerah atau justru ujian. Tapi 
Jenengan tahu, apa yang membuat Jenengan jatuh cinta, apakah 
karena sesuatu yang bersifat duniawi atau karena Allah, ingin 
menjaga dan membahagiakannya karena Allah? Soal niat 
berpoligaminya, misal begini, misalnya jenengan berpuasa sunah, 
Senin Kamis misalnya, tiba-tiba tubuh lemes, sampai tidur-tidur 
terus, sampai mengabaikan salat wajibnya karena terlalu lemes itu, 

menurut jenengan apakah boleh yang seperti itu?" 

. Beberapa detik Ghani menunggu namun dia tidak mendapat 
Jawaban, jadi pria itu melanjutkan kalimatnya kembali. "Sesuatu 
diperbolehkan kalau memenuhi segala syaratnya tapi menjadi hal 

yang dilarang kalau kita tidak mampu tapi tetap memaksakan ... 
Cuma demi kesenangan dan malah berujung mudharat, begitu Q, 
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y engan poligami, Mas. Saya nggak berhak untuk menil; 
ea N engan yang paling tahu kemampuan jenen “e 
a yang saya takutkan, Gus, takut gak bisa adil." 

"Itu poin yang paling penting. Adil. Pembagian nafkah 
waktu. Tapi ada hal lain yang susah sekali untuk dihitung mutlak 
sehingga bisa dibagi rata, Mas. Hati. Bisa saja condong ke salah 
satu dan itu memang manusiawi sekali, tapi sangat Manusiawi 
juga kalau istri jenengan sakit hati karenanya. Ini yang bahaya, 
Mas. Jenengan bisa berdosa kalau menyakiti hatinya, dan istri 
juga bisa berdosa kalau membiarkan sakit hati itu berubah 
menjadi kebencian. Nggak hanya istri malahan, ada anak, ada 
keluarga istri, takutnya ketidak mampuan kita ini malah akan 
mempengaruhi mental anak nantinya, mereka berhak tumbuh dan 
berkembang dengan mental serta fisik yang baik, jangan sampai 
kita merenggutnya demi keegoisan kita, Mas. Nggak semua suami 
mampu untuk adil dan nggak semua istri dan anak mampu untuk 
ikhlas serta pasrah. Jenengan nggaktbisa bertanya ke saya apakah 
Jenengan boleh berpoligami atau ak, tapi jenengan yang harus 
bertanya ke diri jenengan sendiri, bisa menjadikan poligami itu 
sebagai hal yang boleh atau dilarang? Kita ini jangan sampai 
membuat suatu syariat dipandang sebagai hal yang hina karena 
keegoisan kita, Mas." 

Beginilah, Ghani cukup sering mendapat pertanyaan yang 
sama dan daripada menyarankan para suami itu bagaimana cara 
membujuk istri agar bersedia untuk dihadirkan madu, pria itu 
lebih memilih menyuruh mereka untuk berkaca. 

"Kalau boleh memilih, saya tidak ingin disakiti oleh siapa 
pun, Gus." 

"Jaga komitmen dan Jangan nyakitin aku ya, Mas. Aku bakal 
lakuin itu juga buat kamu." 

Ghani memang belum menikah, dia belum pernah 
merasakan bagaimana pernikahan dengan  lika-likunya 
bagaimana menjadi suami dengan segala susah senangnya. TP! 
dia tahu, tidak ada wanita yang mau disakiti hatinya. 
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) 
Tangan rampingnya meraba kain putih panjang yang besok 
hendak dipakai untuk menyempurnakan tutupan aurat putrinya, 
matanya memanas, tidak terasa putri yang dia besarkan mulai 
besok akan menjadi tanggung jawab pria yang telah dia percayai. 
Nonik-nya yang kadang membuat dirinya kualahan dari dulu 

hingga sekarang ini akan menjadi istri sebentar lagi. 

"Mas, aku emang bukan istri dan ibu yang sempurna, tapi 
semoga kamu bangga samaku," batinnya saat melihat cincin di 
jari manis yang hampir tak pernah terlepas. 

"Kamu kasih cintamu yang berlimpah dan selalu 
mengistimewakan aku hingga aku nggak pernah lupa sama kamu. 
Nonik mau nikah sama dek bro-nya kamu itu, Mas, aku yakin dia 
bisa gitu juga ke Nonik," lanjutnya lagi 

Cintanya masih utuh pada rabi Sudjatmiko meskipun 
hadirnya telah tiada, nama itu masilt bersemayam tinggi di hatinya 
meskipun tiap menyebutnya, tidak lagi dia dengar jawaban yang 
manis. Ibrahim Sudjatmiko idah melekat erat di hati dan raganya 
hingga dia tidak bisa untul beranjak apalagi berpaling. 

"Ci, Opa sama Oma udah dateng." 

"Iya..." wanita paruh baya itu buru-buru mengusap air 
matanya dan beranjak keluar, mempercepat langkah saat melihat 
Oma berpelukan dengan Bu Lik Tina. 

"Sama supir ta?" tanya Mami Yenny setelah mereka 
berpelukan. 

"Tyo, gitu Papa mu wis sambat terus." 

Mami Yenny terkekeh. "Papa ke mana sekarang?" 

"Diajak Tito ke kamar tamu." 

"Ya wis, biar istirahat." 

"Mana ini Nonik?" 

"Sama temennya di kamar." 

"Temennya dari Jakarta ke sini?" 

Menjawabnya dengan anggukan, Mami Yenny balik 
bertanya. "Tidur di sini aja kan, Ma? Nggak usah ke hotel?" 


"Di sini aja wis, biar gak repot bolak-balik. Piye, udah siap 
Semua kan ini?" 
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an mereka bisa dibilang sederhana Jika untuk 
ukuran kedua keluarga, di laksanakan di sebuah gedung 
pertemuan dan tidak banyak mengundang sehingga tidak 
membutuhkan persiapan yang lama juga ribet. Pesta terkesan 
tertutup, kedua keluarga itu merasa kurang srek untuk bermegah. 


megahan meskipun memang mampu. 
"Udah. Aku sama keluarganya Abah Ammar cuma kasih 


instruksi, wis, habis itu semua dipegang WO." 

“Petugas keamanan udah siap juga?" 

"Wis, pokoke udah semua, Ma." 

Oma mengangguk-angguk lega, Rara adalah cucu satu- 
satunya dan mau tak mau dia ikut mengkhawatirkan juga. 

"Mau honeymoon ke mana nanti Nonik sama Ghani?" 

Pertanyaan itu membuat Mami Yenny mendengus, teringat 
kembali ucapan putrinya tempo hari. 

"Nggak mau dia, katanya daripada buangin duit jalan jauh- 
jauh yang ujung-ujunge ngendog di kamar mending duite dibuat 
beli mobil baru di sini. Padahal wis tak bilangin kalau aku yang 
kasih hadiahnya." RR 

Oma tergelak, "Emang persis$tiamimu dulu, Ibrahim, dulu 
bilange juga gitu pas aku sama ¿ĝu mu nawarin bulan madu. Tapi 
yo bagus anakmu itu, Yen. Tahu prioritas." 

"Oma udah makan?5Bu Lik Tina datang dengan nampan 
yang memuat beberapa Singkir minuman jahe hangat. 

"Belum, Na. Aku pengin iku lho, Na, pecel'e Mak Dar." 

"Aku sama Tina udah masak banyak kok, sayang kalau 
nggak dimakan," Mami Yenny merapikan rambutnya dengan 

jedai dan berniat bangkit untuk menyiapkan makan siang. 

"Pengin aku, Yen. Di jalan tadi wis tak bayangno pecel: Mak 
Dar, tempe mendoan, enak banget. Ya nanti dimakan sama 
masakanmu kan bisa." 

"Biar aku suruh Indra," Bu Lik Tina hendak mencari 
putranya, namun urung saat remaja itu muncul dari balik pintu 
samping. 

"Boy, Oma minta tolong belikno pecel Mak Dar, Boy," Oma 
memanggil Indra, mengambil dua lembar seratus ribuan dari 
dompet dan mengangsurkannya pada remaja itu. "Sekalian tempe 
mendoan. Ambilen kembaline ya." 

Dan tentulah Indra tidak menolak rejeki. 


EET 


Acara pernikah 
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"Saya dulu waktu mau nikah semrawut, Gus. Padahal 
sebelumnya ya biasa-biasa, kayak sudah siap banget gitu lah, tapi 
pas udah deket tinggal ngitung waktu malah penuh ini kepala, 
Gus." 

Ghani tertawa, dia membenarkannya dalam hati. Beberapa 
hari ini dirinya bahkan susah sekali tidur sampai-sampai kantung 
matanya yang menghitam bisa terlihat jelas jika diamati lebih 
lama. 

Dua pria itu sedang berada lingkungan masjid pesantren, 
suasana malam sehabis isya terasa dingin, namun suara santri- 
santri yang tengah mendaras membuatnya syahdu. Ini adalah 
kesukaan Ghani sebenarnya, berada di komplek pesantren di 
malam hari dengan iringan salawat atau bacaan Al-Quran 
membuat hatinya senantiasa tentram, bahkan kadang dia ikut 
beronda bersama satpam di komplek pondok putra. Tapi 


setelahnya hal ini akan jarang dia nikmati karena ada istri yang 
menunggunya di rumah. 


Istri ya? 

Entah mengapa membayangkan kalau setelah ini akan ada 
seseorang di belakangnya saat salat,f lam, ada manusia di 
sampingnya saat dia tertidur, ada yang-ikut menyimaknya saat dia 
mengaji atau membaca mushaf. aa bisa mengobrol setelah atau 
sebelum mengisi hasrat peri” ada kepala lain yang akan 
mencurahkan isinya saat diagmenunggu kantuk, membuat dadanya 
berdesir. 

Mereka akan saling mengisi apa pun yang kurang dan 
bersama menjemput rahmat-Nya. Insyaallah. 

"Doa kami selalu menyertai, Gus, jenengan orang baik dan 
kami akan selalu mendoakan yang baik-baik juga," Ustaz Hasan 
mengucapkannya dengan nada yang pelan, namun siapa pun akan 
tahu jika ada keseriusan di sana. 


Masih tergambar jelas di ingat Ustaz Hasan betapa 
hancurnya pria 


di depannya ini bertahun-tahun lalu, bacaan salat 


indah dan merdu yang biasa terdengar saat Gus mbarep mereka 


memimpin salat harus terjeda berulang kali lalu dilanjutkan 
dengan suara yang ber 


getar pilu, betapa tubuh tinggi gagah di 
depannya ini terhuyung dan limbung setelah salat akhirnya 
berhasil ditunaikan dengan dada yang sesak. 

"Matur semba 


AN h nuwun, Taz. Insyaallah doa baik berbalik ke 
pengirimnya j uga." 
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>i pria yang amat dicintai para santri itu ak 
“soal sma baru esok hari dan bendung tidak bisa 
berbuat banyak selain mendoakan dan mendoakan. 

“Sudah setengah delapan, Gus, saya ada kelas yang ziyada}, 
Pamit, nggih?" . 

“Nggih, Taz. Monggo. f , 6 

Mematikan rokoknya, Ghani mengambil ponselnya yang dia 
letakkan di samping tubuh, pria itu membuka sebuah aplikasi 
pesan dan iseng melihat sebuah gambar yang diunggah calon 
istrinya, . 

Gadis itu mengunggah sebuah foto kucing kampung namun 
tampak cantik dan terawat, sepertinya memang dirawat keluarga 
Bu Lik Tina. 

Kasian kucing janda ini butuh belaian jantan. Berisik banget 
tiap malem ngeong ngeong, yang ada duda jantan bisa kontak eke, 
dapet tiga anak sambung nanti. 

Alisnya mengerut lalu mengendur dan berganti kekehan. 
Sandara itu ya, benar-benar! Q 

Dengan iseng Ghani mengetiksbalasan, dia belum pernah 
melakukan yang seperti ini sebe ya, namun kali ini gadis itu 
berhasil membuatnya gemas > 

Di rumah ada. S 

"Gus, saya diaturi Bu Nyai katanya jenengan di suruh balik 
ke ndalem." 

Ghani mengiyakan dan buru-buru mengantongi ponselnya, 
dia tidak sadar saja kalau balasan tadi berhasil terkirim. 

Kakinya yang tadinya melangkah lebar mulai memendek 
dan memelan saat melihat sosok dengan hijab lebar berwarna 
salem itu menyebrangi jalan dengan hati-hati, dua tangan wanita 
itu melipat di depan dada yang Ghani tebak, mungkin sebab hawa 
dingin. 

"Gus, jenengan tadi dicari sama Bu Nyai," ucap Hawa saat 
mereka berpapasan tepat di depan gapura. . 

"Nggih, ada yang memberi tahu juga tadi. Terima kasih 
sudah banyak membantu ya, Ning." 

"Sudah kewajiban saya selama saya mampu," Hawa menataP 
mata pria itu sekilas lalu menunduk lagi. "Doa saya JUS 
menyertai, Gus. Semoga dilancarkan segalanya dan dapat ber 
yang melimpah. Cucu Almarhum Eyang Jatmiko wanita yang 
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cantik dan baik, jenengan beruntung dan insyaallah akan 
berbahagia rumah tangganya," lanjutnya. 

"Amin." 

"Ya sudah, saya pamit nggih, Gus. Assalamualaikum." 

Ghani membiarkan wanita itu beranjak namun baru beberapa 
langkah bibirnya terbuka lagi. "Ning, bilang sama Kyai Huda dan 
Bu Nyai, saya akan masih tetap sowan dan menjalin silaturahmi 
seperti biasa dan sebelum-sebelumnya." 

"Akan saya usahakan, tapi besok Abi dan Umi datang ke 
acaranya jenengan, jadi jenengan juga bisa matur sendiri." 

Ghani mengangguk, pria itu menghela napasnya saat melihat 
Hawa berjalan membelakanginya. 

"Waalaikumsalam," jawabnya yang sempat tertunda dengan 
lirih. 


R 
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Pernah diimpikan Rara perayaan pernikahan dengan garden 

party, Rara akan memakai gaun model sabrina yang cantik 

sedangkan rambut panjang kebanggaannya terurai bebas. Akad 

nikahnya? Oh di KUA saja cukup! 

Tapi kini dia harus memakai gaun panjang dengan kerudung 
lebar hingga menutupi dada tanpa sedikit pun tampak lekuk 
badannya. Riasan wajahnya pun sederhana meskipun kata orang- 
orang, dia kelewat cantik hari ini. 

Tapi apakah ia menyesal? Jawabannya adalah tidak, sama 
sekali tidak. 

Dia telah memilih jalan ini, cara ini, dan ketika bertanya- 
tanya pada bagian terkecil hatinya di ma! am-malam yang terjaga, 
Rara tidak menemukan penyesalan di s#3x. 

Rara berada di ruangan lain Ggrsama para tamu wanita 
karena ruangan antara tamu pri@ian wanita memang sengaja 
dipisah, perempuan itu melihat Ghani yang duduk di depan 
penghulu, pria itu menunduk an tampak menyimak bacaan doa 
dengan kusyu, tarikan napasnya terlihat sering yang Rara tebak 
calon suaminya itu tengah gugup sekarang. 

Dan ketika ijab kabul itu mulai dikumandangkan, perempuan 
itu menunduk, melihat sendiri jemari-jemari tangannya dengan 
kuku yang terpotong rapi. 

Sebentar lagi... 

Andai saja ayahnya masih ada, andai saja... 

"Saya terima nikah dan kawinnya, Sandara Pratiwi Dahayu 
Putri Sudjatmiko Binti Almarhum Haji Ibrahim Sudjatmiko 
dengan mas kawin tersebut, tunai." 

Sekarang Rara tidak bisa menahan air matanya yang sejak 
tadi dia larang turun dengan mati-matian. Kedua telapak 
tangannya mengadah, ikut mengaminkan doa-doa yang 
dilantunkan. Setelahnya, Mami Yenny, Ummik, Oma, serta Bu 
Lik Tina mencium keningnya bergantian. , 

"Mami jangan nangis," katanya dengan suara parau sembar! 
mengusap bulir air mata yang membasahi wajah ber makeup 

- Mami Yenny. Seolah dia tidak menangis saja. 
a 


Dipindai dengan CamScanner 


"Jadi istri sekarang kamu, Nonik," Mami Yenny semakin 
terisak, dia memeluk singkat putrinya dan mencium sekali lagi 
lalu menuntun Rara untuk bangkit saat Ghani mulai melangkah 
menghampiri untuk memberi doa. 

Tubuh suaminya yang lebih tinggi membuat Rara tidak perlu 
membungkuk, namun wanita itu tetap menundukkan kepalanya 
saat Ghani menaruh telapak tangan di atas ubun-ubunnya dan 
membaca sebuah doa. 

Dan selama itu air mata masih terus menetes meski dia 
memejamkan mata. 

Rara membuka mata saat merasa ubun-ubunnya dikecup, 
perempuan itu mendongak dengan mata berkaca, membuat Ghani 
menangkup wajah istrinya itu, mengusap air mata yang leleh lalu 
berganti mencium keningnya dan berbisik. "Sudah nangisnya." 

"Salim sama suami kamu, Nonik," kata Mami Yenny yang 
membuat beberapa orang yang mendengar terkekeh karenanya. 

Sedangkan Rara menurut, dia membawa tangan Ghani untuk 
diciumnya beberapa saat. 

"Monggo tanda tangan surat nikah, dan pasang cincin, Gus." 

Rara tahu hidupnya setelah int mungkin tidak sebebas 
sebelumnya, ada hal-hal tak terdujfa Yang harus dia hadapi, ada 
kesulitan-kesulitan lain yang Gap harus dia selesaikan. Namun 
tidak masalah, Ghani bersegi? menemaninya dan Rara akan bisa 
bernapas lega. ` 

kaa 

"Harusnya aku tadi pakai apa itu .. cadar. Biar kamu bisa 
buka cadarku sambil malu-malu kayak di film-film.” 

Rara terkikik sendiri karena ucapannya, tak terkecuali Kang 
Hadi, supir yang ikut mendengar. Istri Gus mereka lucu juga, 
batinnya. 

"Tapi aku maunya dibuka cadar aja, kalau dipoligami nggak 
mau," lanjut Rara mengeratkan rangkulannya pada lengan Ghani. 

"Satu saja saya harus berusaha keras buat bisa amanah, Nduk. 
Apa lagi dua?" 

) Kang Hadi tersenyum lagi. Oh indahnya pengantin baru, dia 
jadi teringat masa-masa dahulunya bersama sang istri. Tidak sabar 
buat pulang saja rasanya. 

"Ucapan kamu tadi udah dicatet sama malaikat, Mas." 

a Ghani tertawa, tangannya melingkar melewati. kepala 
istrinya, menyentuh di sana lalu memberikan satu kecupan di cd 
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a memang belum pernah melakukan ini 
n berarti dia tidak tahu caranya sama sekali 
ebanyak ini tentulah dia sudah belajar 
an malu dan kikuk itu sebenarnya tetap 


bagian samping. Di 
sebelumnya, tapi buka 
di usianya yang sudah s 
banyak, meskipun perasa 


ada. . 
nya bukan tipe orang yang kaku dan 


Beruntunglah istri | | 
pendiam luar biasa. Perempuan itu luwes dan mengalir apa adanya 


sehingga memudahkan Ghani untuk beradaptasi. 
“Jam berapa sih ini?" tanya Rara saat mobil telah berhenti di 
depan rumah Kyai Ammar. 


"Jam setengah sebelas." f . 
"Masih rame ya, Mas? Pesantren juga masih agak gaduh." 


“Tadi ada walimah juga di sini, di pesantren juga. Nanti kita 
ke sana ya, Nduk? Ada banyak yang pengin kenalan sama kamu." 
Rara mengangguk, dalam hati dia bersyukur. Keluarga ini 
menyambutnya dengan baik, sangat baik malah. Orang-orang 
sekitar juga memandang Rara dengan ramah. 
"Cuantik ya istrinya Gus Ghani? Wajahnya mirip artis-artis 
Korea itu Iho." Ng 
"Cucune Eyang Jatmiko katanya, Mbak. Cocoklah. Dari 
dulu juga tahu kita masyburhya keluarga Pak. Yai sama 
keluarganya Eyang. Alhamditillah, sekarang cucu sama anaknya 
jodoh." Y 
Rara masih bisa mendengarnya meskipun sangat pelan, 
namun entah dengan Ghani. Lelaki itu masih sibuk berjabat 
dengan beberapa orang. Ah omong-omong di acara tadi Rara bisa 
melihat wajah-wajah familiar yang hadir, seperti para pendakwah 
yang biasa tampil di layar kaca, juga beberapa pejabat. 
"Mas, aku mau ganti baju," bisiknya di telinga Ghani. 
| "Kamarnya di lantai dua, yang di tengah. Kalau kesulitan 
minta tolong Ning Hanna, ya. Tadi barang-barang kamu sudah 
diantar Bu Lik, ada di koper. Ada beberapa gamis sama abaya juga 
yang sudah disiapkan Ummik di lemari. Nanti saya nyusul." 
Tidak ada yang spesial dari kamar Ghani di rumah ini, cukup 
luas memang namun terkesan kosong. Hanya ada satu ranjang 
king size dengan karpet beludru di bawah sampingnya, tiga bu 
nakas yang ditata berjajar dengan beberapa miniatur di atas Ja 
meja rias yang jadi tempat miniatur juga, dan sebuah lemari besa" 
yang Rara tebak terbuat kayu jati. Untunglah terdapat 
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mandi juga. Sebenarnya ini sangat. menggambarkan Ghani, 
sederhana dan tidak neko-neko sama sekali. 

Rara melepas mahkota kecil yang menghiasi kepalanya, 
menanggalkan kerudung juga gaun hingga sekarang hanya 
mengenakan kamisol berwarna hitam dengan celana senada. Dia 
berniat menghapus make up, mandi, dan berdandan sederhana 
saja malam ini. 

Menggosokkan kaki yang basahnya pada pengesat kaki, 
Rara mendesah. Ini pertama kalinya dia mandi dengan gayung! 
Tidak ada bathup seperti di rumahnya memang, tapi tadi dia 
sempat bersyukur karena masih ada shower. Namun shower itu 
sepertinya rusak hingga Rara harus menggigil begini. 

"Istighfar, Nonik. Ada banyak orang yang nggak bisa mandi 
sampai kudu mandi di kali," Rara bermonolog dalam hati. 

Ingat jika tadi Ghani mengatakan kalau Ummik sudah 
menyiapkan pakaian di lemari, Rara segera membuktikannya. 
Dan ternyata benar, lima buah gamis dan abaya dengan warna- 
warna gelap sudah menggantung cantik di sana, masih bersama 
plastiknya bahkan. Wanita itu memilih Salah satu, gamis dengan 
warna navy blue yang dia ambil. DN 

Rara melirik Ghani dari kacafias saat dia merapikan alisnya. 
Pria itu berjalan, menaruh pecidi ranjang dan mendekati Rara. 

"Apa mau ngajak quick? ini lakik? Nggak bisa dong, Abang. 
Adek masih ting-ting, butuh proses yang lama dan menguras 
tenaga," batinnya mengikik nista. 

"Kita nanti ke pondok dulu habis itu salat sunnah di sini." 

Rara bangkit berdiri menghadap suaminya dan berkata malu. 
"Aku nggak tahu bacaannya." 

"Nanti belajar," Ghani menjawab singkat. Pria itu 
mengamati penampilan istrinya dari atas hingga bawah. "Kamu 
cantik, Nduk," katanya. 

Semakin mendekat, pria itu memposisikan dirinya di 
belakang Rara, melepas kaitan kaitan kerudung di sana, 
melebarkannya di depan dada. Ghani juga mengeluarkan kain 
kerudung bagian belakang yang sebelumnya di masukan Rara 
untuk mempercantik penampilannya. 

"Kamu tadi cantik, kamu begini juga cantik," keduanya 
melihat ke arah pantulan diri mereka dalam cermin. "Kamu bisa 
melakukan dua-duanya kan, Nduk? Sekarang kamu bisa memilih $ 
melakukannya dengan nanggung atau secara penuh?" lanjutnya F S 
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pelan dan hati-hati. Ada perasaan khawatir kalau istrinya ini 
mengira dia mengatur atau memaksa atau apalah itu, tapi ini 
memang keharusannya. Sandara adalah tanggung jawabnya 
sekarang. 

"Lebih cantik yang mana menurut Mas?" 

"Dua-duanya karena masih satu orang yang sama." 

Tak ayal jawaban itu membuat Rara tersipu-sipu, perempuan 
itu menatap mata Ghani lewat cermin lalu mengangguk. 

"Aku mau yang penuh," jawabnya mantab yang dihadiahi 
usapan lembut di kepalanya oleh Ghani. 

"Sebentar, masih ada yang lain juga," Ghani beranjak dan 
membuka lemari, mengambil sebuah kaus kaki baru dari sana. 
"Kamu mau pakai ini juga?" tawarnya lembut. 

"Aku belum terbiasa sih, tapi belajar dulu boleh, kan?" 

"Nggak ada yang nggak boleh dalam belajar yang baik. Biar 
saya pakaikan." RA 

Ghani memegang pundak Rai mengisyaratkan wanita itu 
untuk duduk namun ditolak. "Akisa pakai sendiri, Mas." 

"Duduk aja, Nduk." Ò 

Memilih menurut, Rar&'mengamati sang suami yang dengan 
pelan memasang kaus kaki itu pada kakinya. Kulit Ghani tidak 
gelap memang, pria itu kuning dan bersih, namun tetap saja 
kontras dengan Rara yang memang cenderung putih. 

"Sudah." 

Rara mengangguk, saat Ghani berdiri dia mengambil kedua 
tangan pria itu untuk dia genggam, mendekatkan keduanya di 
depan wajah lalu mengecupnya. 

"Makasih ya, Mas." 


4 


| | 


na 
v Sy & 

"Mas, bahasa krama-nya 'abah kenapa belum tidur', apa?" 
Rara berbisik saat dari tangga dia melihat Abah yang berjalan 
dengan bantuan tongkatnya. 

Ghani tersenyum sebab merasa gemas, pria itu menepuk 
pelan beberapa kali tangan sang istri yang melingkari lengannya. 

"Memangnya nanti kalau Abah udah jawab, kamu bisa bales 
bicara lagi?" 

"Nggak tahu," Rara berkata pelan sambil menggeleng. 

"Pakai Bahasa Indonesia aja nggak apa, Nduk. Semua yang 
di sini paham kok. Kalau mau belajar sangat boleh, tapi kan nggak 
ada yang menuntut kamu untuk itu. Jadi jangan dibuat beban." 

Ah .. melayang-layanglah Rara. 

"Ya Allah pengin masuk kamar lagi," hatinya menjerit tak 
sabar. Perempuan itu semakin menaikan tubuhnya, ya ada 
maksud tersembunyi dari itu pn ya. 

"Abah, belum tidur?" Sapa Rara dengan ramah dan sopan 
saat berpapasan dengan 'ayal Pa 

"Masih ada banyakCtamu di depan itu, Nok. Mau ke 
pondok?" Abah Ammar menjawab dengan suara tuanya yang 
terdengar adem juga penuh wibawa di telinga Rara. 

Keluarga ini ya, benar-benar ... Tiap melihat orang- 
saja sudah sejuk luar biasa di hati, apalagi suwante 

"Inggih. Sama Mas Ghani." 

"Ya wis. Budalo. Selak kebengen ." 

"Abah berarti masih kuat jalan ya, Mas?" 
mereka mulai menyebrangi 
pesantren. 

"Masih, tapi kalau kelamaan ya nggak kuat. Jadi seringnya 
pakai kursi roda." 

Perempuan itu mengangguk-angguk paham, matanya mulai 
berkeliling saat mereka telah melewati gapura beserta pos satpam. 
Dia pernah masuk ke sini beberapa waktu lalu saat Mami Yenny 
menggelar acara di sini, tapi saat itu Rara tidak, terlalu 
memperhatikan karena ikut mengurusi makanan dan barang- 
barang yang hendak dibagikan. 


orangnya 
n-nya. 


j tanya Rara saat 
jalan untuk menuju komplek 
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Komplek pondok putra dan putri yang terdiri dari bangunan 
kelas dan asrama, dipisahkan oleh masjid besar dan sebuah aula, 
Bukan bangunan gedung yang mewah memang, tapi terlihat 


bersih, rapi, sehingga cukup memanjakan mata. 
Pasangan pengantin baru itu tersenyum membalas sapaan 


para petugas catering yang berlalu lalang untuk membereskan 


barang mereka. a z 
"Oh jam sepuluh, udah pada istirahat," Ghani menggumam 


sendiri, namun Rara masih bisa mendengarnya. 

"Tapi kayaknya masih rame." 

"Ustaz Ustazah masih di aula. Kita ke sana, ya?" 

Dua pasang kaki itu melangkah bersamaan, tubuh Rara yang 
bahkan tidak mencapai pundak Ghani itu sesekali bergidik saat 
hawa dingin dari angin malam seperti menusuk menembus kain. 
Perempuan itu melongok mengamati taman yang tampak cantik, 
lampu malam yang terpasang berkerlip semakin menambah daya 
tarik. Ada dua perpustakaan di dibelakangnya, satu untuk putra 


dan satu lagi untuk putri. 


Beberapa detik setelah itu Sy 
untuk mengamati sang suami dago iping. Berbeda dengan Abah 


Ammar dan Gibran yang mi melihara jenggot, Ghani berbeda. 
Pria itu merapikan jamban | hingga yang tersisa hanya rambut- 
rambut pendek kebiruan. Pandangan itu sedikit naik ke atas, bibir 
yang merah kecoklatan namun tampak segar, hidungnya yang 
tinggi, lalu kembali turun di leher dengan jakunnya yang 
menonjol. Tubuh yang tadi terasa menggigil, semakin menjadi- 
jadi saja rasanya. Merasa jika tarikan napasnya mulai memberat, 
perempuan itu mengeratkan pelukannya pada lengan sang suami 
dan menyandarkannya di sana. 

Senyum itu tidak putus-putusnya tersungging sebelum 
matanya beradu pandang dengan dengan seorang wanita yang 
duduk di salah satu gazebo dengan membawa sebuah buku. 
Perempuan itu sama sepertinya, memakai gamis berwarna biru tua 
dengan kerudung senada. 

Rara mendongakkan kepalanya ke samping se 
sebuah tindakan yang membuatnya tahu jika Ghani juga 
ke tempat di mana perempuan itu berada selama beberap 


lalu memandang lurus kembali. 
kkk 


S > 
anya sedikit mendongak 


kali lagi, 
melihat 
a detik 
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Matanya mengerjap beberapa kali hingga dirasa kemampuan 
pandangnya mulai jelas, Rara mengamati jam digital yang masih 
bisa dibaca baik meski dengan pencahayaan yang temaram. 

Pukul dua dini hari. i 

Perempuan itu membalikkan posisi badannya hingga 
sekarang dia melihat Ghani yang telah mengakhiri salatnya 
dengan salam. Rara masih terdiam untuk mengumpulkan 
kesadaran, dan ketika dia hendak mulai bersuara, Ghani telah 
mendahuluinya. 

"Kamu bangun?" 

“Kenapa nggak ngajakin aku?" tanyanya balik dengan serak 
saat melihat sang suami sudah merapikan sajadahnya. 

"Kayaknya kamu haid, tadi saya lihat ada noda di bawah 
kamu," Ghani menghampiri istrinya. Dia tidak mengada-ada, tadi 
memang berniat membangunkan Rara namun lelaki itu langsung 
mengurungkannya saat melihat sebuah bercak kemerahan di sprei 
mereka. "Kamu juga lelap banget tidurnya. Capek, ya?" f 

Rara bangkit dengan terburu-buru, dan benar saja, bibirnya 
manyun saat menyadari kalau bulann u saja datang. Kenapa 
sih tidak besok-besok saja? TadiSimalam mereka tidak bisa 
menahan kantuk hingga setelah silat, yang ada malah tidur, dan 
kini malam pertama yang menjadi sumber kegaduhan dada 
kirinya harus tertunda aha berapa hari ke depan. 

"Aku nggak sadar. Padahal sebenernya belum masuk tanggal. 
Jadi kotor, Mas. Gimana. Mas?" 

"Nggak apa-apa, nanti dicuci." 

"Aku juga nggak bawa pembalut, Mas." 

Ghani menyugar rambutnya. Oh sungguh dia baru saja 
menikah dan sudah dihadapkan dalam situasi seperti ini. Pria itu 
berpikir beberapa saat lalu menatap istrinya yang memasang raut 
kecut itu saat telah menemukan solusi. 

"Kamu bersih-bersih dulu, di koperasi pesantren juga sedia 
pembalut, biar saya mintakan kunci ke satpam yang jadwal. 
Tunggu dulu ya." 

Rara mengangguk pasrah meskipun merasa tak enak. Apa 
dulu dia pernah melakukan sebuah kebaikan luar biasa tanpa 
disadari atau bagaimana sampai diberi berkah berupa suami yang 
Sepengertian Ghani? 

Mami Yenny sama sekali tidak membual 


ketika bilang k: 
menantunya itu orang yang baik. ur 
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Dengan bersungut-sungut Rara melepas sprei yan, 
menyelimuti ranjang mereka dan menaruhnya ke Sebuah 
keranjang untuk dia bawa ke mesin cuci yang ada di kamar mandi 


Ghani berbaring dengan memainkan ponselnya saat Rara 
keluar dari kamar mandi, sprei dan bed cover juga sudah diganti 
bersih. Pria itu telah melepas sarungnya dan kembali 
menggunakan kaus abu-abu polos dan celana selutut. 

"Padahal biasanya aku haid tanggal dua puluh ke atas," Rara 
merangkak untuk bergabung ke tengah ranjang, berbaring dj 
samping suaminya. 

"Mungkin gara-gara akhir-akhir ini kamu banyak pikiran 
sama kecapekan. Perutnya sakit nggak, Nduk?" 

"Nggak sih aku kalau mens nggak sampai kesakitan gitu, 
Cuma biasanya payudaraku agak nyeri," katanya frontal. Rara 
sengaja memiringkan tubuhnya hingga sekarang dia menghadap 
Ghani yang masih telentang. 

Tangannya dengan sedikit malu-malu Rara lingkarkan pada 
tubuh keras suaminya, mendekatkei Nabuh sekali lagi hingga 
tidak terasa lagi jarak. Aroma lebibut dari tubuh suaminya itu 
menguar, Rara menghirupnyahi-hati, seolah menyuruh otaknya 
supaya terus mengingat aroffa ini mulai sekarang dan dari mana 
asalnya. RS 

Ghani menjulurkan tangannya agar dia bisa mengusap 
rambut panjang istrinya yang terurai bebas. Ghani memang sudah 
pernah menjumpai Rara tanpa kerudung, bahkan hanya dengan 
pakaian mini, bahkan fotonya dengan bikini, tapi sekarang dia 
bisa melihatnya tanpa rasa takut dan ternyata, istrinya ini luar 
biasa cantik. 

"Kita di sini sampai kapan, Mas?" , 

"Nanti siang kita pulang ke rumah, seserahan buat kamu juga 
udah dibawa ke rumah kita." 

"Tapi masih deket kan dari sini?" 

"Iya, nggak sampai satu kilo meter. Jadi kalau kamu bosen 
dan saya masih harus di pesantren, kamu bisa ke sini." 

Rara mengangguk, perempuan itu tidak memberi a 

dan kini tangannya mulai merambat ke atas, memberi usapan li 
kembali bersuara. "Dagu kamu geli," katanya saat merasakan & 
pada telapak tangannya yang bermain di sana. 
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Seperti menangkap sinyal yang diberikan istrinya, Ghani 
Pa aa an ke wajah Rara, menggesekkan 
dagunya ke pipi perempuan itu yang mengundang gelak tawa. 

"Geli!" tapi enak, batinnya melanjutkan dengan senang. 

"Jahat banget kamu, Mas. Kalau aku ngompol gimana? | 

Ghani tidak bisa menahan tawanya. "Kamu dulu udah sering 
ngompolin saya, Nduk." 

"Aku dulu nakal banget ya, Mas?" 

Pertanyaan Rara hanya Ghani jawab dengan gendikan bahu. 
"Kalau nakal itu suka ngompolin orang, suka bohong, nyekik 
kucing, nggak mau pakai baju maunya cuma pakai celana dalam, 
cabutin bunganya Ummik,. berarti kamu memang nakal." 

Rara merengut dengan perasaan malu luar biasa, jemarinya 
memberi Ghani hadiah cubitan-cubitan kecil yang membuat 
suaminya itu mengaduh lalu terbahak. 28 


Tangannya masih saling menggesek untuk meratakan lotion 
yang baru saja dia pakai, senyum penuh makna itu tersungging 
saat melihat beberapa mukena, sajadah, serban, sarung, beserta 
gamis dan kerudung yang menggantung di sebuah jemuran sedikit 
berkibar akibat sapuan angin. 

"Gak ada paksaan sama sekali, Ning- eh, Mbak. Bahkan 
dulunya kita semua berjuang biar ada di posisi sekarang ini, 
nggak semuanya bisa sedekat ini sama keluarga Pak Yai, kita bisa 
ngaji dan belajar langsung sama Pak Yai, Bu Nyai, sama Gus-e 
juga, ikut mengantarkan kalau mau ke mana, misalnya mau 
dakwah, ziarah, sowan silaturahmi ke dalem-nya kyai yang lain. 
Biasanya ya bantu nyuci-nyuci kayak gini, ikut bantu masak, 
bersih-bersih. Biarpun Pak Yai jamircpendidikan kita sampai 
kuliah, kita digratiskan biaya pesien, sering dikasih sangu, 
bahkan sudah dijamin masa depgfinya buat ngajar di pesantren, 
tapi sebenernya yang paling f cari itu rida keluarga ini, Mbak. 
Contoh kecil banget kita lihgit yang kita cuci dibuat Pak Yai atau 
Bu Nyai ibadah aja kita udah sueneng luar biasa, Mbak." 

Rara memegang railing balkon dengan pandangan yang 
masih tertuju pada tempat yang sama. Mengingat percakapannya 
tadi pagi bersama anak-anak santri yang baru diketahuinya 
bernama abdi ndalem itu membuatnya trenyuh. Oh betapa di 
tempat lain ada banyak orang yang berlomba untuk mencari 
kekuasaan hingga saling dorong, menjatuhkan, bahkan rela 
melakukan segala kecurangan, sedangkan dia baru saja 
menjumpai anak-anak yang lembut wajahnya sedang berjuang 
untuk mengumpulkan sebanyak-banyaknya rida. Rida. Yang 
paling mereka inginkan adalah rida. 

Rasanya Rara seperti dipaksa untuk menelan bulat kenyataan 
dan membuang jauh celetukan-celetukan yang pem 
diucapkannya di tahun-tahun yang telah berlalu. ' 

"Telek! Manusia baik tuh bulshit banget nggak, sih? Dumi 


ini keras banget loh. Orang-orang udah pada laper egonya dan 
butuh makan, Cuy!" 
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Perempuan itu meringis saat kalimat yang pernah dia 
lontarkan seperti sengaja diputar oleh otaknya. Memang benar 
yang dibilang Anyelir kalau orang baik itu memang ada, banyak 
malah, hanya pergaulan dia saja yang keliru. j 

"Nduk?" 

"Kita pulang sekarang?" 

Ghani mengambil koper istrinya yang ada di sudut ruangan, 
menoleh ke arah perempuan itu dan mengangguk. 

"Ayo pamit dulu." 

dak 

Rara melepas sandal dan menaruhnya di sebuah rak kecil 
samping pintu, kakinya yang terlapis kaus kaki itu melangkah 
pelan-pelan pada lantai vinyl yang ditapakinya. 

Rara mengamati sekeliling, benar yang dikatakan Ghani 
beberapa waktu lalu jika rumah yang akan mereka huni tak 
sebesar rumahnya atau rumah Abah. Rumah berlantai dua ini 
terkesan minimalis dengan banyak ornamen kayu yang kental 
dengan Kejawaan, seperti ukiran-ukiran Aksara Jawa, Wayang 
Punakawan, ada juga sepeda onthel Y g sepertinya memang 
sengaja dipajang Ghani di ruang tanh. 

Suaminya ini punya seler: Kåsik yang bagus juga ternyata. 

"Ummik kasih saran supd$a saya renovasi buat walk in closet, 
jadi sekarang ruang kamarnya lebih sempit karena terpangkas. 
Shower-nya di sini nggak rusak dan sudah ada bathub-nya ya, 
Nduk," Ghani mengatakannya sembari mencari remot AC yang 
lupa dia taruh entah di mana. 

Rara yang telah melepas jilbab instan dan mulai menata 
skincare, peralatan makeup, serta tetek bengek yang lain kini 
menolehkan kepalanya pada sang suami. "Aku udah bilang kan, 
Mas. Aku tuh nggak mau banyak menuntut kamu," ujarnya sedikit 
tak enak hati. Entahlah, dia belum bisa memperlakukan pria itu 
bak raja tapi Ghani dan keluarganya sudah membuatnya seperti 
ratu saja. Meskipun sebenarnya dia senang-senang saja, itu artinya 
Ghani memang sangat menghargai dan mengistimewakan 
hadirnya, namun perasaan sungkan itu masihlah ada. Rara takut 
Jika apa yang dia terima tidak setimpal dengan apa yang bisa dia 
berikan. 

"Saya nggak merasa dituntut kok. Saya juga sudah bilang 
kan, Nduk. Saya akan mengusahakan apa pun selama saya 
memang mampu." ad 
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Duh Gusti, seketika perasaan tak enak hati yang tadi Sempat 
hinggap itu menguap entah ke mana dan berganti mekarnya 
bunga-bunga. Omong-omong, semua pengantin baru memang 
begini atau hanya dia saja? 

Sesi berbenah itu tidak begitu melelahkan karena keduanya 
saling berbagi. Rara melipat mukena-mukena beserta sajadah dan 
menaruhnya ke dalam laci kaca. Ghani belum kembali dari 
mushala untuk menunaikan salat ashar berjamaah dan dia 
memutuskan untuk mengelilingi rumah ini lebih jauh, terutama 
dapurnya. 

Dapur Ghani rapi memang, bersih pula, namun 
pemandangan pantat-pantat panci serta penggorengan yang 
gosong menghitam cukup mampu membuatnya berdecak. Pria itu 
boleh dibilang bisa memasak, tapi tetap saja tidak telaten dan 
untuk ukuran wanita yang cinta dapur seperti Rara, 
membayangkan Ghani memasak dengan api yang besar hingga 
melukai pantat pan dan frypan yang dia ketahui bermerk bagus 
sampai hitam begitu cukup menggores hatinya. 

Pelan Rara menggeser pintu sliding kaca yang membatasi 
dapur dan beranda belakang, hawanst gar dari gerimis seketika 
menguar, suara tetesan-tetesan BP yang mengenai kanopi juga 
masuk ke gendang telinganyaxPagar yang mengelilingi rumah ini 
tidak tinggi, mungkin hanya Sekitar dua setengah meter dan di 
balik beton itu ada hamparan sawah luas yang diketahuinya 
adalah salah satu aset milik Abah yang dipercayakan ke orang lain, 
padi-padi menghijau itu bisa dilihat jelas jika dari balkon lantai 
dua. 

Tidak ada kolam renang seperti di rumahnya, tidak ada 
taman luas yang biasa dia jadikan tempat untuk membaca atau 
sekadar minum teh sembari scrolling media sosial, namun suasana 


di sini terasa lebih sejuk juga menenangkan dan sepertinya Rara 
akan krasan. 


"Nduk.." 


Tubuhnya sedikit berjingkat membuat Rara dengan reflek 
menepuk bahu Ghani lumayan keras. 


"Aku kaget," keluhnya. ; 
"Maaf. Saya mau ajak kamu duduk di sana," Ghani 
menunjuk sebuah kursi kayu panjang dengan ukiran yang rumit yi 
sudut beranda dengan ibu jarinya. 
"Aku bikin teh dulu buat kita." 
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"Boleh. Tapi punya saya nggak usah dikasih gula ya." 
Mg sama saja p sedikit tehnya. 


Rara menahan senyum sembari menyesal 
Dari ujung mata perempuan itu melirik Ghani yang mengangkat 
cangkir tehnya, menyesap isinya dan kernyitan yang timbul di alis 
sang suami membuat Rara tidak mampu lagi menahan senyum 
jahil yang sedari tadi dia tahan. 


"Ini manis." | 
Sambil menyelipkan rambut ke belakang telinga, Rara 


terkekeh dan menukar cangkir mereka. "Sengaja, biar kamu 
minum dari sisa ku, aku dari sisanya kamu," katanya malu-malu. 

Masya Allah, istrinya ini luar biasa... 

Ghani menggeleng kecil. 

"Diajarin siapa kamu, Nduk?" 

"Terinspirasi dari kisah Rasul yang i 
istrinya," Rara sadar jika ada bagian darinya yang malu luar biasa. 
Satu hari mereka menikah dan Rara belum merasakan bibir pria 
itu, jadi demi ciuman tak langsung, maka terobos saja lah! 

Senyum lebar Ghani terbit seketika, dia melontarkan pujian 
pada Tuhan sekali lagi lalu mengambifrcangkir teh yang telah 
ditukar tadi dan meminum isinya. © f 

"Kamu kenapa nggak suka manis sih, Mas?" 

"Bukan nggak suka, tapi wpngurangi." 

"Oh, gula darah kam udib2ei? Nggak ada diabetes kan kamu, 
Mas?" 
Ghani menggeleng cepat. "Saya sehat, alhamdulillah. Tapi 
ada cerita dibalik itu sebenarnya. Kamu mau dengar?" 

"Kamu selalu gitu kalau mau cerita pasti tanya dulu, kimi mii 
dingir nggik ndik, padahal apa aja yang keluar dari bibir kamu 
pasti aku dengerin," protesnya yang mengundang tawa Ghani. 

"Jadi, dulu saya punya teman, kita ketemu dari pesantren, 
lalu semakin dekat pas kita ketemu lagi dan sama-sama tempuh 
pendidikan tinggi di UEA. Sama seperti kamu, saya juga punya 
teman tumbuh, Nduk. Tapi ternyata dia meninggalkan saya lebih 
awal. Ada banyak penyakit yang tumbuh di badannya dan itu jadi 
pelajaran buat saya supaya hidup lebih sehat dan teratur. Saya 
yang waktu itu juga kelebihan berat badan mulai rajin olah ra = 
Jaga asupan, dan berlanjut sampai sekarang. Ada mini Pp 
ae a D pa pana pengin olahraga." i 

sih badan kamu bagus, " celetuknya, lalu ng 
da > meringis 
lam hati mengingat betapa amburadul gaya hidupnya Sodhi ei 


minum di bekas 
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ibi i ini. Kalau kata Mam: 
i bisa dibilang buncit begini au kat ~ 
Aaa Freia hamil dua bulan, lalu berubah jadi tiga bulan 


kan. 
al "an pasti pernah cheating kan, Mas? Kayak mustahil 


gitu nggak pengin makan yang enak-enak," lanjut Rara lagi 
seperti terburu-buru. 


Ghani mengangguk-angguk jujur. | | 
"Saya masih merokok juga," pria itu mengambil satu kotak 


rokok beserta korek api dari samping tubuhnya dan 
memindahkannya ke meja. Tatapannya bergulir ke samping untuk 
menatap sang istri. "Kamu juga merokok, kan?" 

"Iya." 

“Dulu saya pernah bilang ke kamu kalau kamu mengurangi, 
saya bakal temani kamu. Sekarang bagaimana?" 

Tidak ada arogansi dalam nada suara itu, membuat Rara 
teringat ucapan Bu Lik Tina beberapa waktu lalu dan 
membenarkannya. Ghani memang dihormati, tapi disisi lain dia 
juga disukai. Mungkin sifat tidak ybanyak bicaranya yang 
membuat banyak orang segan, namn#'Ketika telah bersuara, Ghani 
benar-benar bisa membuat oran 2 Wenaruh hati. 

Rara memandang rokok yang tergeletak di meja dalam diam, 
sudut bibirnya sedikit terang diikuti dua kali anggukan kepala. 

"Biasanya berapa Hatang sehari?" tanya Ghani sembari 
membuka bungkus rokok tadi. 

"Biasanya sampai tiga, itu yang paling banyak." 

. Sekarang Ghani mengambil dua batang dari sana. "Saya 
biasanya sampai lima, tapi jarang. Seringnya dua sampai empat. 
Sekarang kita coba kurangi sampai dua aja, gimana? Berlanjut 
satu minggu kemudian satu batang, setelahnya tiga hari satu 
batang, lalu semoga kita bisa benar-benar lepas." 

Rara menatap lurus Suaminya, dadanya sesak namun dia 
paham betul sesak kali ini tidak menandakan atau memunculkan 
rasa sakit, justru malah sebaliknya. 

"Kenapa kamu nggak maksa aku buat langsung berhenti 
aja?" lirihnya bertanya. Rara mencondongkan wajah, menerima 
satu batang rokok dari Ghani dengan cara menggigit dengan bibir 
dan menunggu pria itu membakarnya dengan korek api. 

"Saya tahu itu nggak mudah," sekarang Ghani membakar 
miliknya sendiri. "Kecuali kamu hamil, saya baru akan melarang: 
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Kalau sekarang saya memaksa kamu langsung berhenti 
sedangkan saya tidak, namanya nggak adil kan, Nduk?" 

Rara mengiyakan dalam hati, matanya berkedip berkali-kali 
sebab merasakan panas di sana. 

Yang seperti ini tidak pernah dia bayangkan. 

"Untuk minuman beralkohol-" 

"Aku udah berhenti, tiga bulan aku nggak minum dan aku 
baik-baik aja selama itu," Rara menyahut cepat. Dia tahu diri 
untuk ini. Seperti yang dibilang Ghani tadi namun berganti versi, 
bukannya tidak adil ketika dia tetap memaksakan hasratnya 
sedangkan Ghani tidak, kan? 

Ghani menghadiahi istrinya dengan senyum bangga, 
tangannya dia ulurkan melingkari punggung wanita itu untuk 
mengusap bahunya. 

"Saya pengin kita bisa hidup lebi lama." 

N 


| » he 
oC tai 


"Nonik udah lihat fotonya, Mami cantik banget," jemarinya 

mengelus bulu-bulu lembut milik kucing Ghani yang 
i kunya. 

pat et kamu kegerahan, kamu jadi inget kalau Mami di 

sini juga sama. Kalau kamu ribet jalannya, kamu inget kalau 

Mami ribet juga. Jadi jangan banyak ngeluh karena bukan cuma 

kamu yang begitu, bukan kamu sendirian yang mengalami. 
Belajar itu emang butuh effort, Nonik." 

Rara membiarkan air matanya turun tanpa berniat 
menghapusnya. Napasnya dia tarik perlahan-lahan lalu 
diembuskannya panjang. 

"Nggak. Nonik nggak ngeluh, nggak protes juga kok." 

Mami Yenny berdehem jenak ydari seberang telepon. 
"Tenan? Nanti kalau Mami tanya Ghani ternyata kamu suka 


ngerengek awas wae." DO 
"Awas apa?" Na 
"Tak suruh masukin karffu ke pondok kilat." 
"Emang ada?" ®© 


"Ada lah. Makanya tanya-tanya suami mu. Pesantren itu 
wujud perjuangan keluarga Abah Ammar dan Ummik buat agama 
yang perjuangannya nanti bakal diwariskan ke suami kamu juga. 
Meskipun kamu nggak mampu buat ikut terjun langsung, kamu 
nggak boleh buta, Nonik. Apa kamu mau sebagian besar dunianya 
Ghani jadi sia-sia buatmu karena kamu nggak mau ikut 
menyentuhnya sama sekali?" | 

Rara membiarkan kucing yang tadinya dia pangku mulai 
beranjak, membantu hewan itu untuk turun dari kursi panjang 
yang menjadi tempatnya duduk berselonjor. h 

Belum sempat dia menyahut, Mami Yenny suda 
melanjutkan kalimatnya lagi tanpa menunggu dirinya. n ie 

"Mami pernah cerita kan, pas kamu sama Ghani y 
didekatkan, Mami udah lebih dulu jujur sama keluarga Dzuha" i 
Gimana kamu, gimana kebiasaanmu, gimana kemampu ngat 
dan mereka tetap menerima kamu dengan tangan m u dan 
terbuka. Pernikahan kalian nggak cuma menyatukan 
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suami mu, tapi juga Mami, Nonik. Mami rasa udah saatnya kita 
mulai mendekatkan diri ke Allah dan nggak cuma ngejar-ngejar 
kesenangan buat kenyangin ego. Kita udah diberi kesempatan 
dan berkah luar biasa sama Allah dengan kita disatukan sama 
keluarga Abah, nggak semua orang seberuntung kita, Nonik. 
Mereka udah merangkul kita dengan sangat-sangat hangat, kita 
sebisa mungkin jangan sampai menyia-nyiakan itu." 
Kak 


Ketika pintu itu dibuka olehnya, Rara seperti dipaku di 
tempatnya berpijak beberapa detik. Baiklah, ini hari ketiga 
mereka menikah dan pemandangan suaminya yang tanpa atasan 
baru pertama kalinya dapat dia nikmati. 

Rara memasang senyum termanis saat mereka akhirnya 
bersitatap lewat cermin. Senyum yang sangat kontras dengan 
kondisi wajah memerahnya serta mata yang bengkak sebenarnya. 

Pemandangan punggung tegap Ghani tidak bisa lama dia 
nikmati sebab pria itu berbalik setelah menaruh kembali 
deodorant ke tempatnya semula. Rara bisa merasakan napasnya 
memberat saat penampakan dada bi sang suami beserta 
perutnya akhirnya tertangkap oleh indra penglihatan. 

"Mamiiii, mantu mu berbulu 

Batin Rara menjerit-jerit @K karuan saat melihat bulu-bulu 
halus turut menghiasi sebagian dada suaminya, menjalar rapi 
hingga ke pertengahan petut Ghani yang sangat menunjukan 
betapa pria itu rajin berolah raga, lalu berlanjut lagi dari bawah 
pusar sampai- oke, cukup sampai di situ dan Rara tidak bisa 
melanjutkannya karena terhalang lilitan sarung. 

Duh Gusti, kapan menstruasinya habis untuk bulan ini? 

"Kamu habis nangis?" tanya Ghani pada Rara yang mulai 
melangkah mendekat. 

"Habis telepon Mami. Kamu mau ashar di mushala, Mas?" 

"Di pesantren, hari ini jadwal saya mimpin salat. Kamu mau 
ikut?" 

"Nggak dulu ya, Mas. Aku kalau habis nangis dikit aja 
wajahku jadi bengkak dan merah banget gini terus bakal lama 
ilangnya kan malu, dikira habis diapain nanti sama kamu," Rara 
mulai memangkas jarak mereka dengan gerakan manja nan 
seduktif, menunggu barangkali Ghani akan merangkulnya mesra. 

Dan benar saja, dadanya bergemuruh senang saat pria itu 
akhirnya melakukan apa yang sudah dia damba. 
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~A 


"Ke a sampai nangis begini?" i i 

aa sea lilitan tangannya yang melingkari tubuh 
keras Ghani, mendongak „hingga dagunya menempel pada 

suaminya itu. : 
PN — lepas hijab lagi setelah dari acara pernikahan 
kita kemarin." 

"Masya Allah ..." an 

"Aku bangga banget sama Mami. 5 

"Beliau pasti juga bangga sama anaknya. 

Dua pasang mata itu bertatapan dengan lurus, Rara 
memalingkan tatapannya saat merasakan bibir: atasnya mulai 
berkedut. "Katanya, Mami bakal lebih seneng lagi kalau aku bisa 
jadi istri yang baik. Jujur sebenernya aku masih merasa asing, Mas, 
tapi aku pengin belajar. Kamu bantuin aku ya, Mas?" 

Ujung bibir Ghani tertarik ke atas, telapak tangannya 
mengusap punggung Rara dengan pelan seperti hendak 
menghantarkan rasa tenang. 

"Kita belajar sama-sama. Saya ju £0bezitu, Nduk. Akan ada 
banyak hal yang harus saya pelajari st an bantuan kamu." 

"Kalimat kamu biasa aja ta La Dag) inget di hatiku. Nggak 
semua laki-laki bisa begini, si Taa beruntung banget dikasih 
anugerah, ada magnet di an kamu kayaknya, Mas," Rara 
mengatakannya sembari“ tersipu-sipu, sekujur tubuhnya 
meremang saat dia menyandarkan kepalanya pada dada Ghani 
hingga pipinya mengenai bulu-bulu halus yang ada di sana, respon 
alami itu semakin menjadi saat kepalanya mulai berkelana 
membayangkan bagaimana tubuhnya pasti akan tenggelam jika 
berada dalam kungkungan suaminya ini, lalu bertambah parah 
berkali-kali lipat dan berdesir hebat ketika dia merasakan tarikan 


napas Ghani mulai memberat juga sesuatu yang padat mengenai 
perutnya. 


"Iya memang nggak semua or 
dapat istri lucu kayak kamu." 


sedikit terburu-buru. "Saya pakai baju dulu," ujarnya kemudian. 
Rara mundur dan mendudukkan diri i ranj 


Dua puluh enam tahun Rara hidup sembari menjumpai 
banyak manusia beserta keberagamannya dan kini dia akan 
dengan yakin mengatakan kalau side profile Ghani adalah yang 
terbaik dari yang pernah dia jumpai. 

"Kamu ada darah Timur Tengah ya, Mas?" tanya Rara yang 
sebenarnya menyerupai gumaman. Melihat perawakan dan gurat 
wajah Ghani beserta keluarganya membuat Rara yakin dengan 
asumsi yang hinggap di kepalanya. 

"Kakek dari garisnya Abah." 

"Oh makanya. .. Kan jarang soalnya kalau emang asli sini 
punya jambang sama bulu .. dada ..." ujarnya memelan di ujung 
kalimat karena malu. 

Padahal dulu Rara cuma berharap pria seksi dengan dada dan 
lengan yang enak dibuat bersandar, tapi Allah kelewat baik 
padanya. Dia diberi Ghani beserta bonus bulu dada yang ternyata 
dengan tiba-tiba membuatnya kelewat suka. 

"Nduk, saya ke pondok dulu. kin nanti mampir dulu ke 
ndalem. Kamu kalau mau nyusu Silakan, tapi kalau pengin ke 
mana-mana dan saya belum pulang, chat dulu ya," Ghani memilih 
untuk mengalihkan pembi San dan mencari kunci mobil yang 
seingatnya dia simpan di dalam laci. 

Rara mengiyakan lalu menyalami suaminya dan dibalas oleh 
Ghani sebuah kecupan sekilas di ubun-ubun. 

Senyum itu masih bertahan bahkan setelah Ghani 
menghilang dari balik pintu, dengan dada yang mekar luar biasa 
Rara mengambil sebuah bungkus rokok yang ada di nakas, dia 
belum mengambil jatahnya untuk hari ini dan memang berniat 
untuk membakar satu batang saja. 

i Setelah mempertimbangkan, sepertinya merokok di balkon 
Mana pemandangan hamparan sawah tidak buruk juga, jadi Rara 
gegas naik, melewati mini gym Ghani karena di sanalah yang 
ba paling cocok. Perempuan itu duduk di sebuah kursi 
ayu dan membakar rokoknya sembari menikmati sore. . 


Rara tidak sadar saja ji 
t jika ada dua pasan 
mengawasi aktivitasnya. j narbi 
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"Gus! Mau salim!" . 
Ghani menghentikan langkah kakinya, menolehkan kepala 


ke arah kiri dan mendapati gerombolan bocah laki-laki berlarian 
menuju ke tempat dia berdiri. PARA 

"Hati-hati, nggak usah lari," serunya dari kejauhan sembari 
terkekeh melihat anak-anak yang sepengetahuannya berusia lima 
sampai tujuh tahun itu seperti berlomba lari menentukan Siapa 
yang paling cepat sampai. 

Ghani menghadiahi masing-masing dari mereka ciuman di 
dahi dengan hidungnya yang bangir juga elusan pada kepala 
belakang setelah anak-anak itu menyalaminya. 

"Mau ngaji?" tanya Ghani dengan ramah. 


"Iya, Gus." R 
"Aku bentar lagi selesai iqro' nA masak Al-Quran, Gus!" 
(N 


"Kalau aku juz dua, Gus." CO 

Ghani mendapat beraga Sahutan yang malah membuatnya 
mengangguk-angguk senang” "Pinternya ... Masyaallah," puji 
lelaki itu lalu disusul ara merogoh dompet pada saku 
samping baju kokonya, mengambil beberapa lembar uang sepuluh 
ribu rupiah yang setelah itu dia bagikan satu persatu. 

"Buat beli jajan ya." 

Ghani sangat menyukai anak-anak, semakin bertambah dan 
bertambah ketika dia melihat banyak temannya mulai mendapat 
anugerah luar biasa itu sedangkan dirinya belum, kerinduan pada 
pasangan juga buah hati itu kadang membuat dirinya merasa 
begitu kesepian sebelumnya, hal ini yang membuatnya sebelum 
menikah dulu jadi lebih sering bermalam di ndalem sembari 
mengajari anak-anak ndalem atau memberi ceramah pada para 
santri di masjid daripada di rumahnya sendiri. 

Namun sekarang tidak lagi, dia dengan senang hati akan 
pulang dengan rutin serta tepat waktu karena Allah sudah 
menghadirkannya seorang istri yang membuat mereka saling 
menantikan hadir, Ghani tidak lagi merasa kesepian sebab sang 
istri dengan segala tingkahnya yang menggemaskan sudah sangat 
cukup untuk menyenangkan hatinya. Meskipun doa-doa 
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an betapa dia merindukan buah hati masih dia lantunkan, 
ear tidak, ingin banyak menuntut, dia akan menunggu kapan 

pun Allah memberikannya dengan sama sabar aa a 
menunggu takdir akhirnya menuntun dan mempertemukan Gia 

engan Sandara, Ma 
ij an Janet sudah ditunggu sama M bah Yai di kamarnya. 
Ada Bu Nyai, Gus Gibran sama Ning Hannah juga. 

"Ada apa ya, Kang?" be 

"Mboten ngertos kula, Gus. Monggo jenengan panggihi 

mawon." 
Terburu-buru Ghani menuju kamar Abah yang terbuka 
pintunya, benar saja sudah ada Abah, Ummik, adiknya serta sang 
adik ipar di sana yang tengah duduk bersimpuh di sebuah karpet 
beludru. 

"Sini, Le. Tutup pintunya." 

Menurut, Ghani menutup pintu lebar itu dengan pelan namun 
tidak sampai menguncinya dan ikut bergabung bersama keluarga 
yang lain. Ò 

"Wis aku gak mau banyak bāra, tak langsung wae ya. 
Adikmu Hannah bilang sama Abah kalau dapat aduan tonggo 
katanya garwo-mu rokokan diztumah. lyo? Wis ngerti?" 

Ghani menahan a lalu beberapa saat setelahnya 
akhirnya berhasil dia embuskan juga. Dia tidak terkejut, jujur 
sebenarnya dia sudah menyiapkan diri untuk saat-saat seperti ini, 
seperti sudah ada firasat jika dia akan melewatinya dan ternyata 
benar saja. 

"Saya nggak tahu kalau ternyata bisa sampai ke tetangga, 
Bah," Ghani mengalihkan tatapannya dari Abah ke Hannah, 
seolah meminta agar adik iparnya itu menjelaskan. 

Pr "Kemarin malam pas saya ngajar ngaji di diniyah ramai 
dibicarakan sama ibu-ibu, Gus. Katanya Mbak Ipar merokok di 
balkon sore-sore waktu ashar." 
lalu Meja ca Tas me mena sn ba ig span, 
diiitiban takda A . "Nanti gal usah dimarahi. Ingat gak 
apike uni, tak suruh berhenti rokokanmu mergo gak 

pi ngeyel terus, gak mari-mari? Sekarang pertanyaanku. 
Pe wis kok nasihati? Kalau itu gak baik buat kesehatannya? 
ana Allah gak suka hamba yang merusak dirinya 
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"Sampun. Bahkan sebelum saya menasihati dia sudah punya 
kesadaran sendiri, Bah. Dia belajar mengurangi rokoknya tanpa 
saya suruh atau paksa." 

"Lha terus kowe?" 5 P 

"Saya juga, kita belajar sama-sama, Bah. Tapa mungkin yang 
kemarin itu karena kami yang ceroboh, Ghani memilih 
menggunakan kami sebagai kata ganti, meskipun di mata 
beberapa orang istrinya itu salah dan ceroboh, tapi dia merasa ada 
andilnya juga di sana dan dia tidak ingin Rara disalahkan 
sendirian. Bagaimana pun juga, Ghani merasa tetap ada harga diri 
istrinya yang harus dia pikul. 

"Yo wis. Aku ini gak mau menyalahkan mantuku, anakku 
rokokan cukup tak nasihati terus tak biarkan kok kena opo 
mantuku tak nesuni? Cuma, aku melu mengingatkan, nasihati 
garwo-mu sing apik-apik, Le. Kalau dia salah, kasih tahu kalau 
salah tapi ojo dinesuni, dawuhi apik-apik, tuntun, contohi. 
Apalagi, garwo-mu itu sudah ditinggal bapaknya wafat dari kecil, 
kamu harus lebih lebih lebih mengistimewakan dia." 

Ghani menunduk, menerima,s@gala wejangan dari Abah 
dengan Ummik yang mengelus tekak tangan kanannya. 

"Sama, semuanya juga, jangan ada yang marahi mantuku, yo? 
Kalau dia ke sini gak usah dibahas, biar itu jadi urusannya Ghani. 
Nanti, Nah, kalau ada Ai yang gibah terus awakmu ngerti, 
omongi tukang ngadu-adu itu kalau Mbakmu sudah dinasihati 
Masmu dan saatnya mereka yang nasihati bojone dewe-dewe. Kan 
lucu gitu Iho, mantuku rokokan digibahi gak karu-karuan tapi 
bojone rokok dielu-elu tiap malam," Abah berkata dengan lebih 
santai, bahkan menyelipkan tawa kecil juga di sana. "Bocah eseme 
ayune gitu kok dibilang urakan," gerutu Abah lagi. 

"Tapi ngapunten, Abah. Apa kalau dibiarkan nanti bisa-bisa 
nggak ada efek jera, Bah? Bisa aja nanti diulangi lagi sama 
Mbaknya. Kemarin aja banyak yang bawa-bawa Gus Ghani 
katanya gagal mendidik, jadi hal itu bukan cuma mengenai Mbak 
Rara tapi juga yang lain, Bah." 

Ghani kembali melirik adik iparnya yang tengah 
mengandung itu, namun ada pandangan tak suka di sana, dia jug? 
berdecak-decak dalam hati. 

"Ning, istriku cuma merokok, bukan mencuri, atat 
menyakiti siapa pun, iya dia memang menyakiti dirinya sendiri 
secara nggak langsung, dia melakukan sesuatu yang ngg 
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disukai Allah, tapi dia punya kesadaran diri buat 
menghentikannya dan dia sedang dalam proses belajar. Dia sudah 
dikata-katai tetangga kan katamu? Apa menurutmu itu masih 
belum cukup diterima istriku? Kamu mau menambahi lagi?" 

"Mas .." Gibran memanggil, mencoba menenangkan 
kakaknya. 

Ummik tersenyum, wanita berusia enam puluh tahun itu ikut 
menimpali, "Dia kan masih sinau, proses adaptasi, mungkin ada 
yang wjug-ujug langsung bisa berubah, tapi kan kemampuan 
orang beda-beda. Dia mau belajar dan usaha dengan konsisten 
meninggalkan yang bisa timbul mudharat kui wis apik banget. Wis, 
gak usah ditekan pol-polan." 

"Nggih, ngapunten." 

"Aku ini tiap lihat Sandara jadi ingat Kang Jatmiko, persis 
eseme, buagus. Aku masih ingat dulu aku bilang, cerita kalau aku 
pengin kayak mas ku yang berhasil meneruskan pesantren 
bapakku di Kediri, aku melu ngurusi yo gak sanggup mergo 
tinggal di sini. Ngerti fo? Wis tak ceritani to? Kang Jatmiko 
kakeknya Sandara itu langsung kasih» hannya buat pesantren, 
diwakafkan. Kang Jatmiko itu wis kayak kang masku dewe. Kalau 
ada dari kalian yang nyakiti cugun berarti yo sama kayak nyakiti 
abahmu ini." © 

QO aa 

"Rame kemarin, Mbak. Pokoknya udah ngalor ngidul orang- 
orang itu bicara, aku mau bilang ke Mbak San kan, tapi dilarang 
suamiku katanya takut nanti dianggap adu domba. Tapi udahlah, 
aku bilang ke Mbak San aja biar Mbak San tahu dan siapa tahu 
bisa meluruskan, aku yang denger aja risih pol, Mbak." 

Rara mengeratkan bed cover yang menutup hingga lehernya, 
perempuan itu menangis lagi saat mengingat percakapan tadi sore 
bersama seorang tetangga yang langsung dikenalnya dengan baik 
setelah mereka berkenalan kemarin. 

Isakannya semakin keras kala ingat lagi bahwa katanya 
Orang-orang mengatakan bahwa Ghani tidak becus mendidik dan 
kualahan padanya. Ditambah lagi Ghani belum juga kembali sejak 
Sore tadi padahal setahunya waktu isya bahkan sudah lewat. 

. Rara takut. Mungkin dulu ketika Mami Yenny marah-marah 
dia akan bisa dengan mudah mengabaikannya, dia tinggal tidur, 
lalu sudah. Namun sekarang tidak lagi, tidak bisa seperti itu lagi 4 
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setelah salah dan benar mulai menjadi sesuatu yang gi, 
pertimbangkan untuk keberlangsungan hidupnya. 

"Assalamualaikum." AN 

"Waalaikumsalam," jawabnya dengan -mencicit. Rara 
menjauhkan guling yang semula dia buat untuk menutup 
wajahnya, menatap Ghani takut dengan mukanya yang merah 
padam. 

“Kamu nangis?" 

Hanya isakan yang menjawab pertanyaan Ghani yang 
sebenernya tidak berguna. 

“Mas ..." 

"Mas, maafin aku, Mas." 

"Ya Allah, wajahmu merah banget, Nduk." 

"Aku minta maaf ya, Mas, aku nggak tahu kalau bakal kayak 
gini." 

"Iya, sudah. Cuci mukanya biar seger." 

Rara menggeleng, dia dengan cepat memeluk tubuh keras 
Ghani saat pria itu telah bergabung, dengannya di ranjang, 
menenggelamkan wajah pada pundak 85 aminya. 

"Katanya rame pada bicarainAku, Mas. Kamu sama Abah 
sama Ummik jadi keseret-seret Juga," katanya dengan sesekali 
terjeda karena isakan. © 


"Padahal baru berapa Hari kita nikah tapi aku udah bikin ulah. 
Maafin aku ya, Mas?" 

"Sudah, Nduk," Ghani tidak tega rasanya, pelan dia 
memegang masing-masing bahu istrinya agar dia bisa melihat 
wajah perempuan itu. 


"Kamu sama yang lain pasti malu gara-gara aku jadi omong- 
omongan." 

"Nggak ada yang malu, nggak ada yang marah," Ghani 
mengusap air mata yang membasahi wajah.merah istrinya. . 

"Saya pernah bilang kan dulu, saya nggak masalah kalau ikut 
dilempari sama yang lain. Yang berkata buruk soal kita belum 
tentu lebih baik dari kita, Nduk. Nggak seharusnya kita malu sama 
manusia lain di saat kita sudah memulai proses belajar," katanya 
pelan-pelan supaya Rara bisa menangkapnya dengan baik. 

"Makasih ya, Mas." sagt 

Ghani mengangguk, oh dadanya sedikit panas kembali a 
mengingat bagaimana tadi adik iparnya beranggapan bahwa 
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saja istrinya ini tidak jera sedangkan kini dia mendapati wajah 
merah padam dan napas tersengal-sengal begini. 

"Abah sama Ummik tahu?" 

"Tahu." 

"Mereka marah sama aku nggak, Mas?" bak 

"Nggak ada yang marah, yang seharusnya marah, ini..." 
Ghani menyentuh dadanya sendiri lalu disusul dada Rara juga. 
"Karena harus kemasukan bahan-bahan berbahaya. Bukan Abah, 
Ummik, tetangga." 

Rara menderai tawa meski sedikit susah. 

“Aku nggak mau ngerokok lagi." 

"Hm?" 

"Nggak mau ngerokok lagi, Mas." 

"Ya sudah kalau begitu saya juga." s 

Ghani merapikan anak-anak rambut yang menempel di 
wajah Rara, mengusap wajah itu sekali lagi lalu mengecup 
keningnya. Istrinya memang tidak sempurna dan. dia tidak 
menuntut kesempurnaan karena dirinya pgn juga demikian kurang. 
Namun yang pasti, dia tidak akan lelah mengajak wanita yang 
telah dia nikahi untuk belajar da te belajar bersama. 

"Kamu belum sisiran?" tanya Ghani yang dijawab gelengan. 

"Saya sisirin, mau?" N 

"Mau." S 

Setelah sisir itu sudah ada di tangannya, Ghani kembali naik 
ke ranjang. Namun kini pria itu memilih untuk duduk di belakang 
istrinya, tepat menghadap punggung wanita itu. Kakinya dia 
selonjorkan hingga kini tubuh Rara benar-benar seperti diapit oleh 
kedua kakinya. 


"Kamu udah makan, Mas? Aku nggak sempet masak. Udah 
nangis duluan." 


"Belum tapi sudah beli, nanti a i 
4 yo makan. Tad 
kenapa nggak diangkat?" it 


"Hape-nya aku silent," R , 
E Me a aeh eni, Rara menengok ke belakang dan 
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Degub jantungnya berdetak lebih cepat dan mungkin Saja 
Rara bisa merasakannya mengingat tubuh mereka sudah benar. 
benar menempel, namun Ghani tak peduli. | 

"Makasih ya, Mas. Kamu tuh baik banget," Rara 
mengatakannya dengan tulus, telapak tangannya mengelus rahang 
Ghani yang dihiasi rambut-rambut pendek tajam yang rapi. 

"Aku sebelumnya nggak pernah bayangin kalau orang sebaik 
kamu itu masih ada." 

Ghani menggeleng, semakin mengeratkan tubuh mereka, 
"Bisa saja suatu saat saya melakukan kesalahan meskipun itu 
dilakukan tanpa sengaja." 

"Iya, Bu Lik juga pernah bilang gitu. Bisa aja nanti aku atau 
kamu lakuin salah." 

"Yang terpenting sekarang kita nikmati setiap prosesnya dan 
nggak lupa untuk saling mengingatkan." 


Hg "ala 2.0 & o” Bab 24 


oo" “ 


Rumah Abah kedatangan tamu, Ghani sudah hafal betul 
sebab keluarga itu dengan rutin bisa berkunjung satu atau dua 
bulan sekali, dan seperti biasa pula orang-orang dewasa itu akan 
melepas rindu dengan perbincangan hangat, meninggalkan 
seorang anak kecil bermain ke sana ke mari seolah rumah ini 
adalah rumahnya sendiri. 

Kitab tafsir telah Ghani letakkan di meja dengan hati-hati, 
dia yang sebelumnya mengabaikan eksistensi bocah yang 
bermain di bale-bale bawah pohon mangga dan memilih fokus 
pada bacaannya itu kini hendak beranjak saat melihat salah satu 
kucingnya mulai berjalan mendekat ke tempat di mana bocah itu 
berada. 

Ghani harus segera makan, menjauh Jika tak ingin 
kucingnya diuwel-uwel tanpa peras: 

"Hng...hng..hng hng.. aku habis dari moooool! Beli bedak, 
lipik, baju buatku ke pesta. Oy&? Mana mobilmu? Kamu jalan 
kaki? Aku naik taksi, nanti dijemput Pak Taksi. Kamu beli apa, 
Diana? Bajumu jelek itu us kenapa kamu nggak punya uang 
buat beli? Uangku banyak kenapa uangmu sedikit? Iya, Emili, 
uangku habis aku pakai beli bedak juga. Emili, besok aku pinjam 
bajumu boleh ya? Boleh kok aku punya banyak kan aku kaya." 

Ghani masih berjongkok setelah dia mengarahkan 
kucingnya untuk berjalan ke arah lain, mendengar gumaman dari 
bocah berusia enam tahun yang duduk membelakanginya sembari 
memainkan dua buah boneka menyerupai manusia yang 
sepertinya dibawa dari rumah itu membuat Ghani merasa konyol 
sendiri. 

Apa tadi katanya? Uang habis buat beli bedak? 

Rambut sebahu yang tipis namun tampak lembut itu sedikit 
berterbangan tertiup angin. Ghani berdiri, berniat menghampiri 
Rara yang masih terus berbicara sendiri tanpa menyadari 
keberadaannya. 

"He, lagi ngapain?" tanyanya dari belakang pada Rara yang 
hari ini mengenakan rok pendek dan kaus merah jambu yang 
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PE 


seperti biasa, tidak bisa menutup sempurna perutnya yang 


membulat lucu. 3 E: 
Rara melirik tajam Ghani dengan mata sipitnya lalu 


melengos lagi. 

"Lagi tanam jagung," jawabnya ogah-ogahan. 

"Apa?" 

"pni Nonik ekting! Masa nggak tahu ekting? Tanya terugi" 
sewotnya pada Ghani yang baru saja duduk di sampingnya. 

"Oh jadi tadi namanya akting? ý 

"Heem, Kakak nggak pernah ya? Nonik mau ada pentas 
ekting jadi ibunya Malin Kundang di sekolah," seperti lupa pada 
nada sewotnya beberapa detik yang lalu, Rara sekarang 
menuturkan kalimatnya dengan antusias. 

"Kenapa nggak dibuat latihan jadi ibu Malin Kundang aja? 
Malah siapa itu tadi?" Ghani terus melemparkan pertanyaan, 
Penasaran bagaimana bocah yang sudah dicap bangor olehnya 
ini menjawab. Jarang-jarang Rara bisa anteng begini. 

"Nonik sebenernya nggak suka," Rara menaruh dua boneka 
barbie miliknya di bawah, mendekatkan tubuh pada Ghani lalu 
mulai berbisik dengan serius. "tuh temennya Nonik yang mau 
jadi ibu Malin Kundang tapi aa nggak mau dia nangis, dia itu 
suka nangis! Terus jadi Nonik yang jadi ibu Malin Kundang, dia 
cuma nyanyi. Sampai sek@ang dia nggak mau bicara lagi sama 
Nonik." ià 

Ghani tertawa pelan, merasa lucu, dia mengangguk-angguk 
lalu menyimak lagi saat Rara melanjutkan ceritanya. 

"Namanya Anye, dia marah tuh karena Nonik gandengin 
anak cowok, dia suka sama anak cowok itu, terus nangis terus 
katanya Nonik mau diaduin sama mamanya tapi sampai sekarang 
Nonik nggak dimarahin tuh." 

"Oh kalian berdua sama-sama suka satu cowok?" Ghani 
bermaksud meledek, dan dia mendapati bibir cemberut yang sarat 
raut malu-malu Rara sebagai balasan. , 

"Nggak boleh berantem lebih dari tiga hari, apalag! 
berantem karena cowok." 

Jari silam j ra sar seana ana menjawabnya dengan enis i 
juknya dia masukan ke lubang hidung kanan, mengas 


sana lalu mengusapkan hasil kaisannya pada roknya dengan 
santai. 
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Perbuatan yang membuat Ghani menggeleng-geleng dalam 
hati karenanya. 

"Gus, saya duluan nggih. Monggo." 

"Nggih. Monggo ..." Ghani tersenyum sopan pada salah satu 
tetangga, sesaat matanya melirik lagi pada bocah yang digandeng 
oleh bapaknya itu. 

Gadis kecil yang mengenakan rok pendek merah jambu 
dengan baju warna senada itu tiba-tiba mengingatkannya pada 
sang istri ketika masih kecil dulu. 

Kejadiannya dua puluh tahun yang lalu memang, namun 
Ghani masih bisa mengingatnya meskipun tak terlalu jelas. 

Ah, siapa coba yang menyangka kalau bocah kecil yang 
gemar merusuh di rumahnya dulu kini sudah dia nikahi dan telah 
menemani tidurnya enam hari belakangan ini. 

Langkahnya ia percepat, sesekali Ghani mengangguk dan 
tersenyum pada orang-orang yang menyapanya di perjalanan 
selepas salat isya, apalagi alasannya kalau tidak ingin segera 
sampai rumah dan menemui wapjta jelita yang sudah 
menunggunya? D 

“21 

Rara melirik Ghani yang Giduk berselonjor di sofa malas 
sembari memangku laptopny& menatap Smart TV, melirik Ghani 
lagi, begitu terus berulangdiang namun suaminya itu seperti tidak 
menyadarinya sama sekali. 

Padahal ... Ghani sudah tahu kalau menstruasinya baru saja 
selesai, lantas mengapa suaminya berlagak seolah tidak berminat 
begini? 

Ayolah, Rara bahkan sudah memakai gaun tidur yang bisa 
dibilang seksi dan telah mempreteli dalamannya hingga hanya 
tersisa g-string, pokoknya dia sudah menyiapkan banyak hal. 
Tidak lucu kan kalau malam harus terlewat sia-sia? 

Merasakan hidungnya sedikit gatal, Rara mengusapkan 
tangannya di sana berkali-kali hingga kini mungkin hidungnya 
sedikit memerah. 

"Alhamdulillah," gumam Rara lega saat akhirnya dia bisa 
mengeluarkan bersin. 

Ta "Yarhamukillah ..." Ghani menyahut tanpa menatap san 

Istri yang berbaring malas di ranjang merek: iis 
Berdecak, Rara Kabin han sn ke dal 

Cover dan menenggelamkan dirinya di sana, suda 


Pa 
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"Mas, aku mau tidur duluan," katanya singkat menahan 
: i hati. 
IN ang kaki," seperti tahu jika istrinya 
tengah menyimpan perasaan masam, Ghani — mengakhiri 
aktivitasnya dan menghampiri Rara yang gurung 
dirinya dalam bed cover tebal. 

“Halah, males ah." 

"Nduk.." , 

“Nggak mau, aku udah ngantuk. 

“Baru jam delapan lho." aa 

"Masa ngantuk harus pakai jam-jaman segala? Kalau 
ngantuk ya ngantuk dong," gerutu Rara dengan (Suara yang 
teredam namun masih bisa suaminya dengar dengan jelas. 

Ghani menyunggingkan senyum kecil, . tangannya 
menyingkap bed cover dan setelahnya dia mendapati Rara yang 
sedang menenggelamkan wajahnya pada guling dan memeluk 
benda empuk lonjong itu erat. 

"Apa sih, Mas?" 

"Nanti pengap," Ghani menjawabnya kalem. Pelan pria itu 


ikut bergabung bersama sang istri berbaring menyamping ke 
kanan untuk memeluk tubuh itu” 


Ghani menyelipkan kakikirinya ke dalam lipatan kaki Rara, 


salah satu tangannya A ulurkan untuk memeluk tubuh 
perempuan itu, memberi sapan-usapan di sana. 


"Kamu beneran ngantuk?" tany 
bisikan. 


"Hmmm." 
Sedangkan Rara menah 


a Ghani yang menyerupai 


an debar yang kelewat menggila, 
mati-matian dia berusaha menormalkan napasnya agar 
kegugupannya tidak begitu jelas terlihat. 

"Ya sudah, jangan lupa baca doa." 


Oh astaga Rara tidak tahan lagi! Jadi dia membalikan 
tubuhnya hingga kini w 


ajahnya berhadapan dengan wajah Ghani. 
"Mas..." 
"Hm?" 


usapkan ke pipi sang wanita. "Kam 
Kalau menikah itu ibadah terlama?" 
"Iya." 
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"Semudah itu kita bisa menjadikannya ibadah tapi apa 
itu juga kita menjadikannya sebagai maksiat terlama kalau malal 
terus-terusan saling mendzolimi." ? . 

Rara mengeratkan pelukannya pada tubuh Ghani, menyimak 
kata demi kata yang dituturkan oleh suaminya dengan serius. à 

"Kita pasti pengin menjadikannya sebagai ibadah. Iya, kan? 

Rara mengiyakan kembali. 

"Jadi kita harus bekerja sama," Ghani memperlihatkan 
senyumnya. Pelan pria itu memajukan kepala untuk mengecup 
bibir merekah milik sang istri. 5 

"Yang tadi itu sudah bisa dihitung pahala," katanya sembari 
terkekeh kecil ketika telah menjauhkan kepala. 

"Kamu yang pertama cium aku, Mas," Rara berkata jujur, 
matanya mengerling dengan binar kebahagiaan yang begitu 
kentara. 


Akhirnya bibirnya lepas perawan setelah dua puluh enam 
tahun napasnya terembus! 


"Kamu juga yang pertama saya cium. Ya sudah, katanya mau 
tidur?" tanya Ghani yang sarat sindiran. 

Rara mengerutkan bibirnya. Ng 

"Nggak jadi ngantuk." 9 


K 
Ghani yang mendengar reng@an itu menderai tawa seketika. 

"Mas ..." lanjut Rara mehanggi! sedikit serak saat Ghani 
menyelipkan kakinya hingga ia bisa merasakan sesuatu yang 
padat menyentuh kulitnya. 

Ghani mendekap tubuh Rara dengan erat namun juga hangat, 
mendekati telinga sang wanita lalu membisik di sana. 

"Saya boleh menyentuh kamu?" 

"Apa aja, Mas." 

Setelahnya dengan tubuh yang menempel intim, Ghani 
memberi bisikan lagi, pria itu membaca sebuah doa yang sudah 


dia hafal di luar kepala meskipun baru bisa dia amalkan se 


karang 
ini untuk pertama kali dan menyuruh sang istri untuk mengulangi 
setelahnya. 


Keduanya berciuman lama, lama sekali meskipun sesekali 
tautan itu harus terputus demi mengais udara, cengkeraman 
tangan Rara pada bahu Ghani semakin menjadi saat jemari sang 
lelaki mulai merambat menyusuri tubuhnya yang meskipun 


terhalang kain satin tipis, masih sangat mampu menghantarkan 
geli luar biasa. 
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Rintihan itu lolos saat cumbuan Ghani mulai turun ke 
kit berkeringat, terus turun dan turun hingga 


lehernya yang sedi rus ti 
kain-kain yang sebelumnya menyelimuti tubuh mereka mulai 


berserakan di bawah peraduan. 
Dua insan itu tanpa lelah saling menyenangkan satu sama 


lain, tanpa penghalang apa pun, berlagak seolah malam yang 
syahdu ini memang khusus diperuntukan pada mereka. 
` “Sakit banget ya?" tanya Ghani lirih sembari mengusap 
butir-butir keringat di dahi serta air mata istrinya sesaat setelah 
keduanya berhasil menyatu. 
Dengan satu tangan mengusap dada lebar Ghani yang berada 
di atas tubuhnya, dan tangan yang lain mengalung di leher kokoh 
itu, Rara mengangguk dalam engah-engahnya. 
"Sakit, tapi aku baru aja nemuin kebahagian baru yang luar 
biasa. Lanjutin ya, Mas." R 
Rara tahu berlebihan rasanya jika mereka berharap 
penyatuan pertama ini akan berakhir dengan klimaks luar biasa, 
namun yang pasti, dia bisa merasakan jika bukan hanya raganya 
saja yang terasa penuh, tetapi juga jiwanya, hatinya, semuanya. 
di aan ia ee aae ae AA a 
da Kat alan Pa, yang lebih membahagiakan 


v Ke, 


Azan subuh yang dikumandangkan dari mushala terdekat 
akhirnya membuat Ghani mau tak mau membuka kedua netranya. 


Pria itu mendesah samar saat sadar jika telah melewatkan salat 
malam, tidurnya terlalu lelap. 


Selepas mengumpulkan kesadaran dengan cara memandang 
langit-langit kamar selama beberapa detik, Ghani menolehkan 
kepala ke samping kanan. Seulas senyum tipis terbit saat melihat 


istrinya masih tertidur pulas dengan posisi yang sudah familiar di 
matanya belakangan ini. 


Kepala yang dimahkotai surai panjang itu sudah tidak lagi 
beralaskan bantal sebab posisi tidurnya terlalu turun, seingat 
Ghani sudah ada tiga kali ini dia mendapati Rara yang tidur 
dengan gaya begini, padahal wanita itu selalu mengawali lelap 
dalam pelukannya. 

daaa. 9 ' 

Ghani beringsut, tangannya dengan pelan menaikan bed 
cover yang telah turun hingga perutùntuk menutup dada polos 
istrinya yang sebelumnya terbuka, Ghani terdiam sejenak saat 
ikamah sudah mulai diserukan£beberapa detik itu dia manfaatkan 
untuk mengamati wajah Rara yang tampak begitu damai, seolah 
istrinya tengah menikmati perjalanan mimpi yang begitu 
menyenangkan. 

"Nduk, ayo bangun," ucap Ghani akhirnya, jemari-jemarinya 
menepuk pelan pipi putih itu. 

"Hmm." 

"Buka dulu matanya." 

"Heem." 

"Coba lihat sini." 

"Hmmm." 

"Nduk.." 

"Hmmmmmm." 

Kelopak mata itu bergerak-gerak dan akhirnya terbuka juga 
meski pemiliknya seperti harus bersusah payah. Ghani 
menutupkan telapak tangannya pada mulut Rara yang terbuka 
sebab perempuan itu menguap. 

"Mas?" 
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"Ayo bangun, mandi, terus subuh." 
"Udah subuh? Kamu nggak jamaah?" 
"Sudah ketinggalan, jadi di rumah aja. Sama kamu." 

Rara menggeliat manja, tangannya dia ulurkan untu 
memegang pundak Għani agar memudahkannya bangkit duduk, 
karena jujur saja tubuhnya masih terasa aneh setelah aktivitas 
mereka semalam. 

“Abah, Ummik, Anak-anak santri sama guru- 
pesantren pasti udah pada bangun dari tadi, udáh subuh, udah pada 
seger-seger, tapi Gus-nya malah baru bangun, nggak pake baju 
lagi," Rara meledek Ghani yang membuat pria itu mengangkat 
kedua alisnya lalu mendengkus. 

"Ada kaca di sana, Nduk. Kamu bisa berkaca." 

Rara terbahak dengan suaranya yang masih sedikit parau. 

"Gendong dong, Mas." 

"Masih sakit ya?" 

"Nggak sakit banget gitu sih, cuma rada an 
ya, Mas? Kita mandi bareng, kan?" 


Ghani mengangguk, tanpa a kembali pakaian 
mereka yang masih mt to awah ranjang, pelan dia 


Buru di 


eh aja. Gendong 


merengkuh tubuh Rara untuk di ongnya ke kamar mandi. 

Mereka harus mandi yang'Sebenar-benarnya mandi jika tidak 
ingin terlambat menunaikan Kewajiban subuhnya. 

S kokk 

"Kalau mereka menganggap kamu pelaku, ya sudah biarkan, 
Nduk. Sekarang kamu juga harus menjadi pelaku yang 
sebenarnya setelah memposisikan diri sebagai korban malah 
bikin kamu ketakutan begini. Tunjukan kalau kamu baik-baik saja, 
dengan begitu mereka bakal tahu kalau pandangan jeleknya ke 
kamu itu bukan hal benar. Kamu nggak menyakiti mereka dan 
malah mereka yang menyakiti kamu, kenapa harus takut?" 

Rara menata kembali pashmina-nya yang telah dibentuk 
sedemikian rupa hingga bisa menutup dada, setelah berbari/han 
mengurung diri di rumah semenjak kejadian beberapa wak an 
lalu, kini dia memutuskan untuk melewati semuanya deni 
berani. Seperti kata Ghani, jika memposisikan diri sebagai a 1 
tidak mengubah apa pun, ya sudah, sekarang dia akan ea 
seperti pelaku saja. Rara akan melawan Lapang dia 
dengan eksistensinya, menunjukkan ke banyak oD Pe 
baik-baik saja, bahwa dia tidak seburuk yang mereka kira. 
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Jadi setelah menyiapkan satu box besar boterkoek untuk 
dibagikan di rumah Abah juga kotak makan siang yang telah 
dibuatnya, Rara segera masuk ke dalam mobil sejuta umat yang 
baru dibelinya bersama Ghani kemarin dan meluncur ke komplek 
pesantren untuk menyusul sang suami. 

Rara memilih untuk langsung memasukan mobilnya ke 
parkiran pesantren daripada di ndalem, tepat di samping milik 
Ghani yang memang masih kosong. 

“Assalamualaikum, Ning. Mau ketemu Gus Ghani, nggih?" 

Rara berhenti sejenak, memberi senyum agak canggung pada 
seorang satpam yang menyapanya. 

"Waalaikumsalam. Iya, Pak." 

"Tadi saya sempat jumpa di masjid, Ning. Mungkin masih di 
sana sekarang." 

"Oh gitu. Makasih kalau gitu ya, Pak." 

Rara mendapati lautan santri berbondong-bondong keluar 
dari masjid selepas melaksanakan salat Jumat, lalu satu persatu 
dari mereka mulai berbaris rapi menjulur untuk mengantre 
mengambil jatah makan siang. Ada bermacam-macam raut yang 
Rara jumpai meskipun dia melihataya dari kejauhan. Ada yang 
bersenda gurau, memasang wajah malas dan mengantuk, 
melamun, bahkan ada jug yaag berjongkok sembari memainkan 
ujung sarungnya sendiri. KON 

Senyum kecil Rara terulas samar, dia memang masih asing 
dengan pemandangan seperti ini, suasana begini, namun entah 
mengapa perasaan kagum itu sudah hinggap di hatinya. 

Mungkin, di antara begitu banyak santri itu pastilah ada yang 
awalnya terpaksa, menganggap tempat ini bagai penjara, 
menghabiskan waktu-waktu luangnya untuk menangis rindu, 
namun mereka tetap bertahan, mereka tetap dengan tertib 
melakukan dan melaksanakan segala kewajiban dan perintah yang 
sudah diutus untuk mereka. 

Beberapa santri itu saling menepuk punggung saat kehadiran 
Rara mulai disadari, disusul salam-salam yang diucapkan dengan 
takzim dan penuh sopan santun. 

Hatinya seketika menghangat. Jujur, Rara belum pernah 
merasa merasa sebegini dihormati dan dihargai, bahkan oleh para 
karyawannya sendiri. Satu lagi yang Rara sadari adalah, di balik 
kesederhanaan anak-anak itu, ada ilmu yang sangat mungkin lebih 
lebih lebih tinggi darinya dan Rara tidak mendapati sedikitpun cd 
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raut arogan dari mereka, malah sebaliknya, anak-anak itu tampak 


begitu merendah. ; 
Oh, lalu mengapa Rara terkadang sebegitu sombong? 


Bahkan sebelum ini bacaan salatnya hanya sebatas gul saja, 
sujudnya terburu-buru, mengaji hanya jika per lu, sering kali 
menyahuti Mami Yenny dengan nada yang tinggi, meninggalkan 
doa sebab sudah merasa bahwa dunianya telah sempurna. Sekali 
lagi Rara merasa bahwa dia benar-benar sombong, seolah bisa 
berdiri tegak sendiri dan melupakan siapa yang menopangnya 
selama ini, merasa tidak membutuhkan apa pun lagi dan 
mengabaikan fakta bahwa yang demikian itu bisa membuat dia 
semakin jauh dari Sang Pencipta. 

Bukankah harusnya Rara malu? 

"Ning, ngapunten. Mau cari siapa, nggih 

Rara yang sebelumnya mengamati masjid yang berdiri 
kokoh itu untuk menunggu seseorang keluar dari sana, kini 
menolehkan kepalanya ke samping dan mendapati seorang wanita 
yang memasang raut ramah padanya. 

"Mas- em ... Gus Ghani ada di mana ya, Ustazah?" 

"Kayaknya ada di ruangan peoglurus dan pengajar, Ning. 
Soalnya setahu saya hari ini Ni awa sedang berbagi makan 
siang buat rekan-rekan. Kala mau, monggo saya antar, Ning." 

Rara menyetujuinya. @hntong-omong sudah beberapa kali dia 
menyuruh orang-orang untuk tidak memanggilnya dengan 
panggilan kehormatan itu, Rara merasa dia belum pantas untuk 
dipanggil demikian, ditambah lagi, dia tidak memiliki background 
keturunan Kyai. Tapi lama kelamaan capek juga untuk 
memintanya satu persatu, jadi sekarang biarkanlah, sebebas hati 
mereka ingin memanggil Rara bagaimana. 

Ruangan luas yang dibangun memanjang itu tampak ramai 
meskipun tidak gaduh, semakin dekat langkah kakinya, semakin 
bertalu pula dada Rara. Perasaan malu sebab kejadian di mana dia 
kepergok merokok itu masih kental dirasakan olehnya, tidak 
mungkin jika kabar itu tidak sampai ke pesantren, kan? Mustahil 
jika tidak sedangkan statusnya adalah menantu Abah. 

"Assalamuaikum, Gus Ghani di mana, nggih? Ada yang 
mencari." 

Beberapa manusia yang ada di sana sontak menoleh ke arah 
pintu, termasuk Ghani yang sebelumnya membantu Ning g 
untuk mengeluarkan rice box yang hendak dibagikan. 


OL 
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Rara melongokkan kepalanya, tersenyum manis saat para 
ustaz dan ustazah yang ada di sana mempersilakannya masuk 
dengan ramah. 

Rara melangkahkan kakinya melewati pintu, menyalami 
Ghani yang tampak terkejut dengan kedatangannya ke sini untuk 
pertama kali sejak mereka menikah. 

"Kamu sendiri, Nduk?" 

“Heem. Aku bawa lunch box buat kamu makan siang," Rara 
memperhatikan rice box yang ada di tangan kiri Ghani, 
menggulirkan pandangannya ke arah seorang wanita yang juga 

.menatapnya, lalu melihat suaminya lagi. "Tapi kamu udah mau 
makan ya, Mas?" 

Mendengar itu, Ghani menaruh kembali rice box itu di meja, 
tangannya dia ulurkan untuk mengambil paper bag yang ada di 
tangan istrinya. 

"Bagian saya bisa buat yang lain saja, ya. Saya sudah 
dibawakan makan siang." 

kakak A 

"Istrinya Gus Ghani cantik D Banget ya, aku baru 
memperhatikan. Gak mboseni git 1 

"Dari dulu yo cantik. Pertafia ke sini kan udah agak lama 
waktu kapan itu, pas itu akush batin, ayu tenan mbaknya ini, 
ternyata calonnya Gus'e." 0 

"Udahlah, gak lihat kalian ini wajah asamnya Ustazah Fifin, 
masih patah hati dia. Padahal Iho nama Gus Ghani udah rutin 
disebutkan di seperempat malam. Lha kok, ditinggal nikah." 

"Halah, apa ya Mbak Rima ini. Aku ya tahu diri lah, Mbak. 
Siapa aku mengharapkan Gus Ghani?" 

"Tapi serius waktu pertama aku ngerti kalau Gus Ghani mau 
menikah, aku sedikit kaget. Kan tak kira ki jodohnya bakal yang 
kayak Ning Hannah atau kalau gak gitu Ning Hawa yang memang 
background keturunan Kyai to, tapi setelah tahu kalau mbaknya 
itu cucu Almarhum Eyang Jatmiko langsung hilang itu kagetku." 

"Iyo, sama. Malah dulu tak kira Ning Hawa mengabdi di sini 
padahal keluarganya ada mengasuh pesantren sendiri itu karena 
mau dinikahkan sama Gus'e." 

Ning Hawa meletakan buku yang telah selesai dibacanya 
pada rak asal dengan hati-hati, kakinya juga melangkah pelan- 
pelan. Wanita muda itu bahkan memilih untuk keluar dari 
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perpustakaan lewat pintu yang lain agar kehadirannya tidak 
i i ang lain. : 

Bai et Naat para akhwat tadi, istri Gus: mereka 

memang cantik, sangat cantik malah. Apalagi ketika Wanita itu 

sudah tersenyum, rasanya kedua mata yang seketika berbentuk 

bulan sabit itu tidak ada mampu menandingi di sini. 

Mereka cocok, cantik dan tampan, sama-sama dari keluarga 
terpandang, apalagi sepengetahuannya keluarga si wanita punya 
peranan besar dalam pendirian pesantren ini. Rasanya, mereka 
seperti pasangan yang sangat diberkahi sehingga yang tampak 
seolah hanyalah kesempurnaan. 

"Awalnya aku kira beliau itu kembarannya Abah, karena 
mirip banget kan." 

"Bukan, tapi sebenarnya Abah punya saudara kembar dan 
sudah wafat saat masih kecil. Ada foto kenangannya di ndalem. 
Nanti saya tunjukan kalau kamu pengin tahu." 

Sayup-sayup Ning Hawa ga aa tanpa sengaja obrolan 
pasangan pengantin baru yang.diiduk berdua di gazebo taman itu. 

. Tangannya dia sentuh h ke dada, dari balik kerudung 
panjangnya dia bisa meraba sebuah benda bulat yang fitrahnya 
untuk dipasang di jari manis, namun malah dia gantungkan di 
leher sebagai pemanis kalung. 

Ning Hawa tahu, seharusnya dia ikut bahagia, Ghani telah 
menemukan tempatnya berlabuh setelah sekian lama. Bukan 
malah berkubung dalam sesak begini. 


Dua kulit itu masih melekat erat, bersamaan dengan 
usahanya untuk mengatur napas yang benar-benar tersengal, Rara 
menepuk-nepuk pelan punggung sang suami yang sedikit lengket 
karena kegiatan mereka. 

Ghani menggesekkan rahang beberapa kali pada ceruk leher 
Rara yang otomatis membuat wanitanya itu meremang kegelian. 
"Kalau begini terus, bisa-bisa kita lemes seharian," lirihnya. 

Tawa lemah Rara terurai di udara, ketika kepala suaminya 
sudah terangkat, dengan cepat dia mendaratkan bibirnya di bibir 
Ghani, tidak lama, hanya kecupan singkat. 

"Tapi enak." 

"Kamu nakal banget." 

"Habis itu kamu yang nakalin aku." 

Ghani menggeleng-geleng pelan, masih dia ingat bagaimana 
istrinya ini tadi terus-terusan mengiriniinya sexting hingga dirinya 
tak tahan dan berakhir mereka man i keringat di tengah hari 
begini. D 

Tengah hari. Benar-benar tengah hari dan mungkin tiga 
puluh menit lagi azan duhuffakan mulai dikumandangkan. 

Untunglah mereka berada di rumah Abah, untungnya lagi 
tidak ada satu pun yang melihat Ghani menuju kamar dengan 
terburu-buru. 

Oh dia juga tidak lupa bagaimana istri genitnya ini sudah 
berpose sedemikian rupa di atas ranjang mereka, sungguh Ghani 
tidak pernah menyangka jika kehidupan ranjangnya akan senakal 
ini. 

"Bukan salahku sih kalau terlahir jadi menggairahkan begini 
sampai bikin kamu birahi terus. Tapi aku bakal tetep minta maaf 
kok. Maafin aku ya, Mas." 

Kan, sudah mulai lagi. 

"Aku juga siap dihukum karena udah bikin suamiku ini harus 
buru-buru buat ambil jatah makan." 

Baiklah kalau begitu, Ghani akan mengikuti alurnya saja. 

"Awas kamu nanti malam," bisiknya lalu beringsut untuk 
memisahkan diri mereka. 


Sedangkan Rara terbahak-bahak sampai harus memegangi 
perutnya, diamatinya Ghani yang sedang memakai sarung dengan 
asal-asalan, menghibur sekali melihat raut sok-sokan tapi mau 
dari pria itu. 

"Kamu mau ikut mandi?" , 

Dengan tubuh polos yang masih berbaring Rara menggeleng. 
"Duluan aja, aku capek banget. Nanti duhur aku nyusul ke masjid 
pesantren ikut jamaah bareng yang cewek-cewek. 

“Makanya jangan banyak tingkah." 

Rara mencebik, kakinya dia gerakan di udara seolah hendak 
menendang Ghani. 

"Nggak bakal kejadian kalau kamu bisa tahan nafsu, aku kan 
ngetes, eh ternyata suamiku ini gampang banget birahi ckek. 
Untung ganteng kamu, Mas. Bulunya enak diraba lagi." 

Baiklah, sepertinya Ghani harus benar-benar membiasakan 
diri dengan percakapan saru begini. Karena toh, ternyata 
menyenangkan juga mendengar kata-kata itu keluar dari mulut 
nakal Rara. 

Nasib punya istri cantik, masih guda, panas, pula penuh 
gairah memang begini, kan? Ko 

Ndalem tidak pernah s iKtheskipun sudah malam begini, 
awalnya Rara pikir acara ie asa dengan Ghani lah yang 
membuatnya ramai, tapi4êrnyata tidak. Rumah luas ini memang 
selalu ramai, ada saja yang berlalu lalang, bisa dari para abdi 
ndalem, para pengajar di pesantren, bahkan wajah-wajah asing 
yang katanya adalah santri-santri yang rela datang dari pulau lain 
sekadar untuk bersilaturahmi. 

Bahkan Rara sampai merasa bahwa rumah ini sudah seperti 
kerajaan saja, dengan orang-orang di dalamnya yang memang 
masih sangat menjunjung tinggi unggah-ungguh, semuanya 
berbicara dengan nada yang lembut-lembut nan santun, tidak ada 
kata kasar pun yang terlontar, ah bahkan nada tinggi saja tak ada. 

: Omong-omong bagaimana ya jika orang-orang di sini tahu 
perilakunya yang tengil saat bersama Ghani? | 

"Sudah, Ning. Biar saya saja, lagi hamil jenengan ini, jangan 
capek-capek." 

"Cuma gini thok Iho, Yu. Biar lebih cepat." n 

"Emang jenengan ini bikin kagum terus kok'e, bejo tena 
Mbah Yai punya menantu kayak jenengan. Wis cantik 
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nyemeranak, tangane iku lho juga cak-cek, apa aja dicendhak, gak 
pilih-pilih gawe, jos tenan Mbah Yai Mansyur mendidik jenengan, 
Ning." 

Pa Yu War ini, aku nggih banyak kurangnya, Yu." f 

"Saya sering mikir kurange jenengan itu apa, Ning. Tapi gak 
nemu." 

Rara melongokkan kepalanya ke ruang tamu, posisi sofa 
yang dia duduki memudahkannya untuk mengetahui apa yang 
terjadi di tempat yang beberapa waktu lalu tampak ramai itu. 

Adik iparnya dan seorang wanita paruh baya yang Rara 
ketahui bekerja di sini untuk bantu-bantu itu tengah membereskan 
sisa-sisa jamuan tamu dengan cekatan. 

Kakinya yang sebelumnya menyilang segera dia turunkan 
saat wanita paruh baya yang bernama Yu War tadi melihatnya 
sembari melempar senyum canggung. 

Sebuah senyum yang menurut Rara adalah bentuk dari 
ketidak sukaan, entah dia yang terlalu sensitif atau bagaimana 
namun kata-kata wanita paruh baya itu saat bersama Ning Hannah 
juga seperti sedang menyindirnya. ~ 

"Kamu tadi katanya pusing? Kenapa nggak dibuat istirahat 
aja?" DN 

Rara menoleh lagi ke ruang Situ dan kini dia melihat Gibran 
yang melangkah melewati ag dengan langkah lebar untuk 
mendekati istrinya. DO 

"Aku cuma bantu Yu War, Mas. Kasihan tadi beresin 
sendirian. Udah selesai kok, tinggal dibawa ke dapur." 

Rara masih memperhatikan semuanya dalam diam, salah 
satu alisnya terangkat samar saat matanya beradu pandang dengan 
Gibran. 

"Mbak, bawa ini ke dapur ya," ucap pria itu dari kejauhan 
namun masih bisa di dengar oleh Rara. 


Sedangkan Rara yang mendengarnya semakin menaikan alis. 


Maksudnya? Dia sedang diperintah begitu? 


"Apa sih, Mas. Aku masih bisa kalau cuma ke dapur," 
Hannah menengahi. 


"Kamu lagi sakit." 

Rara berdecak, cepat dia beringsut ban 
mendekat pada sepasang suami istri itu. 

"Kamu nyuruh aku?" tanyanya. ; 

"Kamu nyuruh aku, iya?" ulang Rara sekali lagi. 


Ning 


gkit dan berjalan 
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"Istriku lagi pusing, dia butuh istirahat, kan Mbak yang sehat, 

harusnya ya bisa kan bantu beres-beres, nggak harus 

an Hannah." 1 
Sala itu membuat Rara mendengus, tangannya dia lipat 
di depan dada. o. . 

"Nggak ada yang nyuruh istrimu, nggak ada yang merintah 
dia. Aku diem bukan berarti aku yang jadi bosnya ya. Kata- 
katamu tuh nuduh aku banget. Kalau mau beresin ya silakan 
diberesin, kalau nggak ya udah biarin, jangan seolah kayak 
dipaksa gitu deh, padahal nggak ada yang nyuruh juga kok," Sahut 
Rara ketus yang sangat terang-terangan menunjukan ketidak 
sukaannya. f . 

Adik iparnya ini memang lebih banyak: diam padanya, 
selama ini mereka juga masih sangat canggung dan Rara baru tahu 
jika ternyata Gibran dan istrinya cukup menyebalkan juga. 

"Cuma beresin piring doang nggak bikin istrimu pingsan," 
lanjutnya lagi bersungut-sungut sembari memasukan ponselnya 
ke dalam saku samping gamis dan mulai membungkuk untuk 
mengambil piring-piring yang telah ditu puk itu. 

"Nggak usah, Mbak Ra. Biar aku aja," Ning Hannah 
mencoba mengambil kembali Yiting yang ada di tangan Rara 
namun wanita itu menjauhkaffnya. 

"Nggak, nanti aku dituduh-tuduh lagi. Udah ah, mending 
sana minta kelon suami mu." 

Rara tahu kalimatnya tadi sudah termasuk kasar, mungkin 
Gibran akan marah saat mendengarnya, namun Rara tidak peduli, 
bahkan dia sudah berhitung dalam hati menunggu kalimat balasan 
dari pria itu. 

"Astagfirullah, Mbak. Aku cuma minta bantuan buat bantu 
membereskan, kenapa dibalasnya pakai kata-kata yang nggak 
pantas begitu?" 

Kan, benar saja. 

.. "Aku cuma duduk, kenapa kamu nuduh aku nyuruh-nyuruh 
istrimu?" 

"Nggak ada aku menuduh Mbak Rara." 

"Terus anggep aku mengandalkan Hannah itu apa 
maksudnya? Padahal aku mah masa bodoh, istrimu yang inisiati 
sendiri kok aku yang dipojokin?" 

"Suara kalian kedengeran sampai depan." 


Dipindai dengan CamScanner 


Rara menoleh ke arah suara yang sudah amat dikenalnya, 
Ghani berdiri di ambang pintu dengan wajah datar bersama 
seorang wanita yang sudah Rara ketahui bernama Hawa. 
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“Kamu mau ikut nyalahin aku juga, Mas?" 

“Nggak ada yang menyalahkan jenengan, Mbak. Aku cuma 
minta tolong." r : 

"Minta tolong tapi nggak ada bilang tolongnya, itu namanya 


nyuruh semena-mena." | . , 
Baiklah sudah cukup, kepala Ghani yang tadinya pusing 


karena melihat beberapa santri yang harus dibawa ke pusat 
kesehatan karena kesehatannya menurun semakin menjadi-jadi 
rasanya saat melihat adik dan istrinya cek-cok begini. 

Dua orang itu jarang sekali bertukar suara, dan sekali 
melakukannya yang dilakukan malah beradu mulut. | 

Namun Ghani memilih untuk meredam emosi secepat 
mungkin, menciptakan keributan bukan gayanya dan dia tidak 
pernah diajarkan untuk itu. Lagipula,,dia tahu betul bagaimana 
watak Gibran, juga sedikit bany ulai mengerti sang istri. 

Mereka hampir sama, sukar meng lah, saat masih kecil dulu 
seingat Ghani istrinya dan Gibran juga sering bertengkar, susah 
sekali akrab. N 

"Sudah, nggak usah diteruskan," ucap Ghani pelan saat telah 
menghampiri Rara, tangannya dia ulurkan untuk mengambil 
separuh dari bawaan wanita itu, menyangganya dengan satu 
tangan dan tangan yang lain dia lingkarkan di pinggang istrinya. 

"Mau bawa ke dapur, kan?" 

"Heem." 

Kan, istrinya seketika jadi kalem lagi. 

.  Sesederhana api yang padam jika diairi, namun memang 
tidak semua orang bisa legowo memposisikan dirinya sebagai air, 
pun dengan Ghani, dia juga pernah berada di posisi ingin menang 
sendiri seperti orang-orang itu, namun kini di usianya yang telah 
sebanyak ini, sudah ada banyak hal yang dia jumpai, dia makan, 
= R hingga membuahkan pengetahuan bahwa p 
ei ra mati murka, kemarahan justru akan menyulitkanny 

H Ah, bukan dia saja sebenarnya, tapi juga pihak yang lā" 
c'um lagi kemarahan yang berlebih juga akan menjadi i 
, membesarkan sesuatu yang harusn/ 
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sepele. Seperti tadi contohnya, andai dia memarahi Gibran dan 
Rara, pasti akan semakin gaduh hingga sampai ke telinga Abah 
Ummik lalu berakhir mereka yang disidang. 

"Aku tuh tadi duduk kan, lihat Hannah sama siapa itu yang 
biasa bantu-bantu di sini itu lagi beresin jamuan. Terus Gibran 
nyuruh-nyuruh aku, ya aku nggak masalah sih disuruh, cuma dia 
tuh nggak enak gitu nadanya, nggak pake tolong segala, kesannya 
kayak aku jadi ratu yang merintahin Hannah. Padahal kan enggak. 
Istrinya itu inisiatif sendiri." 

Ghani mengelap tangannya yang basah dengan waslap 
bersih, kepalanya manggut-manggut mendengar penjelasan sang 
istri. 

"Iya Gibran salah, dia nggak seharusnya begitu sama kamu," 
Ghani menarik tangan Rara yang telah dibasuh, mengelapnya 
dengan waslap yang dia pakai tadi. "Tapi kalau kamu lihat ada 
orang lain kerepotan, usahakan ikut membantu ya, Nduk? Sedikit 
aja tenaga tetap bisa meringankan buat mereka. Nggak ada 
perkara yang sia-sia, suatu saat yang baik pasti juga berbalik 
baik." 5 
"Aku pengin bantuin sebenerny Mas. Tapi aku malu," Rara 
melingkarkan kedua tangannya padat uh Ghani, mendongakkan 
kepala agar bisa menatap intens Wgjah pria itu dan memasang raut 
malu-malu. KA 

"Aku masih bingung aa gitu rasanya, aku kan belum terlalu 
deket sama mereka-mereka, bahkan namanya aja masih pada 
lupa-lupa ingat. Aku belum pernah jumpa rumah yang suasananya 
seramai ini. Apalagi tadi itu Yu War atau siapa itu tadi, muji-muji 
Hannah yang malah kayak nyindir aku. Nanti kan kalau aku 
langsung turun kesannya kayak aku haus pujian dan nggak mau 
kalah gitu, Mas." 

Sedangkan Ghani yang mendengar penuturan Rara rasanya 
seperti melempar diri ke tahun-tahun yang telah berlalu, masih 
diingat olehnya saat berencana ingin membangun rumah dulu, 
niatnya itu sempat tidak mendapat persetujuan Abah, karena 
menurut beliau kehadiran Ghani di ndalem sangat dibutuhkan dan 
tidak seharusnya dia memisahkan diri begitu. Namun Ghani tetap 
kukuh dengan niatnya, memakai alasan bahwa dia ingin nanti saat 
menikah, dirinya dan istri tetap memiliki ruang privasi sendiri dan 
mencegah konflik-konflik kecil yang bisa saja timbul. Ternyata 
benar saja, hal itu sangat membantu di waktu sekarang, 
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Ghani mengerti, istrinya adalah seorang anak tun, al 
ditambah lagi bergelar cucu perempuan pertama dan Satu-satun à 
di dua pihak keluarga. Rara adalah nonik kesayangan. Meskipun 
istrinya itu termasuk mandiri dan bukan tipe wanita super manja 
yang selalu butuh bantuan atau sering merasa kurang, tapi Rara 
sudah terbiasa menjadi pusat atensi tanpa ada sosok lain yang jadi 
bandingan. Ghani tahu, hal yang tampak sederhana itu bisa saja 
menjadi tekanan bagi sang istri. 

Ghani menatap netra jernih Rara, tertawa kecil saat melihat 
perempuan itu memberi kedipan-kedipan yang menggemaskan di 
matanya. 

"Nggak apa-apa, berproses kan memang butuh waktu. Yu 
War bilang gimana emangnya, hm?" 

"Katanya, biji mbih yii pinyi mininti jiningin-" 

"Yang bener ngomongnya," Ghani menjepit bibir Rara yang 
mencebik dengan telunjuk dan jempolnya. 

"Ck, pokoknya ya gitu. Katanya, Abah beruntung punya 
mantu dia, cantik, pinter, nggak pilih-pilih kerjaan, apa aja 
dikerjain. Seolah cuma Hannah aj pang bisa begitu sedangkan 
aku enggak. Mana "pari Man lagi, pasti itu sengaja biar 
aku denger," adu Rara menggebu-gebu yang setelah itu dia 
merasakan jika pinggangnga ditarik oleh Ghani agar tubuh 
mereka semakin mendekat) 

"Kamu juga cantik, pinter, masakannya enak, sukses jalanin 
usaha di Jakarta yang bisa kasih lapangan kerja ke banyak orang. 
Manusia kan memang berbeda-beda, Nduk. Semua ada porsinya 
sendiri-sendiri. Mungkin Yu War belum tahu kalau istriku juga 
nggak kalah hebat." 

Di dapur ndalem kasepuhan itu Rara mencurahkan kekesalan 
dan sang suami akan dengan senang hati menenangkannya, tanpa 
ada yang ditutupi, tanpa menunggu atau mencari tempat yang 
lebih tertutup, dan tanpa sadar pula jika Ning Hawa tengah 
memperhatikan semuanya. 

dkk : 

Ghani sedang bersandar di salah satu pilar saat ve 
Gibran keluar dari kamarnya. Memperhatikan segala gerak ge"! 
sang adik dalam diam hingga pria yang sebentar lagi memberikan 
Cucu pertama untuk keluarga mereka itu menyadari sen 
kehadirannya. 

"Mas?" 
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"Istrimu sudah istirahat?" 

"Sampun." 

"Kalau begitu bisa kan kalau kita ngopi dulu?" Ig 

Gibran menyetujui, otaknya langsung menebak jika 
kakaknya ini pasti akan membicarakan hal yang terjadi beberapa 
saat lalu. à 

Ghani mengucapkan terima kasih pada seorang anak ndalem 
yang membawakan mereka dua buah cangkir berisi cairan hitam 
pekat yang akan menemani obrolan mereka. 

“Kamu itù sebentar lagi jadi ayah, kalau mengajari dirimu 
sendiri tata krama sepele seperti berucap tolong, maaf, terima 
kasih saja nggak bisa, gimana nanti kamu mendidik anakmu?" 
tanyanya tanpa teding aling-aling atau repot berbasa-basi terlebih 
dulu. 

Memang begini, berbeda dengan jika bersama Ummik atau 
istrinya, Ghani memang cenderung lebih frontal jika kawan 
bicaranya adalah sesama pria. Lagipula adiknya ini juga ada-ada 
saja, kasarnya sih ngisin-ngisini, memangnya. kemana pikiran 
Gibran lari ketika Abah Ummik megan wejangan-wejangan 
pada mereka? ID 

"Nggih ngapunten, Mas. &ku itu kadung kudu marah, 
Hannah bilang katanya dia la nggak enak badan tapi pas aku 
sampai rumah ternyata dia guk beres-beres sedangkan aku lihat 
Mbak Rara nggak membantu sama sekali." 

"Tapi bukan Mbakmu yang menyuruh dia. Lagi pula itu 
tanganmu kan juga nggak kurang, harusnya ya bisa kamu angkat 
sendiri," Ghani menyeruput kopinya sedikit lalu meletakan lagi di 
meja. 

"Mbakmu sudah tak kasih tahu buat ikut membantu kalau 
ada yang kerepotan dan dia setuju, bahkan katanya sebenarnya dia . 
emang pengin bantu, tapi masih malu. Mbakmu itu orang baru, Le. 
Dia masih menyesuaikan diri sama suasana di sini, sama orang- 
orangnya, dia juga nggak setiap hari di ndalem. Kalau kamu 
Sa ia bantu prosesnya beradaptasi, pakai cara yang baik. 

g kasar," sambung Ghani. 

„nggih, Mas. Aku minta maaf." 

"Kalau kamu meminta i 1. 
mendapat respon baik dan st iem a baik pasti juga akan 

"Nggih, Mas." 
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Gibran sangat menghormati Ghani sebenarnya, bukan hanya 
dia saja, rasanya Ghani adalah yang paling disegani oleh semy 
orang setelah Abah. Bukan karena alasan sederhana seperti Ghani 
lah yang lebih tua, namun lebih dari itu, kakaknya punya energi 
yang sama dengan Abah, bijaksana, lembut perangainya, tidak 


grusa-grusu, tapi juga tegas. 
Jadi beginilah jika Ghani sedang memberi dawuh Atan 


mengingatkannya, Gibran hanya bisa nggih nggih saja tanpa 


berani membantah. | 
Bahkan sejauh ini, Gibran rasa hanya kakak iparnya itulah 


yang berani bermanja-manja pada Ghani, pernah Gibran tidak 
sengaja mencuri dengar dan melihat mereka yang berujung kaget 
luar biasa mendapati betapa tengil kakak iparnya saat sedang 


berdua. | 
Semakin terkaget-kaget lagi melihat bagaimana Ghani yang 


malah tampak senang-senang saja. 

Obrolan kakak beradik itu texinterupsi oleh kedatangan 
Hawa, wanita yang mengenakan abaya hitam dan kerudung instan 
lebar berwarna olive itu meny rdhkan sebuah berkas pada Gibran. 

"Ini sudah saya mintai tenda tangan Bu Nyai, Gus. Tinggal 


jenengan sama Gus Ghani” 
"Sudah jam sepuluh, kamu berani ke asrama sendiri?" tanya 


Ghani sembari menyerahkan berkas tadi pada Hawa. 

"Sudah biasa, Gus. Lagipula masih rame kok ini." 

"Mana rame? Udah sepi ini. Tunggu dulu saya panggilkan 
kang yang di ndalem buat mengantar kamu." 

"Nggak perlu, Gus. Saya berani kok. Pamit nggih, 
assalamualaikum." 

Ghani menyerah, dia membiarkan Hawa untuk kembali ke 
asramanya seorang diri. 

"Waalaikumsalam." 


Pe v Ta i d 
S Q siti, 
i v 
Q — Q 
Pelan-pelan tangannya mengangaitkan satu persatu kancing 


baju koko yang dikenakan sang suami dari bawah ke atas, dan 


beberapa saat ketika pekerjaan itu tersisa empat kancing lagi, Rara 
berhenti, 


“Aku suka ban 


get dada kamu, dulu tuh aku sering banget 
ngayal punya suami 


yang dadanya lebar dan seksi jadi enak buat 
dirabain sama dibuat bersandar gini," katanya genit sembari 
memajukan tubuh pada Ghani yang berdiri di depannya 
sedangkan dia duduk di tepi ranjang. 

"Hmm." 

"Kenapa kamu nggak balas, aku juga suka sama dada kamu, 
Nduk Cah Ayu?" 

Errr... 


Ghani salah tingkah seketika. Duh Gusti, ternyata punya istri 
Sandara selain berkah luar biasa jugat8rmasuk ujian untuknya. 

"Bercanda, Mas," ujar Rara sambil terkekeh saat menyadari 
raut suaminya berubah pias. A 

"Jangan suka bicara affeh-aneh," Ghani menepuk pelan, 
pelan sekali pundak Rr yang semakin membuat tawa 
perempuan itu mengeras. 

"Aku nggak bisa hilangin tahu, Mas. Kayak udah melekat 
erat di kepribadianku. Lagian aku genitnya kan sama kamu aja, 
kamu itu gemesin banget," dua tangannya melingkar erat di 
pinggang Ghani. Oh meskipun sebenarnya kata menggemaskan 
sangat bertolak belakang dengan perawakan suaminya yang 
kelewat jantan ini. 

Sedangkan Ghani tersenyum-senyum dalam hati, tidak 
pernah terpikirkan olehnya jika hidup dengan Rara akan sebegini 
menyenangkan, rasanya dia dibuat semakin muda dan muda saja. 
Bukan begini yang pernah dia bayangkan, dulu ketika berangan 
tentang istri, maka yang muncul di benaknya adalah wanita 
pendiam dan penuh keseriusan seperti yang ada di pergaulannya, 
bukan yang super tengil dan mesum begini. 

Kan, bahkan sekarang tangan nakal Rara sudah mulai ~ 
merabai lilitan sarung depannya. & : 
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"Mau apa?" tanya Ghani dengan tawa yang berderai renyah 
dan tangan yang menahan jari-jemari putih istrinya. 

"Rapiin, aku masih bisa tahan kok. Nanti “kamu ngisi 
majelisnya pulang jam berapa, Mas?" 

"Jam sembilan, tapi kadang ngobrol dulu sama jamaah di 
sana." 

"Aku nunggu di rumah Abah aja kalau gitu, Mas." 

"Kita nginap aja, ya?" 

“Heem." , 

Jadi setelahnya Rara bergegas menyelesaikan tugas yang 
tadi sempat tertunda, lalu cekatan mengganti mini dress tipis yang 
dia pakai dengan sebuah abaya hitam basic berikut kaus kaki dan 
kerudungnya. 

"Sudah?" 

"Aku nggak bikin apa-apa tadi. Nggak bawa apa-apa nih, 
Mas?" 

"Nggak usah. Ayo!" Ghani mengambil alih bag dari tangan 
Rara dan merangkul hangat pundaknya. 

kaa R 

Bu Nyai Halimah sedang gerahfkabar itu sudah menyebar di 
Pesantren yang mana juga term sók elinga Hawa, sejak tadi para 
pengajar dan pengurus Sa mm sudah bergantian untuk 
menjenguk dan kini adalahgilirannya. 

Jadi setelah membeli buah-buahan segar, Hawa 
memarkirkan motor yang dipinjamnya dari salah satu ustaz di 
pelataran ndalem kasepuhan. 

Matanya berkeliling lalu berhenti sejenak pada sebuah mobil 
yang diparkir dengan kesan asal-asalan, mobil yang sudah dia 
kenal betul siapa pemiliknya. 

"Jenengan juga di sini, Ustazah?" Tanya Hawa pada seorang 
ustazah yang duduk bersimpuh di sebuah karpet. 

"Ada Gus'e sama istrinya di kamar Bu Nyai. Aku gak 
berani," bisik Ustazah Wirda. 

"Gus Ghani?" 


"Iya. Dikasih tahu cah ndalem tadi aku, terus tak tinggal 


duduk di sini nunggu mereka keluar. Sini aja, Ning. Nanti Kita 
masuk bareng," 


"Bukannya sekarang i . ngisi majelis di 
masjid ya?" g jadwalnya Gus Ghani ngisi ma 
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"Iyae, tanggal satu sekarang kan ini. Mungkin cuma mampir 
ngantar istrinya." 

Jangan tanya kenapa Hawa hafal betul, sebab dia bisa 
dibilang termasuk jamaah yang rutin mengikuti kajiannya. 
Meskipun menurut beberapa orang pembawaan Ghani termasuk 
membosankan hingga mengundang kantuk, namun tidak baginya. 
Setiap kata yang meluncur dari bibir Ghani selalu menyuratkan 
betapa pria itu amat berhati-hati dengan kalimatnya, hingga yang 
keluar hanya kata-kata menyejukkan. Ghani jarang sekali 
berbasa-basi memang, bahkan Hawa hanya sekali dua kali melihat 
pria itu bercanda dan tertawa, namun sorot kelembutan selalu 
terpancar jelas dari matanya, pada siapa pun. 

Hal itulah yang membuatnya ... Kagum. Pada kearifannya, 
pada ilmunya, pada perangainya, semuanya. Hawa mengagumi 
semua yang ada pada diri pria itu. 

Hingga pernah melewati hari-hari dengan menyebut nama 
Ghani dalam setiap tadahan tangannya. 

Hingga pernah melewati malam-malam dengan mukena 
basah saat tahu bahwa Allah memilihXintuk memberikan pria 
yang begitu dia damba itu kepada wajita lain. 

"Lho, mau jenguk Ummik aò” 

"Nggih, Gus. Bu Nyai gingana kabarnya, Gus?" 

"Alhamdulillah, sudahdtrun panasnya. Silakan masuk, ada 
Ning Rara juga di sana." S 

Hawa yang sejak tadi memilih diam, memundurkan tubuh 
saat mendengar sebuah nama yang diucapkan dengan merdu oleh 
Ghani tak lupa beserta gelar kehormatannya. Padahal yang 
didengarnya dari beberapa pihak, menantu Romo Yai Ammar itu 
menolak untuk dipanggil demikian. Namun sekarang lihatlah 
Ghani, pria itu tetap menyebutnya sebagai bentuk 
penghargaannya kepada sang istri di depan orang lain. 

Andai saja, nama tadi adalah namanya. Andai saja, yang 
sebegitu dimuliakan oleh Ghani adalah dirinya, seperti yang 
Sudah dia pinta dalam setiap doa-doa di malam yang terjaga. 

Tapi ternyata tidak, Allah lebih memilih untuk menyuruhnya 
belajar nrimo dengan tidak memenuhi apa yang dia dambakan dan 
Ning Hawa akan menjalankannya. 

Sebab dia tidak pernah diajarkan untuk memaksakan 
kehendak, dia tidak pernah diajarkan untuk marah kepada Sang 

encipta yang telah menuliskan takdir, dan dia tidak pernah c$ 
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diajarkan untuk terus meminta apa yang memang sudah menjadi 
milik orang lain. 

"Ning, ayo!" 

Em na saat menyadari bahwa Ghani sudah 
meninggalkan mereka, dan saat dia menolehkan ke samping, 
hanya punggung lebar pria itu yang bisa dia lihat. 

Menjauh dan terus menjauh. Da 

"Jenengan sudah pernah ngobrol sama istrinya Gus Ghani 
belum, Ning?" 

"Pernah, tapi ya cuma saling sapa sama tanya kabar aja." 

"Aku belum sih, tapi katanya emang jarang ngobrol sama 
akhwat-akhwat ya, cuma senyum-senyum gitu thok. Beda sama 
Ning Hannah dulu kan langsung bisa akrab sama kita-kita ini." 

"Ya orang kan memang beda-beda, Ustazah. Mungkin masih 
malu." 

"Tapi cuantik ya orangnya, aku pas pertama lihat sampai 
rasanya eman mau kedip." 

Ning Hawa tertawa pelan, sudah tidak bisa dihitung 
sepertinya berapa banyak orang yang gengagumi betapa cantik 
istri Gus mereka dan dia sangat setu 

Dua perempuan dewasa itu $drhenti saat telah sampai di 
depan sebuah pintu yang tertutui “seling pandang seperti meminta 
keputusan siapa yang hendi mengetuknya. Memang ndalem 
meskipun ramai, namun tetap dianggap sebuah tempat eksklusif 
yang tidak sembarang orang bisa masuk semena-mena, apalagi 
kamar Bu Nyai. Namun tadi sudah Ghani sendiri yang 
mempersilakan mereka. Jadi tentu tak masalah, bukan? 

"Jenengan saja, Ning," putus Ustazah Wirda akhirnya. 

"Masuk, Nduk, Le." 

"Assalamualaikum." 

"Waalaikumsalam. Rene rene." ; 

Hawa mempercepat langkahnya saat melihat Bu Nyai 
berusaha bangkit, namun berubah pelan begitu dia melihat Rara 
yang dengan hati-hati menggerakkan tangannya untuk membantu, 

"Aku ki cuma adem panas, kok podo repot bawa apa Ja m 

Hawa tersenyum, dia meletakkan bawaannya di Se ua 
nakas lalu berdiri di tepat di samping Rara yang sedang duduk. 

"Katanya sudah baikan ya, Bu Nyai?" 

"Alhamdulillah. Yo kayak gini, Wa. Ini namanya P 
tuo. Kayak gini, adem panas, pusing, pegel." 


enyakit 
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Hawa tertawa pelan, melirik Rara yang diam sejak 
kehadirannya dan Ustazah Wirda, tadi wanita itu juga hanya 
memberikan mereka senyum, lalu sudah. 


"Bu Nyai sudah minum obat?" 

"Wis, tadi dibantu sama mantuku iki. Aku kan susah minume, 
gak bisa aku kalau langsung pakai air, jadi digerus itu obatnya." 

Semuanya ditangkap jelas oleh indra penglihatannya, 
bagaimana Bu Nyai yang menatap sang menantu penuh sayang 
ditambah lagi usapan lembut di kepala wanita itu, Hawa bisa 
melihat semuanya. Perkara yang mengantarkan sesak luar biasa di 
dada namun di sisi lain semakin membuat kuat niatnya untuk 
mengamalkan sebuah ilmu tertinggi. 

Ikhlas. 
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E o., 


y o ia 
P3 tan 


"Aku dikasih sama Ummik, Mas, katanya ini punya Mbah 
Puteri dulu. Terbitan tahun sembilan belas tujuh puluh, tadi aku 
baca ejaannya juga masih jadul gitu. Aku nggak sabar banget 
pengin recook!" t . 

Ghani melepaskan satu persatu kancing bajunya namun 
dengan tatapan tidak terlepas dari sang istri yang terus mengoceh 
senang, sesuatu yang juga membuat Ghani tidak bisa menahan 
tarikan kedua sudut bibirnya. 

"Aku suka banget aroma buku lawas gini." 

"Besok aja kalau mau masak, sudah malam," ujar Ghani 
sembari menaruh pakaiannya di keranjang kotor. 

"Heem, emang besok," Rara menaruh sebuah buku resep 
masakan yang menjadi sumber kebahagiaannya barusan di nakas 
lalu berjalan menghampiri Ghani yang tengah duduk di tepi 
ranjang mereka. PN 

"Sini." N 

Wajah terang itu Skin cerah ketika melihat Ghani 
menepuk pahanya, memberi isyarat agar Rara duduk di sana. 

Di pangkuan pria itu. 

Sebuah perintah yang tentu saja akan Rara turuti dengan 
senang hati. 

Perempuan berusia dua puluh enam tahun tersebut duduk 
menyamping ke arah kiri di pangkuan suaminya, dengan tangan 
“mu leher pria itu. Posisi manis juga sensual dan Rara amat 
suka, 

"Aku tadi denger Ummik ngobrol sama Hawa yang ngajar di 
pesantren itu, katanya bakal ada siswa yatim dari pesantren 


Si a yang mau dipindahkan ke sini. Emang bisa gitu ya, 
as?" 


"Iya?" 

"Aku dengernya gitu. Emangnya bisa?" 

"Bisa. Ummik sama Abah malah seneng kalau ada siswa 
berprestasi yang dipindahkan ke sini, apalagi kalau mereka an. 
yatim. Ummik seneng momong mereka, insyaallah Ai 

p mungkin sampai dikuliahkan." 
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Rara menatap lurus bola mata hitam kecoklatan Ghani yang 
sedang menyorotnya lembut. 

Ummik seneng momong mereka. 

Sebuah kalimat sederhana yang membuatnya tersentil pun 
juga kagum di saat bersamaan, untuk entah ke berapa kalinya. 

"Jadi banyak ya Mas, yang ditanggung, dikuliahin gitu sama 
Abah Ummik? Pasti habisnya banyak banget, kan?" 

"Kita dikasih lebih, dan kelebihannya berarti di sana ada hak 
milik mereka yang kekurangan, itu yang selalu dibilang Abah," 
Ghani menatap intens wajah istrinya, mengulurkan tangan untuk 
menyingkirkan satu helai bulu mata yang jatuh dan menempel di 
dekat hidung bangir wanita itu. 

"Yang kita punya juga itu kan datangnya dari Gusti Allah, 
kita beruntung dikasih banyak, masa mau dimakan sendiri? 
Kelebihan lemak kan juga nggak baik buat kesehatan." 

Tawa lirih Rara terurai, kepalanya memutar bagaimana dulu 
Mami Yenny sering sekali mengomelinya untuk banyak-banyak 
beramal, tidak hanya menimbun nominal-nominal, tapi seperti 
biasa, masuk dari kuping kanan dan setelahnya meluncur bebas 
keluar lewat kuping kiri. Lalu sekarang, Ghani dan kalimat 
sederhananya sudah terasa sepertiXimengusap minyak di hidung 
Rara hingga membuatnya sada Soila 

Suaminya ini punya pelt jenis apa, sih? 

Ya sudah kalau begitu Seperti yang dikatakan Ghani barusan 
Rara tidak mau kenyang sendirian dong, mumpung makanannya 
juga ada banyak. 

"Kalau aku ikut gitu, boleh?" Tanya Rara pelan sekali, 
bahkan terkesan seperti cicitan. 

"Hm?" 

"Aku kan pernah cerita kalau ada tabungan, aku udah tutup 
Instagram sih, banyak foto pakai baju seksi di sana, jadi nggak 
bisa terima endorse lagi kayak dulu," Rara meringis saat menatap 
Ghani, lalu melanjutkan kalimatnya kembali. "Tapi profit dari 
Wiggy udah lumayan, tapi kata kamu kan simpan buat sendiri aja. 


Sa boleh nggak kalau ikut Ummik buat momong anak-anak itu, 
as ? " 


, 


G Mata itu sangat menunjukan betapa pemiliknya sedang malu, 

hani berpikir begini karena bisa melihatnya jelas dan dia sangat 
maklum. Seperti yang pernah dibilang oleh ibu mertuanya dulu 
yang berharap Rara akan banyak mengubah diri ke arah yang c$ 
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u kini sedikit demi sedikit dia menjadi 


lebih positif, lal f 
mulai berjalan ke arah sana. 


bagaimana istrinya ini 
Masyaallah sekali. 
Ghani mengambil tangan kanan Rara, mengelus pun 
tangan itu dengan ibu jari. "Besok ngobrol sama Ummik, San 
"Tapi aku malu, Mas." ? 
"Kenapa malu? Ummik pasti malah bakal Bangga ban 
sama kamu," Ghani memberikan senyum tulus. "Kayak sa 


Saksi 


sambungnya. 
Sedangkan Rara mulai tersipu-sipu, dengan mesra dia 


membawa tangan kanan Ghani ke depan wajah untuk dicium. 
"Makasih ya, Mas. Kamu tuh udah banyak ngingetin aku." 
Ghani membalasnya dengan memberi elusan di rambut 
lembut wanita itu, sebuah tindakan yang akhirnya membuat Ghani 
ingin berbuat lebih juga, tangannya sekarang sudah mulai 
merambat menurunkan tali spaghetti dress yang dikenakan sang 
istri, memajukan kepala dan memberi un di tulang 


) 


selangkanya. Ng 
"Kamu cantik banget." ®© 
O-oh... V 


Rara paham betul kemana semua ini akan bermuara, 
tentulah ke sebuah danauYyang akan membuat mereka mendayung 
dalam cumbanarasa. 

Namun jangan sekarang dulu, Rara masih ingin mengobrol. 
Sebab berhari-hari kebersamaan mereka, dari sana Rara mulai 
mengerti bahwa kenikmatan itu tidak hanya berasal dari 
penyatuan raga belaka, namun juga yang seperti ini. 
-Membicarakan dan berbagi sampai pada hal-hal terkecil, saling 
mengagumi, dan dia tidak bosan sama sekali. 

"Iya kata orang-orang emang gitu." 

"Apanya?" 

"Aku cantik." , 
aa tergelak hingga segaris cekungan manis di pun 
Teng rang Ling agak a jarang bisa dinikmat pai 
Serata. ara bisa merasakan perut suaminya In! 
Baya saja yang keluar dari bibir Rara dan sudah m 

i gini terhiburnya. " 

Masyaallah kamu itu. Neuk. Rerkah luar biasa buat saya" 
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em buat 


"Kamu juga, Mas. Sejak menikah aku jadi lebih banyak 
senyum-senyum daripada misuh," Rara mengusapkan jemarinya 
pada belakang telinga Ghani. 

"Dulu aku dikit-dikit ngumpat mulu. Nggak tahu pokoknya 
bawaannya langsung gondok gitu kalau lihat sesuatu yang bikin 
nggak srek." 

"Sekarang kan juga masih, dikit-dikit ini," Ghani mencubit 
pelan bibir merah istrinya. "Maju satu senti. Terus alisnya juga, 
berkerut sampai nyatu," ledeknya. 

"Tapi kan udah nggak pernah misuh-misuh." 

"Coba gimana kalau misuh?" Ghani iseng menantang. 

"Masa kamu nyuruh aku misuh di depan suamiku yang 
ganteng ini?" 

"Kan dulu pernah," Ghani menangkap tangan Rara yang ada 
di kepala belakangnya. Menekuk jari-jemari ramping itu hingga 
tersisa telunjuk yang mengacung lalu dia arahkan ke depan 
wajahnya sendiri. 

"Saya masih ingat dulu kamu pas kecil, ngumpatin saya 
sambil begini. Diajarin siapa dulu, hm?“ 

Rara mau tak mau terbahak, ipun dia tidak ingat, tapi 
Ghani tidak mungkin berbofiong dan kepalanya mulai 
membayangkan betapa badung dirinya dulu sampai menjadi 
kenangan yang masih terpa apik di ingatan suaminya ini. 

"Pakai telunjuk ya? Dulu aku nggak bisa kalau pakai jari 
tengah. Sekarang udah bisa, dong!" Rara memajukan jari 
tengahnya untuk memencet hidung mancung sang suami. "Masih 
inget aja sih kamu, Mas?" rajuknya malu. 

Ghani mengangguk. 

"Masih. Kamu orang pertama yang begitu soalnya, terus 
habis itu ngompol pas saya pangku begini." 

Ck, Ghani mulai mengupas aib-aibnya. 

Rara menyandarkan kepala di pundak Ghani untuk menutupi 
rasa malu, membiarkan suaminya itu terus terkekeh karena 
mengingat segala tingkah laku nistanya di masa lalu. 

"Sekarang aku gituin lagi mau nggak, Mas? Tapi pipis yang 
enak?" bisiknya kotor saat sudah sadar jika menjadi pemalu pada 
Ghani bukan gayanya sama sekali. 

Kalau saja Mami Yenny tahu tingkah polahnya ini, pasti 
wanita paruh baya itu akan berdecak-decak sembari mengejek, 
"dapuranmu, Nonik!" 
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kak 
Rara sadar jika tubuhnya menegang sejak tadi, bahkan Untuk 
ikit saja rasanya enggan. i : 
j yang da dia Nenen an menari 
telepon memakai bahasa yang tidak ia e viss pelafalan Arahi, 
pria itu membuatnya terdengar seperti secang Sei namun 
dengan amarah yang meletup, setidaknya ea i ara. 

Intinya, Ghani sedang marah dan entah apa alasannya Rara 
tidak tahu, rasanya setelah sekian waktu mereka mengenal bary 
pertama kali tadi Rara melihat suaminya sedemikian berang, 
bahkan rautnya sudah bisa masuk kategori menyeramkan, sampaj. 
sampai Rara cuma mampu menangguk-angguk tanpa berani 
bertanya apa pun saat pria itu meminta ijin untuk keluar rumah, 

Lalu kini suaminya itu baru saja kembali, dengan raut wajah 
yang juga baru pertama kali Rara dapati. | 
Rara melirik sebuah jam digital yang menunjukan Waktu 
hampir tengah malam, lalu kembali mengamati Ghani yang 
tengah mengganti pakaiannya denganyang lebih nyaman untuk 
dibuat beristirahat. DN 

"Tadi kan kamu belum makan, mau makan nggak, Mas? 
Tapi nanti jangan tidur dulu/?Rara membuka suara juga setelah 

bermenit-menit mengum an keberanian. 

"Saya nggak lapar." 

Ghani menaruh pakaian kotornya ke sebuah keranjang, 
melangkah ke kamar mandi untuk mengambil wudhu dengan 
harapan agar kepalanya lebih dingin dan emosinya teredam, lalu 
bergabung dengan Rara yang terlihat duduk bersandar dengan 
kaku di tengah ranjang. 

"Saya tadi habis dari tempat Abah," terang Ghani tanpa 
menunggu ditanya. 

"Lagi ada masalah." 


Seharusnya, kata 'masalah' membuat Rara cemas, tapi tidak, 
napasnya malah berembus lega. Ghani sudah berbicara dengan 
lembut seperti biasanya dan Rara sudah tidak perlu menyimpan 
rasa takut yang masih asing itu lagi. 

"Kamu kalau mau berbagi masalah kamu, boleh banget kok, 
Mas," tangannya mengusap rambut suaminya yang SU 


berbaring. Lal ; 
pendar drs setelah Ghani menatapnya, Rara mendapat sebu 
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. Ghani beringsut, kini pria itu menjadikan paha istrinya 
sebagai bantalan kepala, berbaring menyamping lalu memeluk 
pinggang wanita itu sedikit erat. Mengabaikan berapa usianya, 
mengabaikan seberapa besar badannya, Ghani biasa melakukan 
ini pada Ummik dulu, ketika dia gundah, lalu Ummik akan 
membaca Mushaf yang setiap alunan ayatnya selalu 
menggetarkan Ghani. i 

Namun sekarang yang menerima kebiasaannya ini bukan 
lagi Ummik, melainkan wanita lain yang memang sudah halal 
untuknya. 

"Mas?" pekik Rara sedikit kaget namun masih tergolong 
pelan saat dia merasakan kain pada bagian perutnya sedikit basah. 
Tidak hanya itu, suara isakan samar juga mulai masuk ke indra 
pendengarannya. 

"Kamu nangis?" 
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"Mas Ghani?" ; 

Ada lima belas detik terlewat dan aa 
jawaban apa pun selain pelukan sang suami P y 
yang s cin mengerat. P A 
MR a makan untuk menelan kembali kalimat- 
kalimat tanya yang hendak dilontarkan. Memilih are i 
hingga Ghani tenang dan bercerita atas kemauannya sendiri. 

Rara mengusapkan tangannya pada rambut pendek yang 
lembut itu, pelan-pelan, mengantarkan isyarat bahwa dia ada 
bersama Ghani, kapan pun pria butuh dan ingin, dalam senang, 
tawa maupun gundah, gelisah, tangis. Semuanya. 

"Nduk..." 

"Iya? Aku ambilin minum, mau nggak?" 

Ghani menggeleng, mengusapk y wajah pada perut Rara 
dengan harapan agar air matanya tèr hapus lalu membuat jarak 
agar bisa menatap wanitanya. N 

Hanya beberapa detik-karena setelah itu dia mengalihkan 
pandangan lagi. Enggan menatap Rara terlalu lama. 

"Nduk, bagaimana saya harus bertangggung jawab pada 
Allah karena sudah gagal menjaga apa yang sudah dititipkan?" 

Rara menggeleng pelan, membelai pipi Ghani yang sedikit 
lembab. "Aku nggak paham apa yang kamu maksud. Apa 
tanggung jawab kamu, apa kegagalannya, aku nggak tahu, Mas. 
Kamu mau cerita?" 


"Padahal kami nggak pernah lelah buat kasih peringatan." 

"Hm?" 

"Tapi ternyata masih ada yang ingkar," suara Ghani 
terdengar parau, pun matanya juga masih memerah. Namun sebisa 
mungkin dia melanjutkan ceritanya, dia ingin berbagi dan 
beruntung sekali Rara mau menampungnya suka rela. "Tadi yang 
menelepon itu dari keamanan pesantren, ada razia hape dan 
mereka menemukan video nggak senonoh dari salah satu santri 
putri, dengan wajahnya sendiri di sana." 

Ghani tidak peduli jika istrinya ini menilai dia berlebihan, 
tapi ketakutan dan kekecewaannya memang tidak bercanda sama 


a yang menggantungkan harapan 

sekali Aia banyak Sa a ngan jana begitu besar 

ER pada orang-orang mulia itu juga pada Tuhan, 

yank hana jika Allah marah pada Ghani sebab dia tidak bisa 
menjaga amanah? 2 
“Jadi gara-gara itu? 

Ghani mengangguk. 

"Mas, kan kamu sendiri yang bilang kalau nggak ada 
manusia yang sempurna, tapi seenggaknya kita udah berusaha. Itu 
kan berlaku juga buat kamu, Mas." Rara tidak tahu apakah 
kalimatnya berhasil menenangkan Ghani atau tidak, tapi dia akan 
tetap mengucapkannya. "Kita nggak bisa kontrol semua orang, 
Mas. Allah pasti tahu kalau suamiku ini udah mengusahakan yang 
terbaik sampai limitnya sendiri." 

Seharusnya Rara ikut muram, namun perasaannya malah 
didominasi oleh keterpukauan. Tidak hanya perangai Ghani saja 
yang lembut, pun juga hatinya. 


"Ketakutannya pada Tuhan bakal Bikin dia takut juga buat 


nyakitin kamu." D 


S 

Kalimat Mami Yenny yar Pernah diutarakan beberapa 
waktu lalu kembali hinggap di kepalanya. Oh lihatlah suaminya 
ini, orang lain yang berbuai buah dosa besar, namun malah dia 
yang merasa gagal menjaga amanah lalu berakhir menggigil 
terisak di pangkuannya begini. 

"Saya nggak tega lihat wajah orang tuanya tadi." 

"Aku juga nggak tega lihat kamu nangis kayak tadi, Mas. 
Aku ambilin minum dulu ya?" 

"Nggak usah, nggak haus." 

"Udah ya, Mas. Itu bukan salah kamu." 

"Saya sudah berusaha, Nduk." 

"Iya, kamu udah berusaha. Kalian udah berusaha." 

Ghani mengangguk sangat pelan, kembali beringsut 
memeluk pinggang kecil istrinya. Rara itu, tengil memang, genit, 
mesum, cerewet, gampang cemberut lalu mencak-mencak, tapi 
juga manis, tidak banyak protes ketika Ghani menuntunnya agar 
mau melakukan ini dan itu bersamanya. Istrinya ini menyimpan. 
kedewasaan yang memang tidak semua orang bisa menikmati dan 
kini Ghani merasa sangat beruntung. 

"Videonya itu, mereka gitu-gitu gitu, Mas?" 
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Ghani terdiam beberapa detik, lalu. menyahut ketika telah 
paham yang dimaksud an istrinya. "Iya. 

" h lihat?" 

ga nggak sampai hati buat lihat. Itu aib dia, 
Nduk." .. F on 

"Tadi orang tuanya berarti juga di sana? 

"ya, Kita panggil orang tuanya." 

"Terus kelanjutannya gimana, Mas?" | 

“Orang tuanya minta anaknya kembali dan katanya mereka 
mau dinikahkan." 

“Dia ... Hamil?" 

Ghani menggeleng. "Menurut pengakuannya, enggak." 

"Hape-nya sekarang dikemanain?" 

"Saya bawa, di tas." 

Rara tahu sekarang ini dia persis seperti seorang pemburu 
berita yang menginterogasi narasumber, namun mau bagaimana 
lagi coba? Bukan hanya rasa penasarannya yang perlu dipuaskan 
namun entah mengapa dia merasa jika harus ikut turun tangan, 
sepertinya. S 

Sudah saatnya Rara ikut erkabung dan tidak “hanya 
memposisikan diri sebagai bay, ng-bayang Ghani, kan? 

Akk 

"Pak Suami diem PEN sih? Kayak sabun colek," Rara 
menjawil centil dagu Ghani yang menekuri ponselnya. 

"Aku bikin souffle pancake buat sarapan." 

Ghani meletakkan ponselnya, memegang lengan Rara yang 
terbuka bermaksud menyuruh wanita itu untuk menunduk lalu 
mencium pipinya. 

"Jazakillah," katanya tulus sebagai pengganti terima kasih 
yang tentu saja dibalas anggukan senang si penerima. 

"Aku juga buat teh, bentar," 

"Biar saya aja yang ambil." 

Rumah tangga itu tentang ketulusan dan kerja sama, 
setidaknya menurut mereka, Keduanya tidak protes untuk 
mengerjakan sesuatu untuk satu sama lain, pun juga tidak segan 
membantu untuk sama-sama meringankan, meskipun sejauh in! 
prakteknya masihlah pada hal-hal kecil dan sederhana. Sebab 
janjinya adalah, saya terima nikah dan kawinnya, Ghani akan 
menerima Rara dengan segala lebih dan kurang lalu berusaha 
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memenuhi apa saja kewajiban atasnya, begitupula Rara, dia juga 
sedang belajar tahu diri dan tidak ingin menang sendiri. 

"Nanti kamu ke pesantren kan, Mas? Aku boleh ikut nggak?" 
Tanya Rara ketika Ghani telah menaruh dua cangkir teh mereka 
di meja makan. 

"Boleh." 

Rara mengangguk, mulai mengiris pancake-nya dan sedikit 
melirik Ghani yang juga melakukan hal yang sama. 

"Kamu kenapa?" 

Oh, Rara ketahuan sepertinya. 

Rara tertawa pelan, menyelesaikan kunyahannya dan 
menyesap sedikit teh lalu menatap Ghani. 

Suaminya ini tidak akan marah dengan kejujurannya, kan? 

"Aku semalam habis lihat, maaf nggak ijin kamu." 

Ghani mengernyit, namun Rara belum ingin memberinya 
celah untuk bertanya sebab perempuan itu sudah bersuara lagi. 

"Aku lihat dari awal sampai akhir pas kamu tidur. Pacarnya 
itu lebih tua kayaknya dan aku nggak yakin mereka lakuin itu atas 
dasar mau sama mau, Mas." Q 

Ghani mengerti sekarang, priu menatap istrinya intens, 
seolah menyuruh sang istri untuk@menjelaskan sejelas-jelasnya. 

"Kamu nggak marah kayOMas?" Cicit Rara saat menyadari 
diamnya Ghani. Oo 

"Aku tahu itu aib dia, tapi nggak tahu kenapa aku merasa 
kalau aku harus mastiin gitu, apalagi pas tahu kalau mereka mau 
dinikahkan sama orang tuanya. Aku udah inget detailnya dan di 
sana dia berkali-kali bilang nggak mau pas disentuh sama 
cowoknya itu, kita kan udah nikah, ya sedikit banyak aku paham 
lah gimana gerak-gerik yang nunjukin kesenengan sama yang 
ogah-ogahan." 

Ghani tetap diam. 

"Dia kelas dua kan? Paling gak masih enam belas tujuh 
belasan tahun lah itu, sedangkan yang cowok itu kayaknya. udah 
seusia kamu. Aku takutnya dia kena grooming gitu, Mas. Kamu 
tahu kan, Mas?" 

Pertanyaan tadi hanya dijawab anggukan oleh Ghani, namun 
Rara masih akan melanjutkannya dengan gigih. 

"Aku tahu kamu, Mas. Kamu yang nangis semalam nunjukin 
La kamu nggak menghakimi atau benci dia tapi lebih ke 

Wa, sama dia dan sama diri kamu sendiri," Rara berjalan ed 


Dipindai dengan CamScanner 


memutari meja untuk mendekati prianya. "Kalau mereka 
dinikahin tapi anaknya sebenernya nggak mau kan kasihan. 


Gimana menurut kamu, Mas?" 
Ghani menghela napas panjang, dia membenarkan ucapan 


Rara sebenarnya. Tapi mereka bisa apa memangnya? Dia bahkan 
Abah tidak punya wewenang untuk mengatur. 

"Nduk, dia sudah diambil kembali sama keluarganya dan 
kita nggak bisa berbuat apa-apa." 

“Bisa, pasti bisa. Kamu nggak mau emangnya 
memperjuangkan sekali lagi amanah kamu, Mas?" 

Kepalanya dia tolehkan ke tempat di mana sang istri berada 
baru pertama kali Ghani mendapati pendar demikian dari mata 
Rara dan hal itu benar-benar mengingatkannya pada seseorang 

"Bisa, kita pasti bisa, Gus. Memangnya jenengan nggak 
malu sama Gusti Allah karena sudah nyerah duluan?" katanya 
kala itu yang kini si empunya suara sudah tidak lagi bisa dijumpai 
olehnya, oleh siapa pun. N e 

S 
S 
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Rara berdehem, memandangi seorang remaja, cantik di 
depannya dengan intens. Pundak gadis itu sesekali bergetar 
karena tangis dan Rara memang sengaja tidak menenangkannya, 
pun juga Ghani. 

"Dia nggak bakal berhenti nangis kayaknya kalau kamu 
masih di sini. Dia tuh takut sama kamu, Mas. Tinggalin kita dulu, 
ya?" Bisik Rara akhirnya pada sang suami yang dituruti dalam 
diam. Ghani meninggalkan mereka tanpa sepatah kata pun. 

"Udah dong nangisnya, gih minum," katanya santai sembari 
mendorong sebuah minuman gelas. 


"Mau cerita nggak?" tanya Rara setelah akhirnya gadis di 
depannya mulai bisa mengendalikan diri. 

Rara itu bukan orang yang penuh keseriusan sebenarnya, tapi 
di usianya yang bukan belasan lagi, dia.sudah tahu bagaimana 
caranya bersikap. Meskipun terkadang? Pengendalian itu sering 
kali ambrol, seperti saat melabrak Edo dan selingkuhannya dulu, 
misalnya. Namun kini, mengeng? dan hidup bersama Ghani 
membuatnya sedikit banyak tertular olehnya. 

"Ning, saya minta ma 


"Kenapa minta maaf sama aku? Aku nggak dirugikan sama 
kamu, dosa juga kamu yang tanggung kan," Rara tertawa sedikit. 
"Tapi mungkin pesantren ini iya, kalau kabarnya sampai keluar, 
mungkin pesantren ini bakal dapat citra buruk dari masyarakat. 
Padahal, para pengajar di sini, Abah, Ummik, Gus kamu pasti 
selalu mengingatkan dan mendidik dengan baik. Mereka nggak 
salah, pesantren ini nggak pantas banget buat disalahin, kalau 
kamu, mau cerita nggak? Supaya aku tahu kamu bisa disalahin 
atau enggak." 

Gadis remaja yang Rara ketahui bernama Nur itu terisak 


embali, tangannya bahkan sampai bergetar takut. Padahal istri 
Gus mbarep mer 


7 eka itu tidak mengeluarkan nada galak, sinis, atau 
mengintimidasi, 


bahkan cenderung santai seolah mengajak Nur 
Untuk mengobrol biasa. 


'Oke jadi, Nur .. 


, ." Rara memutuskan untuk langsung bicara 
Saja, orang-orang 


sudah menunggu mereka dan tidak Ç 
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"Dulu itu saya sering dikasih uang buat sangu, saya gak pake 
uangnya itu, Ning, uangnya itu saya kasih ke ibuk buat bayar 
utang, tapi ibuk gak saya kasih tahu kalau uangnya itu dari pacar 
saya, saya bilangnya itu untung dari jualan online yang dipegang 
temen. Terus dia sambil marah-marah maksa ya katanya kalau 
saya gak mau saya disuruh balikin uangnya dia itu, banyak yang 
dikasih, Ning. Saya nggak ada uang buat kembaliin," akunya 
dengan suara yang sesekali tercekat. 

Sedangkan Rara mengucap syukur dalam hati, untung saja 
dia memilih untuk mencari tahu kisah di baliknya, andai saja 
membiarkan Nur dinikahkan oleh orang tuanya dengan dalih telah 
berbuat zina, Rara tidak bisa membayangkan betapa malang nasib 
gadis ini. 

Nur tidak sepenuhnya salah, dia ada dalam posisi terdesak 
lalu terancam, pun emosinya masihlah tidak stabil, pendiriannya 
juga belum kokoh. Nur kesusahan untuk menyelamatkan dirinya 
sendiri, dan seharusnya dia dibantu untuk bangkit, kan? Bukan 
malah semakin dijerumuskan. 

"Kalau boleh pilih lagi saya gakdihau pacaran, Ning. Saya 
nyesel, Ning. Saya takut sama Allah; kasihan ibuk, padahal ibuk 
udah kerja keras biar bisa mondgkin saya, Ning. Tapi saya malah 
bikin ibuk malu," Nur tergugyang juga menularkannya ke Rara. 

Cepat Rara menghapgs satu titik air mata yang keluar dari 
sudut mata kanan. Bangkit dari duduk dan menghampiri Nur 
untuk memeluk gadis itu. 

"Gimana kalau kabarnya nyebar dan Pak Yai kena imbasnya, 
Ning?" 

"Udah ..." Rara mengelus punggung Nur, mencoba untuk 
mengantarkan ketenangan. "Santri yang lain aja nggak ada yang 
tahu kok, insya Allah, Allah masih mau menjaga aib kamu." 

"Kamu katanya disuruh nikah sama ibu kamu Nur, iya?" 

"Nggih. Tapi-" 

"Tapi? Kamu beneran nyesel kan, Nur? Kamu masih pengin 
belajar di sini? Menebus kesalahan kamu dengan cara 
memperbaiki diri, mau nggak?" | 

. "Mau, Ning. Saya masih pengin nerusin mondok. Tapi 
Simana kalau dia ngamuk sama saya? Saya takut, Ning." 
"Dia siapa? Pacar kamu?" 
Nur mengangguk dalam pelukan Rara. 
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"Nggak usah mikirin itu dulu. Sekarang, kalau kamu bener. 
bener masih pengin belajar, aku bakal perjuangin kamu. 
de 


Rara memandangi sendok yang memutar hingga 
mengundang gelombang-gelombang kecil dalam cangkir, sebuah 
kegiatan yang tidak berhenti dilakukannya sejak tadi, seakan tidak 
peduli dengan teh mereka yang mulai mendingin sebab pikirannya 
tidak di sana, melainkan mengawang bersama suara merdu sang 
suami yang tengah membaca kitab suci. | i 

Jika ditanya suara apa yang paling indah di alam semesta, 
maka Rara tanpa ragu sedikit pun akan menulis lantunan ayat suci 
Ghani sebagai jawaban. Suara yang mulai familier untuknya 
belakangan ini. Biasanya, mereka akan mengaji setelah subuh 
sembari menunggu matahari terbit, dengan Ghani yang sesekali 
membetulkan bacaannya. Lalu terkadang telinga Rara mendapat 
bonus saat petang menjelang malam begini atau jam-jam sebelum 

mereka merangkak di peraduan saat malam. 

Rara mulai mengangkat nampannya setelah bacaan itu telah 
diakhiri, bermaksud ikut bergabung dengan Ghani yang sedang 
berada di beranda belakang. ON 

"Mas Ghani ..." PAN 

"Sini," Ghani bergeser meskipun sebenarnya tempat untuk 
istrinya masihlah sangat cukup. 

"Aku bikin teh." 

Biasanya setelah ini Ghani akan mencium pipinya, sembari- 

"Jazakillah." 

Kan, benar. Rara sudah hafal betul. 


Sebuah tindakan kecil yang tidak bosan membuatnya 
berbunga-bunga. 

"Hari ini emosional banget ya, Mas," jujur Rara namun tidak 
ada nada sarat keluhan di sana. Tadi itu, tidak ada perdebatan alot, 
mereka semua berdiskusi dengan tenang dan waras, khas sekali 
dengan keluarga Dzuhairi, hingga menghasilkan putusan yang 
cukup membuatnya puas. 

Nur akan diistirahatkan dengan dampingan psikolog dan 
ustazah lalu setelah itu dia bisa belajar kembali. 

: Terima kasih ya, Nduk. Kamu sudah banyak bantu." 

Sama-sama. Aku bakal lebih seneng banget kalau kamu 
mau selalu libatin aku di setiap masalah kamu, Mas." 
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Ghani mengulas senyum dan mengangguk, Rara selalu 
membuatnya bangga akhir-akhir ini. "Geser ya," pintanya, lalu 
ketika keinginannya itu sudah dituruti oleh sang istri, Ghani 
beringsut merebahkan tubuh dengan menjadikan paha Rara 
sebagai bantalan. 

"Kamu nggak kangen Mami?" Tanya Ghani sembari 
menikmati pemandangan wajah menawan Rara dari bawah. 

"Kangen," jawab Rara ringan. 

"Tapi aku juga betah di sini, sama kamu," lanjutnya dengan 
nada yang sengaja dia buat semenggemaskan mungkin. 

Jika yang mendengarnya adalah Jessica Juned, pasti waria 
itu akan membuat raut seakan hendak muntah. Namun kini tentu 
saja tidak, sebab yang mendengarnya adalah Ghani, pria itu malah 
tertawa senang. 

"Kalau kamu pengin ngunjungin Mami, boleh. Kapan pun 
kamu mau." 

"Masa sendiri?" 

"Ya sama saya." 9 

"Harus dong, istri kamu ini La banget, Mas. Masa 
kamu nggak khawatir kalau dia kem a-mana sendirian?" 

Ghani tertawa lagi. N 

"Kamu nggak pengin keVfiana gitu, Nduk? Barang kali kamu 
bosen." S 

Rara berkedip, baru sadar jika selama pernikahan mereka, 
keduanya memang belum pernah ke mana pun. Tapi siapa peduli? 
Berdua bersama Ghani ternyata kelewat menyenangkan hingga 
rasanya dia seperti tidak bisa bosan. 

"Aku sebenernya gini-gini tuh termasuk orang rumahan, sih. 
Sebelum nikah juga jarang ke mana-mana. Eh, nggak ding, dulu 
juga sering gitu ke sana ke sini, tapi lama-lama males, enak di 
rumah kalau nggak gitu di outlet." 

"Aku nggak bosen sama sekali, Mas. Kalau itu yang kamu 
takutin. Malah aku seneng kalau udah ikut kamu ke pesantren. 
Lihatin anak-anak santri gitu, dengerin mereka ngaji, salawatan, 
an banget. Kayak nggak ada beban mukanya, padahal 

afalannya pasti banyak banget. Aku jadi inget dulu pas kecil Papi 

Sering nakut-nakutin aku, katanya kalau nakal bakal dipondokin," 

aa Rara dengan mengurai tawa di ujung kalimat. Tawa yang 
nurut Ghani bukan hasil dari rasa kebahagiaan. 
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Istrinya ini, mungkin jika orang melihatnya sekilas pasti 
akan menyimpulkan jika hidupnya amat enak dan bahagia, 
Padahal, tidaklah ada kesempurnaan dalam hidup, termasuk hidup 
Rara. ; 
Perempuan itu tumbuh bersama kerinduan akan sang ayah 
yang tiada bisa habis. 

“Kamu dulu sering Kan, Mas, main sama Papi?" 

Ghani mengangguk. "Sekarang rasanya masih nggak 


nyangka kalau anaknya malah saya jadikan istri." 


Ghani mengamati pantulan dirinya pada cermin setelah 
melepas kaus yang dia kenakan. Baru saja dia mengecek dan 
ternyata berat badannya sudah naik satu kilo lebih. 

` Padahal baru dua bulan dia menikah! 

Jika dilihat sekilas tidak berubah memang, dan kalau pun 
berubah juga tidak masalah sebenarnya, asal istrinya tetap suka, 
tapi rasanya kurang nyaman sekali. Begah. , 

Ghani pernah berada di posisi punya berat badan berlebih 
dan merasakan sebuah perubahan besar saat akhirnya dia bisa 
mencapai tubuh ideal. Tubuhnya terasa amat sehat dan ringan, dan 
jujur saja dia tidak ingin kembali ke posisi pertama. Tidak enak 
sama sekali. 

Namun bagaimana pun juga dia harus menghargai apa saja 
yang diberikan Rara padanya. Uhm, seltgnarnya juga tidak bisa 
menolak, sih. Sebab masakan istrinya” memang kelewat lezat. 
Meskipun setelahnya Ghani harus lahraga lebih lama. 

Memang beginilah nasik punya istri seorang Sandara. 
Wanita itu sangat pandai @inuaskan perut Ghani pun juga 
sesuatu yang ada di bawahhya. 

Eh? 

Sejak kapan Ghani jadi mesum begini? 

Ah, tapi yang tadi itu termasuk pujian dan rasa syukur, kan? 
Jadi sepertinya tak masalah. 

Ghani melirik dari cermin saat merasa pintu kamar mereka 
dibuka dan mendapati wajah Rara yang tersenyum manis di sana. 
Senyum menggemaskan yang membuat dua mata cantik itu 
semakin menyipit serupa bulan sabit. 

Pasti sebentar lagi wanita itu akan bergelendot padanya, 
Ghani bahkan sudah menghitung dalam hati. 

"Mas Ghan i..." 

Kan, benar. 

"Kenapa?" 

"Aku pengin gitu, Mas.." 


Ghani mengangkat kedua alisnya sebagai isyarat tanda tanya. 
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iki king sama baki 
s k kalau bikin saluran coo 2. 
itu? aa aku nggak mau lihatin muka sama suara di 
Has Boleh nggak, Mas?" ijinnya sembari memeluk perut Ghani 


manja. 

Sedangka 
akan menjadi orang beruntung 

ì istrinya ini. Ta 
a apa Ghani sampai hati untuk melarang? 
Jawabannya tentu saja tidak, jadi... 

“Boleh." 

"Bener?" 

"Hmm." 

"Tapi alat dapur kamu banyak yang gosong-gosong gitu, 
Mas. Nggak aesthetic dong nanti kontennya. Boleh beli baru 
nggak, Mas?" rayu Rara sekali lagi. 

"Boleh. Ada kamar kosong juga kan di atas, bisa kamu pakai. 
Biar nggak jadi satu sama dapur." 9 

"Jadi semuanya beli baru lagi dong?" 

"Katanya mau beli baru?" X0 

"Kamu yang beliin kan, Mas?" 

"Iya. Cari aja apa yang kamu butuh, nanti saya transfer." 

"Oke, biar aku minta Cariin sama Jess terus dikirim ke sini," 
final Rara dengan sumringah. 

Rara berjingkrak-jingkrak dalam hati. Hei, senangnya dalam 
hati, kalau bersuami Ghani, batinnya berdangdut. 

Kurang enak apa coba hidupnya? Ghani yang super 
pengertian ini sampai nanti tidak akan berubah, kan? 

Jujur saja sejak menikah, Rara belum pernah mengeluarkan 
sepeserpun rupiah untuk rumah tangga mereka. Bahkan mobil 
yang awalnya hendak dia beli dengan uangnya sendiri diambil 
alih pembayarannya oleh Ghani. Sandang, pangan papan, jajan, 
sudah jadi tanggungan dia, katan a, d | , h Rara agar 
menyimpan milik iri ine mena ah i 

yimpan miliknya sendiri untuk sesuatu lain yang dikehendaki. 

Jadi bagi Ghani satu unit mobil adalah sebuah jajan, baiklah. 


Nikmat sekali memang punye : inta 

- ya papa gula halal. Tinggal mi” 
lalu si om akan langsung nyoh-nyoh saja tanpa perlu melakukan 
aktivitas haram. 


"Makasih ya, Om!" kata Rara lagi. 


n Ghani meringis dalam hati. Gusti, pasti nanti dia 
yang harus menampung kreasi- 
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" i ekeh, mencoba melepaskan diri 

"Apaan ora paa ie kadar kenakalan luar biasa, 

j tangan Lg tidak akan mau meloloskannya begitu saja. 
Nduk Cah Ayu. Kita olahraga dulu, ya." 

“Olahraga di sana?" Rara bertanya | Pmr dangan 
kepalanya yang sedikit ditolehkan ke arah kiri. Tempat di mana 
njang mereka buah jam, mereka telah melaksanakan salat 
dhuha dan masih ada beberapa jam lagi sampai Ghani mo 2g 
pesantren. Jadi masih ada lebih dari cukup waktu jika dia ingin 
bermain-main dulu dengan istri cantiknya ini. , 

Rara tertawa renyah saat tubuhnya diputar oleh Ghani tanpa 
ba bi bu, tak hanya itu, suaminya juga mengambil sebuah tali 
rambut untuk menyepol asal-asalan rambut panjang Rara agar 
bisa leluasa mencumbui tengkuknya. 

Ghani memang suka sekali berlama-lama melakukan neck 
kiss, Rara sudah sangat hafal ini. 

Tubuhnya berdesir, bahkan Maap San mulai berkontraksi 
hingga Rara harus memegang erat Di ggiran dressing table 
sebagai pelampiasan. RN 

Kondisi itu semakin menjadi saat Ghani membalikkan 
tubuhnya sehingga wi mbali berhadapan, sang suami 
menghujani Rara kecupam-kecupan kecil di “bibir sebelum 
akhirnya melakukan lumatan dan ciuman dalam. 

Kelembutan Ghani menguar terbang entah ke mana jika 
sudah dalam situasi seperti ini memang. Jujur, suaminya itu tidak 
banyak bicara ketika sedang dalam peraduan, namun Ghani masih 
bisa bertanya atau mengekspresikan keadaan dan perasaannya 
tanpa sungkan kepada Rara. 

Pena Kasar ciuman merem?" Rara berseloroh saat 

"Coba aja melek," sahut Ghani enteng sebelum 
menyambung kembali apa yang tadi sempat terputus. 

mm a ea hendak dipermainkan, keintiman suami istri 
anaiak A o ajana, longgar “ing Sport 
Koyak ta ! . ereka mau tak mau 
si senangannya. Keduanya terengah, mencoba 
@normalkan deru napas dengan mata yang saling bertaut pada 
Satu sama lain selama beberapa detik. i 


"Lepasin, 
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Rara mengamati Ghani yang sedang menerima telepon 
dengan serius, otaknya mulai menebak-nebak dalam hati Siapa 
penelepon itu dan apa masalahnya sebab Ghani menggunakan 
bahasa krama inggil yang tidak ia mengerti. 

"Kenapa, Mas?" 

"Ada yang kecelakaan," 

“Vnalillahi, siapa?" 

"Hawa, Sini, duduk sini," Ghani dengan tenang menepuk sisi 
sampingnya agar Rara ikut bergabung. 

“Parah ya, Mas?" 

Ghani menggeleng. "Katanya nggak, tapi sudah dibawa ke 
dokter. Motornya yang rusak." 

"Terus yang telepon kamu siapa tadi?" 

"Warga." 

"Kamu aja yang ditelepon ya, Mas? Terus gimana? Kamu 
mau nengokin?" 

"Nggak tahu, Nduk. Mungkin beliaunya tadi reflek telepon 
saya. Yang lain saya hubungi dulu, biar motornya diurus sama 
security dan Hawa ditemenin ustazahyahg lain." 

"Kamu nggak ikut?" N 

Tapa a N2 2 

"Kita jenguk nanti aja," Għani menjawab tanpa menatap 
Rara melainkan tetap pada poðselnya untuk melakukan apa yang 
sudah direncanakan. Setelah mendapat jawaban, pria itu 
menjauhkan benda pipih tadi dan kembali menatap sang istri. 

Ghani tahu, gairah itu masihlah ada di sana. 

Jadi kembali dia rengkuh tubuh istrinya dan melanjutkan apa 
yang tadi sempat tertunda. 

Bukannya dia tidak berperasaan dan mengabaikan yang 
barusan, namun menurutnya, Rara adalah yang paling berhak 
mendapat perhatiannya daripada orang lain manapun. 

dak 

"Aku Iho ngunyah nasi sama lauknya masih sanggup, Han. 
Nggak harus bubur kayak gitu," Hawa mendengkus geli melihat 
sang sahabat yang tengah mengandung itu membawakan 
nampan berisi satu mangkuk bubur hangat. Sa 

Keadaannya tidak parah sampai harus diopname, jadi kini 
Hawa sudah bisa kembali dan ditempatkan di ndalem kasepuhan 
supaya ada yang bisa merawat. 

"Tapi makasih ya." 

"Sama-sama. Bisa makan sendiri kan kamu, Wa?" 
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ea mengamati dalam diam kawan baik yang sudah dia 

ap saudarinya sendiri itu. Hawa adalah temannya bertumbuh 

dan berbagi, sejak dulu hingga sekarang. Hannah yang paling tahu 
malu wanita itu menceritakan bagaimana 


a berseri dan malu- 
a yang sedang jatuh hati, lalu hancur, hancur, dan hancur 


lagi. Berulang kali. | 
Namun Hawa masih sekuat itu, perempuan lemah lembut itu 


masih bisa berdiri tegak di sini, tersenyum pada siapa saja. 
Meskipun Hannah tahu sekali jika ada banyak malam yang Hawa 
habiskan dengan menangis mengadu pada Rabb mereka. 

"Kenapa?" 

Hannah menggeleng. "Dia belum ke sini ya?" 

"Aku ya nggak arep-arep kok,"Hawa terkekeh, menaruh 
bubur yang sudah dia habiskan ke nakas yang masih bisa 


dijangkaunya. 
"Bohong kamu." 
Iya, Ning Hawa memang mengkhianati hatinya sendiri. 
"Kenapa musti bohong? Nggak arep-arep sama suami 
orang." DN 
"Yang kamu bilang suami Hing itu seharusnya dulu bisa 


kamu usahakan, Wa. Aku nggd'ngerti, kamu mengharapkan dia 
tapi pas kesempatan itu udadi depan mata, kamu malah nolak, 
aku nggak paham sama jalan pikiranmu. Padahal berapa kali aku 
bilang, Wa? Kalau Gus Ghani itu tipe orang yang kalau enggak 
yo enggak, ketika dia ditolak, ya wis. Sudah sampai di situ dan dia 
nggak akan memperjuangkan kamu lagi," Hannah berhenti untuk 
mengambil napas panjang lalu dia embuskan sembari menatap 
wanita manis di depannya dengan prihatin. 

"Kalau aja, sekarang kesempatan itu ada lagi ... gimana, 
Wa?" 

"Apanya yang gimana?" Hawa menanggapinya dengan 
kalem. "Istighfar, Han. Aku nggak apa-apa, Allah baik kok, Gusti 
Allah bakal menghapus semuanya seiring perjuanganku. Wis. 
Aku nggak pernah diajarin buat menyakiti atau jadi jembatan 
kesakitan perempuan lain. Aku emoh. Karena kalau digituin pun 
aku juga nggak mau." 

Hawa menunduk, mengamati ujung jilbab depannya sendiri. 
Kalau boleh jujur, pernah. Angan jahatnya pernah 
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membayangkan bagaimana kalau dia diminta untuk menjadi gang 


kedua. P 3 a aka n 
Berpikir dan mengira, kira-kira siapakah yang lebih Ghani 
pilih? Namun. angan hanyalah sebatas angan, semakin lama Hawa 

jahat dan bodoh. Lalu mulai belajar untuk 


tersadar bahwa dia j 
nrimo dan ikhlas, belajar menelan kenyataan bahwa memang 
sudah seperti inilah garisnya, Allah sedang menyuruhnya untuk 


banyak-banyak belajar dan introspeksi. 

Lagi pula, Ghani juga tidak akan melakukannya, mengingat 
fakta bahwa pria itu tidak pernah meminta cintanya. Mengingat 
fakta bahwa bukan dia yang menolak, namun Ghani lah yang 


mendatanginya agar ditolak. 
Sebuah kenyataan yang tidak diketahui satu orang pun selain 


mereka. NR 
Sebuah kenyataan menyakitkan yang meluluh lantakkan 
hatinya. SN 

KA 


N 


"Mereka tinggal jadi satu ya, Mas?" 

Pertanyaan itu dilontarkan tepat setelah mobil Ghani melesat 
keluar melewati gerbang yang tadi mereka masuki. Rara gusar 
dalam duduknya, menahan perasaan sesak luar biasa. 

"Setahu saya sih, enggak." 

Jadi begini ceritanya, Ghani mengajak Rara untuk 
mengunjungi seorang kerabat yang tengah menyambut kelahiran 
putra mereka. Lalu siapa sangka kegiatan sambang yang Rara kira 
akan menyenangkan sebab dia akan melihat bayi gemuk, malah 
berakhir sebaliknya. 

Ayolah, Rara hanya perempuan biasa yang akan mellow dan 
terbawa perasaan jika melihat dengan mata kepala sendiri 
bagaimana seorang istri sedang berbahagia dengan kelahiran 
seorang putra sedangkan ada istri layang hanya bisa tersenyum- 
senyum hambar saja. Dua istri dengan satu suami, by the way. 

Sudah bisa ditebak, kat Q 

"Itu mereka udah iar 

"Berapa ya, mungkin baru sekitar satu tahun." 

"Jadi tadi anak pertama dari istri kedua ya, Mas?" 

"Hm." 

"Sama yang pertama ada anak?" 

"Ada." 

"Terus kenapa gitu dia kawin lagi? Maksudnya, nikah. Eh, 
tapi nggak ada anak pun harus gitu ya, Mas, nikah lagi? Jaman 
kan udah modern gini." 

Ghani melirik istrinya. 

Pertanyaan Rara tadi jawabannya adalah, tidak tahu. Tentu 
saja sebab Ghani bukanlah orang itu, tidak mengerti isi hatinya, 
tidak paham alasan pribadinya. 

"Itu urusan mereka, Nduk. Kita orang luar cukup jadikan itu 
Sebagai buku buat belajar aja," Ghani tidak tahu apakah 
kalimatnya ini bisa menghilangkan raut masam di wajah sang istri 
atau tidak, tapi dia tetap meneruskannya. "Kecuali kalau mereka 
minta saran, minta nasihat, baru kita utarakan apa yang terbaik 
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menurut kita. Tapi ya cukup di situ aja, sisanya biar mereka 
sendiri yang tentukan." 
"Tapi aku kan prihat 
aja udah ngilu banget, apal 
punya suami, Pasti nggak 


in, dulu pas masih gadis aku bayangin 
agi sekarang udah tahu gimana rasanya 
enak dan sakit banget Iho, Mas, bagi- 
bagi suami. Bayangin suamiku kemarin habis sama cewek lain 
terus hari ini sama aku lalu besoknya sama cewek lain lagi, malah 
bisa aja diam-diam bandingin istri-istrinya, urusan dapur, tempat 
tidur—" Rara tercekat, memperbaiki posisi duduknya, baru 
membayangkan saja dadanya sudah amat panas begini. "Apalagi 
hati orang siapa yang tahu kan, Mas? Ngomongnya sih bisa adil, 
padahal hatinya aja condong-condong terus ngaruh ke sikap juga, 
bisa aja sampai ke anak malah, pilih kasih, anak dari bojo 
kesayangan yang paling disayang. Lihat deh tanganku sampai 
gemeter gini." 

Iya, Ghani paham kok. 

Seperti tadi yang diucapkannya, dibuat belajar saja. Selama 


ini, sejauh ini, Ghani melihat beberapa kasus yang sama dengan 
kondisi berbeda-beda dan dia telah belajar dari itu, lalu hasilnya 
adalah... NO 

Tidak mau, tidak berming (Lan tidak berniat sama sekali. 
Ghani bukan orang hebat sa bisa memastikan istrinya akan 
baik-baik saja jika diduakar dan dipaksa berbagi. Lagi pula untuk 
apa? Toh, Rara sudah” melimpahi rumah mereka dengan 
kebahagiaan kok. 

Rara tidak hanya sekadar cukup atau lebih dari cukup, 
namun penuh. Semuanya penuh oleh Rara hingga tidak ada lagi 
yang terasa kurang bahkan kosong. 

Ghani menoleh pada traffic lights, masih ada sepuluh detik 
tersisa. Jadi ditariknya tangan kanan Rara untuk ia cium beberapa 
kali. Rasa simpati yang muncul di benak istrinya adalah hal 
normal, wanita itu memang lembut sekali hatinya meski tengil- 
tengil mesum begitu. | 

"Kamu sedih untuk dia boleh, tapi memangnya mau gimana? 
Masa mau maksa dia menceraikan suaminya padahal dia nggak 
mau? Malah kita yang dosa nanti. Hidupnya biar dia yang 
menjalani, semuanya harus tetap berjalan, Nduk. Kita bisa 
berempati dengan cara membantu kalau dia butuh, menasihati 

kalau dia minta, mendoakan semoga dia senantiasa diberi sabar 
dan kuat. Wis, gitu aja. Nggak perlu ikut campur, ya?" Ghani yang 


Dipindai dengan CamScanner 


obilnya, sedikit melirik pada wanita cantik 
m 


jalank ? 
h menja i ing. p 
ee a an; duduk di berselang lama mulai menganggukkan 
ya! Rara aa Suaminya tidak salah, memangnya mau 
kepala Lg i2 Hidup orang lain bukanlah kapasitasnya. 
agi? 


bagaiman?” nggak akan lakuin itu ke aku kan, Mas?" 
"Kan 
Ghani mengge eng, 
u jaminannya: | | | 
Aa ka cuma nggak bisa, tapi kalau di saya, 
“Ka 


hukumnya jadi dilarang. ka 

Rara memandangi pantulan dirinya ea abaya 
hitam yang didapatkannya percuma tadi dengan tersenyum 
an Rara sadar kalau dia itu cantik. 

Untuk apa sih menjelek-jelekkan diri sendiri? 

"Bagus nggak, Mas?" 

"Bagus. Cantik." S 

"Aku suka, kainnya enak gini. Beliafbaru pulang umrah kan 
katanya, mungkin ini asli dari sana kafiya. Ibunya Hawa emang 
baik banget," Rara membalikkan N uh. meminta Ghani agar 
membantu menurunkan resletin belakang. "Beliau mirip sama 
Hawa ya. Hawa tuh cantik banget sih kalau menurutku, iya kan, 
Mas? wajahnya mirip sama siapa tuh artis Pakistan yang filmnya 
sering dilihat sama Jess dulu, Mahira Khan atau siapa gitu. Setahu 
aku namanya kan juga Khan Khan-nya gitu kan dia. Hawa Zahira 
Khan kalau nggak salah aku pernah lihat. Masih satu rumpun kali 
ya mereka," Rara berceloteh ria. 

Rara bukan perempuan yang keras hatinya kok, dia bisa 
dengan suka rela dan senang hati memuji perempuan lain, 
mengagumi mereka. Kalau cantik menurutnya ya dia akan bilang 
cantik, kalau baik padanya ya dia akan bilang baik. Suatu hal 
sederhana yang mudah sekali untuk diungkapkan, kenapa coba 
harus gengsi segala? 

Sedangkan Ghani tidak memberi tanggapan apa pun. Jika dia 
mengiyakan, itu artinya dia sedang memuji wanita lain di depan 
Sang istri dan terasa kurang pantas sekali untuknya. Lalu jika dia 
bilang tidak, sama saja dia merendahkan wanita yang disebut, pun 
Juga menghina Allah yang telah menciptakannya. Jadi sikap 
terbaik ya diam saja. 
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Meskipun memang iya, Hawa cantik, istrinya cantik, Ummik 
cantik, ibu mertuanya cantik, semuanya cantik kok meskipun 
sebenarnya Ghani tetap punya selera sendiri. 

Ghani manusia biasa, omong-omong. Dia layaknya pria-pria 
lain yang memiliki kriteria, dahulu dia juga pernah memasang 
standar soal bagaimana wanita yang disukainya dan ingin ia 
jadikan pendamping. 

Kalau boleh jujur, yang cantik, lembut perangainya, baik, 
seorang hafizah, berilmu, berpedoman kuat pada agama hingga 
bisa menemani serta menjadi kawan seperjuangan untuk 
memajukan pesantren Abah dan mendidik anak-anak yang 
dititipkan padanya. 

Seperti Hawa, misalnya. 

Tapi tidak, jika mereka bersanding, Ghani merasa hal itu 
bukanlah pilihan baik. 

Namun manusia memang sangat terbatas, kita hanyalah 
mampu berencana. Kini Allah mengirimkan Rara sebagai istri dan 
Ghani amat bersyukur untuk itu. Menjadikannya sadar bahwa 
kriteria yang dibentuk manusia mata berarti apa-apa sebab 
Rabb mereka adalah yang paling niwrigetahui mana yang terbaik 
untuk hamba-Nya. SX 

Jika hati sudah dibolak-bzlik, manusia bisa apa? Ghani 
bahkan tidak bisa menolak Saat nama Rara diajukan padanya 
lewat perantara Abah UÑMik padahal sebelum-sebelumnya, dia 
amat sangat berhati-hati meskipun sedang kesepian dan 
mendamba seorang istri. 

Ea Kalau kata orang-orang sih, dia kelewat pilih-pilih. Jangan 
dikira Ghani tidak tahu jika dia sering jadi topik pembicaraan, ya. 
0 Ghani membantu meloloskan abaya yang menyelimuti tubuh 
istrinya, sesekali meraba pundak mungil dan putih wanita itu. 

l Rara itu menggemaskan, mulai dari tingkah lakunya, 
wajahnya, tubuhnya, semuanya. 

"Kamu juga cantik, banget," Ghani memberi pujian, 
memeluk Rara yang hanya mengenakan bra dan legging wudu, 
tangannya yang tepat mengenai perut, memberi rabaan dì sana. 

Ah, membayangkan jika suatu saat di perut itu akan tumbuh 
seorang bayi, membuat dada Ghani membuncah. Mereka sudah 
menyiapkan dan mendiskusikan banyak hal, jika Ghani belum 

cerita. Seperti di mana buah hati mereka nanti akan diber! 
pendidikan, mulai usia berapa si kecil akan diajarkan Al-Quran, 
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: mana nanti mereka akan dipanggil, bahasa apa saja yang 
bagai eka biasakan, banyak lagi. j 
an bahkan jarak memiliki momongan juga sudah mereka 


can berdua. 
ea direncanakan sebaik yang mereka mampu, lalu 
lahnya baru menyerahkan segala hal pada Yang Maha Kuasa. 
siti "Kamu tuh ..." Rara berbinar-binar, namun bukannya balas 
„meluk, dia malah mencubiti lengan Ghani yang melingkar 
di tubuhnya. "Seneng banget bikin aku terbang-terbang." 
pae Memang dasar bucin, Ghani dicubit ya malah tertawa-tawa 
saja. Ft 
~ "Lepasin dulu aku mau pakai baju." 

Rara beringsut melepaskan diri, kembali memakai pakaian 
yang ia kenakan sebelumnya setelah merapikan abaya pemberian 
ibu Hawa yang tadi berkunjung untuk menjenguk putrinya. 

"Hape aku mana ya, Mas? Kamu lihat nggak?" 

"Nggak tahu. Tadi habis kamu pakai di mana?" 

"Aku belum main hape kok, masa ketinggalan di kamar yang 
ditempatin Hawa?" 


2 
"Coba kamu cek dulu. Cari sendiri nggak apa-apa, ya? Saya 
mau ke pondok soalnya." O 


Menurut pada sang sung kini Rara berdiri di balik pintu 
kamar yang disinggahi semehtara oleh Hawa, mengetuk berulang 
kali dengan akhir yang sama, tidak mendapat sahutan. 

Pintu tinggi itu tidak terkunci, dan mungkin efek dari 
ketukannya tadi, pintu tersebut sedikit terbuka seperti meminta 
Rara untuk mengintip isi dalamnya. 

Tidak ada Hawa di sana, namun Rara bisa melihat ponselnya 
yang tergeletak di atas nakas. 

Uhm ... 

Kamar ini sebenarnya bukan milik Hawa, jadi masalah atau 
tidak sih kalau Rara langsung terobos masuk? Lagipula Hawa di 
mana coba? 

Tapi ya sudahlah, sikap tidak sabarannya ini entah kapan 
bisa segera musnah. 

Kakinya melangkah masuk pelan-pelan hingga ponselnya 
bisa tergapai. Rara mengamati kamar mandi dalam yang a di 
sana, berpikir barangkali Hawa sedang berada di saga Sh 
Seperti tidak mungkin, sebab jika memang iya, Hawa pasti a 
menyadari ketukan pintu tadi, kan? 
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a urungkan ketika matanya 
Niat untuk a ` essri D. "ne berada di antara daa 
menyapu dan mendap Kaki yang semula ingin dia langkahkan 
bantal di atas aa. endeka untuk mengamatinya lebih jelas, 
menjauh, pE ng yang tampak biasa, namun bandul cincin 
wa rra dengan ukiran terkesan r itu yang 
menarik perhatian Rara. Cincin sama yang perna ia dapati di 
kamar lawas Ghani yang berada tepat di samping kamar ini, ketika 
beberapa waktu lalu kamar mereka di lantai dua sedang direnovasi, 
Sebuah barang temuan yang belum sempat Rara tanyakan pada 
suaminya. 
Rara mengamati dengan jeli, sama. Di ingatannya, dua 
cincin dengan ukuran berbeda itu tampak sama. Lalu demi 


memuaskan rasa penasaran, Rara memotret cincin itu agar dia 
benar-benar bisa memastikan. 


Untuk alasan entah apa, Rara tidak 
mengikuti instingnya. 
Jadi setelah mengembalikan heg tadi ke te 
setelan mengembalikan heg% tadi ke tempat semula 
dan sama persis, kakinya berge 229 melangkah ke tempat yang 


akan dia tuju. Membuka pintu tanpa ba bi bu, mencari di tempat 
yang sudah ingat. NX 


Cincin itu R 
ara tengik 


tahu. Dia hanya 


an di sebuah len 
lagi terpakai dan terawat, masih 
h kotak kecil di antara buku-buku 
s buku pelajaran Ghani 

aa pelajaran Ghani entah berapa 


A aa aaa membandingkan dengan hasil 
an tebakannya sz incin i 
benar-benar sama. ya sangat tepat. Dua cincin itu 


D. 
MN ng Liang kencang, berdegup tak beraturan hingga 
Menyapu Kanaan aaa bea SA DAA Betapa. A 
A / uku- uki 1 li 
dia bisa menemukan hal lain dari pegan saksama barangka 
Seperti tengah dituntun, R : 

' » Rara mengangkat tumpukan buku 
tadi, napasnya terasa memberat saat dia HN 2 ar foto 
di sana yang segera dia ambii dengan tangan EEIT 

Ghani yang tampak lebih muda dari penampakannya 
sekarang dan seorang wanita yang tidak Rara ketahui bagaimana 
wajahnya sebab terhalang nig 


ab, m An Abah dan 
Ummik yang menjadi pemisah, ereka berdiri dengan 


nari yang sedikit 


Ia 


menatapnya nana, semakin menjadi ketika dia 
turunkan pandangan dan membaca sebuah tulisan kecil di sana 
Ghani Danadyaksa Dzuhairi dan Sarah Benazir Khan. s 


La 
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k, terdiam seperti tubuhnya tengah 
dan mengempis dengan harapan 
at kencang tidak lagi terasa 


Rara masih berjongko 
dipaku, dadanya mengembang 
agar detak jantungnya yang am 

snyakitkan. 
si "kembali diamati olehnya lemari tadi selama beberapa detik 
sebelum dia memutuskan untuk berdiri dan meninggalkan tempat 
ini. 

Meskipun ragam tanya memenuhi otak, Rara harus tetap 
menjernihkan kepala, menjaga agar dirinya tetap waras. Dulu, dia 
pernah beranggapan buruk pada Ghani dan berakhir menyesal. 

Rara tidak ingin hal itu terulang untuk kedua kali. 

Ghani itu pria yang baik, kan? 

"Nok..." RX 

Rara tengah duduk di sofa ara memanggil, wanita 
berwajah lembut itu berjalan 1 cafe 'at pada Rara yang seketika 
berdiri sembari memandang Ya yik dengan wajah ramah. 

"Iya, Mik?" N 

"Aku minta tolong boleh gak?" 

"Boleh. Ummik kenapa emangnya?" 

"Kan di pondok itu ada juru masak, ngerti fo?" 

"Iya.". 

"Lha itu ada ketuanya, namanya Mak Sumi, awakmu kalau 
tak suruh manggil, mau gak, Nok?" 

Rara mengangguk. 

"Arepku mau tak ajak rembugan gitu lho, alat-alat dapur itu 
barangkali ada yang butuh baru atau gimana. Soale wis lama kok 
perasaanku tapi kok podo meneng-meneng wae gak matur opo- 
opo. Aku soale kan jarang tilik ke sana to, Nok." 

: "Jadi Mak Sumi itu Rara suruh ke sini ya, Mik? Kalau 
dipanggil sama Ummik gitu?" i 

"Iyo: Ngerti to dapure? Kulon, paling ujung." 

Heem. Nanti kalau tersesat biar tanya sama yang lain," Rara 
menyengir khas, mengundang tawa gemas Ummik seketika. 
Bahkan pipinya sampai diusap-usap seperti anak kecil. 

"MasyaAllah uayu tenan awakmu iki. Wis lang budal." 
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i jung. : 
etaknya am aa menemui seseorang 
amnya malah berdiri diam di sini, 

Jmmik. : 

okoh itu dengan suara Ghani yang sedang 
Spa NA snpyema di dalamnya. | ' 

memberi kajian pre ana namun tidak satupun dia mengerti. 

Rara bisa ce sa mengawang, teringat kembali pada 

a ditemukannya. Jika saja, bukan dia yang di sini 

aret yar tali i i akan merasa sangat 
namun perempuan berniqab itu, pasti Ghani a g 
antu. A . 
an seperti Rara yang hanya banyak bicara tak penting, 
keahliannya cuma mengoceh dan mengoceh, tidak ada yang 
berbobot di sana. . . 

Rara tidak bisa diajak mengobrol tentang dunia Ghani yang 
ini, dia tidak mengerti. Rara bukan Hannah yang bisa mengajar, 
mengisi kajian, hafal Al-Quran, pastilah wanita yang ada di foto 
tadi juga demikian. 

Tinggi ilmu agamanya, terjaga rasa malunya. Bahkan 
perempuan itu menutup seluruh tubuh a hanya tersisa mata, 
menyiratkan betapa dirinya yang sahbat tidak ingin terjamah, 
tidak ingin sama sekali kecanti arya ditonton oleh satu orang 
pun yang tak berhak. Tidak seprti Rara yang di pertemuan awal 
mereka saja, tanpa malu mempertontonkan tubuh hampir 
telanjangnya pada Ghani. 

Fisik dan materi yang dia agung-agungkan memangnya 
berharga apa, sih? 

ii n dari sini saja derajat mereka sudah jelas sekali 
rbeda? 

Rara menarik napas panjang yang terasa berat, dengan 
Perasaan sesak dia mulai menjauh, sebab jika berlama-lama tidak 


menutup kemungkinan dia akan berakhir menangis tersedu. 
kkk 


Arah barat, | 
Harusnya la 

uai dengan pint | 
memandang masjid K 


Tidak ada satu orang pun di da i 
pur pesantren yang luas itu. 
Rara menyapu pandanga dea Bia 


detajj. n dengan pelan agar bisa mengamati tiap 
Rapi, Bersih, 


Meskipun alat memasakn i i 
| at ya tentu tidak sebagus milik di 
Mengingat jika Ummik pasti sudah menunggu Rau 


memilih untuk berjalan ke belakan 
g, mengecek b : 
Orang yang bertugas di sini ada di sana. 5 arang kali orang- 
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s Ghani jarang ke pondok kayaknya Ya, Mak 
kalau ngisi kajian sama ngimami thok" 

"Ho-o. Bojone kelihatannya ngalem gitu kok, Um. Paling 

Ho-o. Boj ertama kali aku ngerti 
minta ditemeni terus. Dulu ya pas P k BELI, tak 
puji-puji gak karu-karuan. Ayu banget banget kan soale, nina, 
lihatnya aku. Lha kok ndilalah ternyata mantune Romo Yai yan 
belakang ini kok sombong ternyata. Gak semranak gitu Iho 
maksudku, Um. Gak kaya Ning Hannah, apik kara awak dewe, 
takon terus, nyapa. Lha sing belakang ternyata ngerti orang cuma 
meneng wae." ; g 

"Iyo ya, yo gak pernah dia ikut ngajar ngaji atau apa ya?" 

"La gimana mau ngajar kalau gak bisa? Gak usah ngarep 
banyak, Mbak Um. Baru ngerti ini Iho aku mantu Kyai tapi gak 
bisa apa-apa." 

"Kayak cuma jadi pajangan ya?" 

"Halah dia Iho andai bukan cucu Eyang Jatmiko, yang 
masyhur gak kira-kira itu, masa yo mau Yai Ammar menikahkan 
dia sama putrane? Saiki bayangkan to, Mak Sum, Mbak Um, 
bocah gak bisa apa-apa, malah yat jelek thok, kayak dulu 
rokokan itu, gak ada yang bisa diawibil dari dia lho, Yai Ammar 
jadikan mantu opo gunane kali bukan gara-gara balas budi? 
Lahan pesantren ini kan dulu@tinya E Jatmiko. Kalau pakai 
logika, yo menang Ning Haiva keman ana." 

"Aku bayangno Gus'e, kepaksa banget mesti." 

"Dulu gak jadi sama Ning Hawa kena opo ya? Dulu kan 
sebenernya mau dapet Ning Hawa." 

"Mbuh gak ngerti aku kalau iku." 

"Kalau lihat fisik ya cocok 
satunya cuantik, podo s 
ya jomplang." 


| "Sering tak batin Iho iki, eman banget rasane. E, Gus Ghani 
itu lajang sampai tiga puluh tahun lebih, setelah gak jadi dulu dia 
sering nolaki kan kata orang-orang. Tak pikir ki, oh istrinya nanti 
pasti bakal luar biasa, Iha kok ternyata sekarang udah dapat, yang 


Soda cuma wajah sama nama keluarga thok. Sisanya nol 


Sudah? 
Rara mendengar semuanya kok, tiga wanita paruh baya itu 


menjadikannya topik pembicaraan, bukan jadi tema bagus, tapi 
malah sebaliknya. 


"Sejak nikah Gu 
Sum? Palingan cuma 


“ Ya, satunya ganteng banget, 
ugihe, Tapi kalau lihat yang lain selain itu 
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Rara direndahkan habis-habisan. P 
Kalau ditanya bagaimana rasanya namanya dilempari 
kotoran dan dilihat oleh kepalanya sendiri, maka jawabannya ya 
asti ingin marah. Namun kemarahan itu telah Rara simpan rapat, 
dia tidak punya tenaga untuk melampiaskannya. Energinya sudah 
terbang bersamaan kalimat-kalimat jahat tiga orang yang 
mengudara, 

Kemarahan memang mampu ditahannya, namun tentu tidak 
dengan rasa sakit dan ... sudah, Rara tidak ingin memperparah 

snyakit. 

“ Jadi dia bawa kakinya untuk keluar melewati pintu, berhati- 
hati sebab tidak ingin orang-orang jahat itu menyadari 
kehadirannya. . 

Iya Rara tahu kok, dia tidak bisa apa-apa. Rara tahu jika dia 
tidak bisa diandalkan di sini. Rara tahu jika tanpa nama 
keluarganya, nama depannya sama sekali tak berarti. 

Tapi apakah dia harus menerima segala olok-olok itu? Rara 
punya salah apa pada mereka memangnya? 

"Mbak!" seru Rara pada seorang santri putri yang dia jumpai 
tanpa repot-repot menutupi wajahnyayang mengenaskan karena 
air mata. SX 
"Nggih, Ning. Ada yang sa dibantu, Ning?" 

"Aku mau minta tolong. “Rara berdehem agar suaranya tidak 
terlalu serak. "Juru dapur Yang namanya Mak Sumi itu tolong 
kasih tahu ya kalau dipanggil sama Ummik." 

"Ke ndalem, nggih?” 

"Iya." 

"Nggih, Ning." 

"Makasih ya." 

Rara meneruskan langkahnya dengan cepat namun tidak 
tampak terburu-buru, melewati sebuah ruangan di mana para 
pengajar yang sedang berbondong-bondong keluar dari sebuah 
Pama mereka habis melakukan rapat mungkin, entahlah. Rara 
ban. tahu, dia bahkan hanya lewat begitu saja tanpa menyapa atau 

an tersenyum. Sama sekali tidak peduli jika mereka tahu dia 
sedang menangis. 

Kn ea aa 
kan F 1 1 sebab mereka sungkan, tetapi 
ena dia yang tidak pernah dianggap. 

Rara tidak bisa apa-apa, kan? 
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"Aku bayangno Gus '. Kepaksa banget ya pasti." 
Iyakah, Mas? Kamu terpaksa hidup sama aku? 
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Ojo ngaku pinter yen durung iso nggole 

Begitu ngendikane Eyang Lurah Semar, 
adalah orang yang bisa menyadari kesalahannya, 

srmasuk? . 
sa Tapi tidak, Rara tidak merasa pintar meskipun ia tahu dan 
tak denial pada kemaksiatan yang dia di lakukan di masa lalu. 

Rara tahu diri. , 

Yang setara di antara ia dan Ghani hanyalah wajah dan 
materi. Sisanya, jomplang. Ibu-ibu tadi benar dan Rara sadar, 
bahkan jika disuruh menjabarkan satu-satu saja ia bisa. 

Ghani adalah pria yang sejak dulu hingga kini, amat terjaga 
muruahnya. Begitu terlindungi dan ada di tempat yang tinggi 
dengan ilmu dan tindak tanduk luhur yang menjadi tangga. | 

Sedangkan Rara juga merasa tinggi memang, dengan materi, 
keelokan rupa, status sosial ana bisa mendaki. 
Sudah, modalnya itu saja. Sebyah'modal yang juga dimiliki Ghani 
sejak pria itu lahir. A 

Apa kedua hal itu setira jika dibandingkan? Tentu saja tidak. 

Kini Rara mulai paham bahwa kehebatan bukanlah hanya 
sekadar dia yang mampu terbang tinggi, melewati banyak orang 
hingga mereka berada di bawah kakinya, tidak hanya sekadar bisa 
membuat orang-orang tunduk dengan segala perintahnya. 

Yang bersifat duniawi itu, bisa diambil, digulingkan, diporak 
porandakan sewaktu-waktu. 

Rabb mereka adalah pemegang kendali yang utuh dan 
mutlak untuk itu. 

Namun yang tertanam di diri manusialah yang tidak bisa 
tercabut. Ilmu, ketaatan, budi luhur, kerendahan hati, dada yang 
lapang, bisa abadi sebab pemegang kendalinya adalah manusia itu 
sendiri. 

Rara mengguyur wajahnya dengan air yang mengalir dari 
kran wastafel, menyatukannya dengan air mata, lama sekali. 
Tidak peduli pada jemarinya nanti bisa saja mengerut juga 
kerudungnya yang basah. 


ki lupute awake dewe. 
jika yang pintar itu 
apakah Rara 
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tadi ing ndalem yang sepi sebagai 
Rara menjadikan taman samping nacre J agai 
tempat melampiaskan sedih. Aroma wangi dari bunga-bunga 

bunganya ada lebih banyak dari ini, 


Ummik menyeruak. Dulu, 2 
mulai nba saat Ummik memberikannya pada Rara agar 


ditanam di rumahnya bersama Ghani. 
"Omah kui perasaanku kok ada yang kurang kalau gak 


ditanduri kembang. Dulu, Nok, pas Mas-mu tak suruh bawa dia 
nolak, katanya nanti dari pada mati soalnya dia gak telaten 
dadi sak ngertiku dia cuma nandur godhong- 


nguruUSnya, : 
s kan ada kamu. Sing telaten ya, Nok," 


godhongan thok. Sekarang 
ucap Ummik kala itu. 


Sing telaten ya, Nok... a 
Ada banyak makna di sana. Ummik tidak hanya menyuruh 


Rara untuk telaten mengurus bunga, tapi juga pada omah mereka, 

Rumah tangganya bersama Ghani. 

"Mas-mu kui, Nok. Sejauh iki aku gak ketemu manungso 
sabar kalau bukan Mas-mu, bahkan Abah wae masih ada 

kerasnya lho. Yo pernah Ghani marah ki yo pernah, tapi cuma 
sebentar thok. Itu aja gak pernah digXbentak-bentak, palingan 
nadanya cuma gak enak terus men terus ya wis, setelah itu 
adem lagi. Tapi aku iki siapa to, Kò ? Gak dua puluh empat jam 
ngawasi dan ngerti dia, bis Seda ada sikapnya yang gak aku 
ngerti. Kamu nanti, kamu ygng bakal jadi koncone sampai tuo. 
Sekarang pesenku, Nok, klau Mas-mu kui ada nyeleneh-nyeleneh, 
maturo aku, ya?" 

Rara memutar kran hingga alirannya terhenti, tangannya dia 
usapkan ke wajah untuk menyeka sisa air di sana. Rara ingat 
dawuh Ummik yang itu, jelas. Kalau Ghani bertingkah, Ummik 
dengan tangan terbuka akan menampung aduannya. Lantas 
sekarang bagaimana? Sebab di foto yang dia temukan tadi juga 
ada wajah Ummik dan Abah di sana. 

. Rara tidak menyalahkan Ummik dan Abah. Wallahi, dia 
tidak hanya menghormati mertuanya tapi sudah berada dititik 
sayang. 

Hanya saja, kenapa dia ditempatkan pada posisi luar garis 
seolah dilarang tahu keadaan yang ada di dalamnya. Rara hanya 
ingin kejujuran, sudah. 

"Nduk!" 

Suara Ghani yang menyeru di belakang tidak membuat Rara 
serta merta berbalik, melainkan mengusap air matanya yang lagi- 
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lagi jatuh tanpa mampu ia hindari. Lalu ketika akhirnya mereka 
berhadapan, Rara melihat raut wajah suaminya berubah, tidak ada 
lagi sumringah yang dia dapati sekilas tadi. 

"Kamu kenapa?" Ghani berjalan tergesa, sedangkan Rara 
tidak sedikitpun mengubah posisi, 

"Aku lagi nggak baik-baik aja. Banyak yang harus kita 
bicarain, Mas, Kita pulang ya? Nggak enak kalau di sini," 

aa 
Ghani mengamati istrinya yang tengah membuka kerudung, 


lalu setelahnya mulai melepaskan ikat rambut dan menyisirnya 
perlahan. Pelan sekali. 


Menunggunya sabar. 

Meskipun sinyal-sinyal tak enak sudah bisa ditangkapnya 
jelas sejak tadi dan membuat dadanya berdebar lebih kencang. 

Apa yang membuat Rara tampak sedemikian kacau? 

Namun Ghani akhirnya tak tahan juga, dia dekati sang istri 
yang tengah duduk, dan yang semakin membuatnya gelisah 
adalah saat dia mendapati Rara yang tak-bereaksi apa pun ketika 
tangannya mulai memberi usapan di ala bermahkota hitam 
panjang itu. N 

Padahal biasanya jika beginifRara akan balas memeluk perut 
Ghani dengan mesra. & 

"Mau minum dulu?" O 

Rara menggeleng. 

"Kamu kenapa?" Ghani bertanya lirih. 

Ada sepuluh detik Rara terdiam, mengamati pantulan dirinya 
pada cermin, sebelum menarik napas panjang. Kepalanya harus 
benar-benar dingin agar dia mencerna ucapan Ghani dan 
menanggapinya dengan waras. 

"Ada yang lain sebelum aku ya, Mas?" Rara berpandangan 
dengan Ghani lewat cermin, lalu memutus tautan mata itu ketika 
hendak membuka ponselnya. "Aku nemu ini." 

Ghani mengambil ponsel dari istrinya, tidak ada mata yang 
membelalak, atau alis yang mengerut, atau tangan yang gemetar. 
Ghani hanya mengamatinya tak sampai lima detik, lalu mendesah 
lirih. 

"Aku juga nemu cincin di kamar yang ditempatin Hawa, 
Cincin yang sama persis juga aku temuin di kamar lawas kamu, 
Mas. Bareng foto itu," sedangkan Rara yang melihat Ghani tidak 
menunjukan raut kaget sama sekali itu, semakin gelisah. 
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"Kamu nggak mau jelasin apa-apa ke aku, Mas? Apa Ceng foto 
itu dan kenapa kamu sama Hawa punya cincin yang sama? 

"Nduk ..." halus sekali panggilan itu Ghani utarakan, 
bersamaan tubuhnya yang berjongkok agar bisa menyamai tinggi 
Rara yang tengah duduk. Matanya menatap dalam pada milik sang 
istri yang memerah. Ghani mungkin tidak bisa memberikan 
kalimat manis untuk menenangkan hati sang istri, tapi jika 
kejujuran yang diinginkan, baik. Ghani akan mengatakannya, 

a “Saya bisa jelaskan tentang foto tadi, tapi cincin yang ada dj 
Hawa, saya nggak tahu," Ghani tidak berbohong atau ngeles, dia 
benar-benar tidak mengerti mengapa cincin mereka dahulu 
berubah kepemilikannya pada Hawa. | 

Tapi bukanlah sebuah kenyataan yang begitu mengagetkan 
mengingat mereka dulu hampir saja bersama dan Hawa yang 
masih ada ikatan dengan ... Dia. 

"Aku bakal dengerin," Rara menyahut, berusaha tenang. Jika 
ini adalah Rara yang dulu, maka yang terjadi pastilah sebuah adu 
mulut, beradu urat, bahkan bisa saja kegaduhan tidak hanya 
berasal dari nada tinggi pita suara, punya dari bantingan bahan- 
bahan keramik dan kaca. Tapi kindirinya telah tumbuh, Rara 
telah menjejaki banyak hal King amelaneya berada di titik ini. 

"Itu diambil sekitar sepultih tahun yang lalu. Saya waktu itu 
seusia kamu, dan perempuati di samping Ummik lima tahun lebih 
muda dari saya. Namanya, Sarah." 

Tangannya yang mengepa! di pangkuan mulai mendingin. 
Sarah. Kenapa mendengar nama perempuan lain keluar dari bibir 
suaminya membuat Rara sedemikian sesak? 

Kamu harus tetap waras, Ra. 

Rara mati-matian berusaha menekan egonya, mengontrol 
emosi, menyuruh agar dirinya senantiasa waras. 

"Hari itu saya dan keluarga melamar dia." 

Kamu harus tetap waras, Ra. 

"Pernikahan kami sudah direncanakan dan berjarak lumayan 
lama karena dia harus melanjutkan pendidikan di Yaman," Ghan 
mengambil tangan Rara yang mengepal, menguraikannya dan 0. 
genggam erat. "Nduk, kamu nyuruh saya jujur, kan?" kalime 
tanya itu Ghani utarakan sebab dia merasakan betapa tanga 
istrinya ini gemetar. 

Pada khirnya... 
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Dia kira menyakiti Rara adalah hal yang terakhir yang tidak 
ingin dia lakukan, tapi ternyata, kenyataannya, yang membuat 
istrinya sekacau ini adalah Ghani. 

Ya Allah, ampuni hamba. : 

Anggukan kepala dari wanita yang tengah ia genggam 
tangannya itu membuat Ghani berani untuk melanjutkan cerita, 
dia memajukan tubuh agar mereka semakin merapat. 

"Tapi Allah punya kehendak lain, Sarah berpulang sebelum 
kami sempat menikah." 

ka lag yang pernah kamu ceritain itu ya, Mas?" 

m? 

"Yang waktu itu, teman tumbuh yang banyak memotivasi 
kamu-" 

"Bukan. Yang itu laki-laki, namanya Ahmed," Ghani 
menjawab cepat. "Lalu soal Hawa, dia itu adik dari Sarah. dan 
beberapa tahun berpulangnya dia, kami memang pernah hampir 
dijodohkan, tapi ternyata kami nggak berjodoh." 

Ghani mencium tangan Rara Jama, dan ketika dia 
mendongak, wanita itu juga menatapnya sendu. 

"Jodoh saya itu kamu." ND 

Tepat setelah kalimat ituZdiucapkan, kristal di matanya 
meleleh turun. Rara terisak lagi. 

"Kamu pasti cinta bahget sama dia ya, Mas? Bertahun-tahun 
kamu sendirian dan nolak banyak perempuan," Rara tercekat, 
namun tetap melanjutkan kalimatnya yang malah cenderung 
melantur. "Dia pasti salehah banget." 

Namun kata demi kata itu hanya terbang dan mengurai di 
udara sebab Ghani mengabaikannya. 

Sebuah pengabaian yang ditangkap Rara sebagai 
pembenaran. 

Dengan menahan ngilu luar biasa, Rara menegakkan 
punggung, menatap sang suami lurus. 

"Aku pengin pulang, Mas," kalimat sederhana darinya yang 
membuat efek luar biasa. Tubuh Ghani menegang. 

"Ini rumah kamu, tempatmu pulang ya di sini, Nduk." 

"Mami. Pulang ke tempat Mami." 

"Nduk..." Mani Mast 

t in sama Mami, Mas. 

Lepai ya? Kita ketemu Mami bareng-bareng." 


Rara menggeleng. 
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"Aku pengin sendirian. Ijinin aku ya, Mas?" 
Ghani diam. 

"Aku pengi i istri jini 

MAN pengin sama Mami dan aku tetap istri kamu. Ijinin aku 
Ghani tetap. diam. 
TE ai g itu mengantongi ijin suami. Kasih aku ijin, 

"Iya. Saya ijinkan." 

Ijin telah dia dapatkan, seharusnya Rata berembus lega, kan? 

Tapi ternyata isakannya semakin keras dan air matanya pun juga 
menderas. 

Suaminya ini ... Baik. Sangat baik. Dua bulan pernikahan ini 

Rara juga mendapat perlakuan dan ilmu yang luar biasa. Ghani 
memang sesekali menegasi Rara, tapi pria itu tidak pernah marah 
padanya, tidak pernah mengeluarkan nada tinggi, tidak pernah 
sekalipun Rara merasa direndahkang 

Seperti yang pria itu katakatfrdulu sebelum menikah, Ghani 
akan mencukupi apa yang Rara butuhkan dan pria itu memang 
benar melakukannya. K ecukilpan lahir batin, semuanya penuh. 

Kemarin Rara amaf?mensyukuri semuanya, apa yang dia 
dapat dari Ghani, dia mensyukuri dan amat beruntung karenanya. 
Namun kini, perasaan itu sedikit terkikis. 

Rara telah meyerahkan diri secara penuh, lalu bagaimana 
jika ternyata selama ini Ghani tidak melibatkan hatinya dan hanya 
memandang Rara sebagai kewajiban belaka? 

Ghani bertahan dalam kesendirian bertahun-tahun lamanya 
sebab cintanya pada Sarah yang masih rapat tersimpan, apa 
jaminannya jika itu belum juga pudar hingga kini? 

Memikirkan hal tersebut, dadanya semakin nyeri. 

Rara itu, tidak tahu saja dia jika kesendirian Ghani aa 
sebab kehendak-Nya, agar Ghani lebih lebih lebih banyak 
sebelum dipertemukan kembali dan disatukan dengan dia. 
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Ghani mulai membawa kakinya berjalan ketika melihat 
Sarah menyimpan busur pana 


hnya, dia sudah ada di sana sejak 
lama sebenarnya, melihat dari Jauh dan mengagumi bagaimana 


calon istrinya itu bersemangat sekali melakukan panahan 
padahal matahari sedang terik begini. 

"Minum, Sar," Ghani mengangsurkan satu botol air mineral 
juga sebuah straw agar Sarah bisa minum dengan nyaman dari 
balik nigab-nya. 

"Makasih nggih. Kok tahu kalau saya di sini?" 

"Kamu datang pesantren ini kan bukan buat ketemu saya 
atau Abah Ummik, tapi supaya bisa panahan," Ghani berkata 
santai, namun kalimatnya itu berhasil mengundang tawa merdu 
sarah. 5 

"Coba jenengan matur Abi big pesantrennya dibuatkan 
Juga, Gus." LD 

"Biar kalau kamu ke sini, nifinya murni buat saya ya?" 

" Ai NON 

Halah! Jenengan ini.. "2 

Sepasang manusia da terkekeh bersama, bahkan netra 
dengan bulu mata lebat Sarah sampai menyipit manis, membuat 
Ghani yang memandangnya harus menahan buncahan luar biasa 
di dada. 

Oh, orang-orang tidak membual saat berkata bahwa Jatuh 
cinta adalah hal yang paling menyenangkan. 

Ghani dan Sarah, keduanya berjalan mencari tempat 
meneduh untuk beristirahat dan tujuan mereka adalah sebuah 
bale-bale yang terbuat dari kayu. 

"Gus, lihat!" Sarah menyeru pelan, meminta atensi Ghani 
agar melihat tangan kirinya. 

"Kayaknya akhir-akhir ini saya kurusan. Cincinnya kendur 
di jari manis, Jadi saya taruh di tengah," kata Sarah sedikit malu, 
dia menunjukan tangan kirinya yang tertutup handsock pada 
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hani. 


; "Di mana aja bagus kok," Ghani memuji tulus. 
mala, 


"Jangan 
s makan, Sar," lanjutnya lagi menasihati. 


"Saya makan kok, tapi cuma sedikit. Yang penting nggak 
lapar," Sarah menyengir meskipun dia tahu bahwa Ghani tidak 
bisa melihatnya. ag 

"Jangan dibiasain begitu, ada makanan yang bergizi mbok 
ya dimakan yang lahap." 

"Nagih..." 

"Nggih-nya di mulut aja?" 

"Ya inggih di mulut, inggih di niat. Jenengan kok suudzon 
begitu sama saya?" 

Ghani tergelak-gelak. 

"Nadanya kurang menyakinkan. 4 

"Jenengan Iho, Gus. Selalu gitu sama saya | 

"Hmmmmm?" Ghani mengangkat | kedua alisnya, 
mengucapkan nada panjang untuk menunjukan betapa dia 
merasa lucu dengan calon istrinya ini. 

"Gitu pokoknya. Eh, tamu yang di ndalem Abah belum 
pulang ya, Gus?" 

"Tadi pas saya ke sini, belum. Kurang tahu kalau sekarang. 

Kamu mau apa?" 


"Mboten, nggak apa-apa, A kayaknya tamunya itu 
h 


" 


kok nggak asing di saya. Kayak p ketemu gitu." 

"Kayaknya iya, kamu tahw beliau. Mantunya Almarhum 
Eyang Jatmiko, istri Al Fum Pak Ibrahim, namanya Bu 
Yenny." S 

"Oh, nggih nggih..." Sarah mengeluarkan nada antusiasnya. 
"Dulu seingat saya pernah berkunjung sama Abi Umi kan, dan 
ada beliau sekeluarga juga. Sekarang masih sering berkunjung, 
Gus?" 

"Masih, tapi nggak sesering dulu sejak Pak Ibrahim wafat." 

"Sendirian ya? Setahu saya dulu anaknya masih kecil, 
sekarang mungkin udah remaja." 

"lya, beliau sendirian. Terakhir saya ketemu anaknya dulu 
sekali waktu dia kecil, sekarang udah nggak pernah ikut. Seusia 
Hawa sekarang mungkin dia," Ghani memandang pohon palem 
yang ada di depannya, mengenang bagaimana masa remajanya 
dulu yang sering momong seorang gadis kecil yang ngalem, 
cengeng, tapi sebentar saja sudah berubah tengil, ketus, galak, 
dan cerewet sekali. 

Ghani bahkan masih ingat bagaimana suara menggemaskan 
dan nada cepat bocah itu berbicara, terdengar seperti dalam sa!!! 
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pede Me ag memanggilkan dirinya sendiri dengan 

"Masa temen Nonik itu pamer- i i 
berburu hantu, eh dia bilang aa a ta 
berburu pas habis tarawih terus dia katanya lihat hantunya itu 
terus Nonik tanya gimana bentuknya hantu katanya kayak di film 
hantu kan Nonik nggak tahu nggak pernah nonton film hantu 
nggak dibolehin Mami. Nonik nggak percaya kalau dia nggak 
bisa kasih tahu bentuk hantu terus dia malah nangis. Kakak tahu 
bentuk hantu nggak? Tapi jelasin biar Nonik bisa pamer-pamer 
tapi yang jelas biar temen-temen percaya." 

Ghani bahkan kerap kali pusing sebab nada suara dan 
kalimat bocah itu yang mbuleti. 

Ah, bagaimana kabarnya sekarang ya? 

"Saya ingat dulu waktu pertama kali lihat, masyaAllah 
banget dari kecil udah kelihatan cantiknya," Sarah berbicara 
dengan nada sarat kekaguman. "Pasti sekarang juga cantik luar 
biasa." 

Sedangkan Ghani mendengus, tidak tahu saja Sarah 
bagaimana tengilnya anak itu. Tapi setengil apa pun, bocah itu 
adalah kesayangannya Abah Ummik Ghani yang diompoli ya 
Ghani yang harus minta maaf. Ghi yang difitnah ya Ghani yang 


harus minta maaf. A 
Untung saja saat bung@bunga milik Ummik dicabut, bukan 
bunganya yang Ummik suruh meminta maaf. 


Tapi bocah itu memang entah punya daya tarik sekuat dan 
seluar biasa apa, mudah sekali untuk menyukainya, meski 
dinakali sekali pun, setelah mendengar tawa, suara, atau hanya 
wajahnya yang menggemaskan, terbang sudah kekesalan. 

"Bahkan sampai sekarang aja saya masih ingat lho, Gus. 
Soalnya dulu sekali lihat langsung suka sama anaknya. Gampang 
sekali bikin cinta ya dia itu, Gus?" 

"Kamu juga kan suka sama anak-anak, jadi wajar." 

"Iya sih. Tapi cucunya Almarhum Eyang Jatmiko itu beda 
aja rasanya. Kan saya udah bilang, bahkan Iho saya nggak lupa 
sama wajahnya. Padahal udah lama banget kan," Sarah 
tersenyum dari balik nigab-nya. "Siapa tahu nanti jenengan ada 
kesempatan momong lagi, Gus." 

"Siapa yang mau momong anak sebesar dia 

Kalimat Ghani itu hanya Sarah tanggapi dengan derai tawa, G 


on 
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Ghani menutup amplop terakhir dan menumpuknya dengan 
yang lain. Amplop berisi rupiah dengan nominal sama besar, ig 
dapat dari hasil penjualan cincinnya dengan Sarah dahulu. Sebuah 
cincin yang berhasil dia temukan berkat pengakuan Rara kemarin, 

Ghani itu, dia tidak bermaksud menyimpan untuk sengaja 
berlarut-larut mengenangnya, tidak sama sekali. Terdengar klise 
namun semuanya memang benar hanya kebetulan, sudah 
bertahun-tahun dirinya berpindah kamar di lantai dua ndalem dan 
melupakan banyak hal yang ada di kamar sebelumnya, termasuk 


barangnya saat bersama Sarah dulu. 
Tanpa sama sekali tahu bahwa tindakan ceroboh itu bisa 


menimbulkan prahara dalam rumah tangganya. | 
Jadi setelah mencari, Ghani menjual barang itu dan sudah dia 
putuskan untuk dibagi kepada orang yang kurang mampu di 


sekitar. . 
Kenapa Ghani tidak membuangnya saja? Oh tentu tidak. Jika 


saja Ghani menemukan cincin itu sejak dulu juga akan dia jual 
dan bagikan hasilnya kok. 

Ada banyak sekali saudaran aang sedang butuh atau 
bahkan lapar perutnya, kenapa < ani arogan sekali harus 
membuang uang demi nafsu belaka? 

Rabb-nya tak akan suka” 

Ghani membaca satu persatu nama yang telah ia tulis dan 
mencocokkan dengan ingatannya takut barangkali ada yang 
terlupa. 

Setelah dirasa sudah sesuai, Ghani melempar punggung agar 
bisa bersandar di sofa. Mengingat kenangannya bersama Sarah 
dulu membuat perasaannya terasa campur aduk. 

Yang diingatnya tadi adalah saat-saat terakhir mereka 
bersama. Benar-benar terakhir sebab di hari esoknya keluart” 
wanita itu memberi kabar jika Sarah sedang sakit kepala hingga 

tidak bisa mengisi seminar di pesantren seperti yang SY 
dijadwalkan. Lalu ketika Ghani menjenguk, yang dia dap s 
adalah tubuh wanita itu sudah terbujur kaku dengan "ë 
keluarga yang menjadi latar. using: 

Katanya Sarah hanya ijin tidur sebab kepalanya terasa a 

Tapi tidak, Sarah meninggalkan Ghani dengan tidumy® 


ati 
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Tidurnya Sarah telah memutus angan dan rencana Ghani 
untuk hidup bersama wanita itu. Membuat semuanya hangus. 
dalam sekejap. 

Tidak hanya angan dan rencana, pun juga Ghani sendiri, 
hatinya, jiwanya. Dia ingat betapa terpuruknya dia setelah 
kepergian Sarah, dulu bahkan Ghani tidak sependiam ini, dia 
masih bisa bergurau dengan para pria atau keluarganya, namun 
setelah hari itu, di mata Ghani semuanya tampak berbeda hingga 
ia mulai menutup diri. 

Sarah... 

Nama itu pernah Ghani sebut berulang dalam hati dengan 
segala pilu, semakin menjadi ketika ia ingat bahwa wanita itu 
tidak hanya singgah ke tempat yang jauh dan akan kembali 
padanya, tapi Sarah telah meninggalkan Ghani dan segala urusan 
dunia, termasuk cinta mereka. 

Namun jika sekarang ditanya, apakah perasaan cinta itu 
masih bersemayam? Jawabannya adalah tidak lagi. 

Waktu membuatnya sembuh, Ghani sadar bahwa Allah tak 
suka ia mengurung diri dalam sendu, h telah tiada dan mau 
tak mau Ghani harus bisa menerimanya. Sebab hidupnya perlu 
dijalankan, usianya tidak bolet?” berjalan sia-sia, dan Ghani 
percaya bahwa suatu saat h ada wanita lain yang harus 
menerima cintanya denganfituh. 

Namun jika sekarang ditanya, apakah Sarah berhasil dia 
lupakan? Jawabannya juga tidak. 

Sarah masih dia kenang, mau tak mau, suka tak suka, Sarah 
adalah seseorang yang pernah ada di prosesnya tumbuh, sama 
seperti Ahmed, sama seperti Pak Ibrahim, jejak mereka tetap ada 
dan Ghani tak akan lupa selama memorinya masih berfungsi. 

Ghani ingat, di hari terakhir Sarah bersamanya itu, mereka 
membicarakan seorang anak kecil, yang pernah membuat Sarah 
jatuh cinta di pertemuan pertama, katanya. 

"Siapa tahu jenengan nanti ada kesempatan buat momong 
lagi, Gus." 

Kata Sarah waktu itu yang sebelumnya hanya Ghani anggap 
selorohan belaka. 

Tapi siapa yang menyangka jika sekarang kenyataannya 
demikian? 

Ghani tersenyum sedih, belum ada satu hari dan dia sudah 
sangat merindukan Rara. Sedang apa istrinya di sana? 
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Apa melepas rindu dengan ibunda? Kawan-kawan lama? 

is? 

rak saat yang terakhir membuat dada Ghani 
terasa Ale Vines dipanggil Ummik sama Abah," suara 
ketukan pintu disusul seruan Gibran dari baliknya membuat Ghani 
beringsut bangkit. 

“Di mana, Le?" 

“Tempat biasa." . 

Ghani mengangguk, sudah tahu betul apa itu tempat biasa, 
tentu sebuah ruangan di mana keluarga mereka biasa mengobrol, 
bermusyawarah secara tertutup. 

"Kayaknya ada hubungannya sama Mbak”'e, Mas." 

Melihat kakaknya yang diam, Gibran melanjutkan lagi. 
"Kemarin banyak guru yang bilang kalau mereka lihat Mbak Rara 
nangis di pondok, terus ada juga aduan dari santri putri katanya 
dia disuruh Mbak Rara buat manggil juru masak, Mbak'e keluar 
dari dapur itu sambil nangis. Ummik gydah tahu dan tadi sudah 
manggil mereka." D 

Kedua alis Ghani mengerut Odia tidak tahu sama sekali 
tentang ini dan Rara juga tidak Mengadu padanya. 

"Ummik nangis, Mas." © 

Ghani menepuk lengan sang adik sebagai tanda terima kasih 
lalu bergegas menemui kedua orang tuanya yang sedang 
menunggu. Gibran tidak berbohong, Ummik memang menangis, 
bahkan tersedu-sedu. Sedangkan Abah tampak diam, dengan 
tangan yang mengusap punggungnya lembut. 

"Kok awakmu gak ngerti garwomu dielek-elek begitu, Le? 


Kemana aja awakmu?" pertanyaan itu menjadi sambutan atas 
kehadiran Ghani. 


"Mik ..." 


"Duduk," titah Abah dan Ghani menurutinya. RNET" 

Ummik jarang menangis, jarang sekali, dan kini wan 
sepuh itu sedang berlinang air mata memikirkan betapa me 
dirinya menjaga menantu yang amat ia sayangi hingga Ra 
dijatuhkan oleh Orang-orang begitu. dari 

Ummik sakit hati, Ummik hanya mendengar pengakuan 


imana 
mereka dan hatinya sudah sedemikian perih. Lalu bagai” 
dengan Rara? 
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"Garwomu pulang bukan karena kangen mbokne tapi purik, 

9 Iyo, to? Baru berapa hari nikahmu, Le ...." ; 
ks Ta Abah i Aa berapa hari menikahnya mereka? Tapi 
Ghani sudah menggoreskan luka di hati sang istri. . 

"Aku gak ngerti masalahmu yo gak mau ikut campur, tapi 
sebagai suami kowe iki yo mikir gitu lho, batin, kenapa garwoku 
bisa begitu? Tanya, selesaikan baik-baik. Masa kok garwo dewe 
dielek-elek tonggo nganti nangis ndrendelan kowe gak ngerti opo- 
opo? Yo mana lanangmu?" R 

Belum hilang sesak dadanya menahan kerinduan, dan kini 
Ghani ditimpa lagi hingga yang terasa bukan hanya sesak, tapi 
mulai remuk. Ghani pikir, air mata istrinya kemarin itu adalah 
refleksi dari kekecewaannya akan masa lalu Ghani yang tidak 
dibicarakan jujur padanya, namun ada hal yang lain lagi. 

Pantas saja, Rara tampak sedemikian mengenaskan. Istrinya 
itu menanggung semuanya sendirian tanpa dibagikan ke Ghani 
dan tanpa pula Ghani sadar diri. 

"Nggih, saya salah karena nggak peka." 

"Dia gak cerita apa-apa sam Ğwakmu, Le?" Ummik 
bertanya dengan suaranya yang Para 

"Mboten, Mik." WV 

"Mak Sumi, Um, sama Rita tadi tak panggil, iyo, dia ngaku 
kemarin habis ngerasani mantuku. Katanya mantuku itu gak bisa 
apa-apa, ngundang elek-elek thok, tak dapatkan awakmu cuma 


buat balas budi-" 
"He! He! Arep opo? Duduk!" Abah menyeru saat melihat 


Ghani bangkit dengan kasar. 

"Istriku diinjak-injak harga dirinya, Bah. Apa saya kudu 
diam aja?" 

"Yo gak begitu mainmu, Le. Arep opo? Kok labrak? Kok 
pisuhi? Kok bakar omahe? Kok pikir Gusti Allah seneng sama 
yang begitu? Di mana sabarmu? Sak uripku tak puji-puji sabarmu, 
di mana sekarang?" Abah menatap Ghani tajam. "Kepalamu iku 
lho, dinginkan dulu." 

Abah mengehela napas, tangan tuanya dia ulurkan agar bisa 
menepuk punggung sang putra, mencoba menenangkan. "Iki 
lho ..." Abah menepuk dadanya sendiri dengan tangan lain yang 
bebas. "Dengar yang begitu yo lara atiku. Dulu, Le, Kang Jatmiko 
pernah ngomong sama aku pas garwomu masih cilik banget, 
masih bayi. Katanya, besok kalau aku gak ono, Nonik ini mbahe ~A 
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yang satu jauh di Surabaya, kowe mbokyo melu ngerumat gitu lho, 
Mar. Ulangi ilmu agama sing mempeng, biar ayem aku. Tapi 
setelah Kang Jatmiko wafat, mereka pindah ke Surabaya lalu ke 
Jakarta, tilik ke sini cuma sesekali. Aku gak punya kesempatan 
melu ngerumat," nada sedih terdengar jelas dari kalimat Abah, 

Setelah menenangkan gemuruh dada, Abah melanjutkan lagi 
apa yang tadi sempat terjeda. "Tapi Allah ini punya rencana 
sendiri kok, setelah tahun-tahunan bocah cilik dulu itu melu tilik 
lagi, sudah besar, tambah ayu. Masya Allah tenan akhire Abahmu 
iki keturutan melu ngerumat, Le, sekarang dia jadi anakku," Wajah 
sepuh Abah mengerut, seperti hendak meledakkan tangis dan 
benar saja, satu titik air mata jatuh di mata kanannya. 

"Wis, jangan lama-lama, besok atau lusa jemput dia. 
Selesaikan masalah apik-apik. Omongo kalau Abah Ummik iki 
suayang gak kira-kira. Gak ada yang namanya balas budi utowo 
opo wae kae, gak ada ceritanya ngundang jelek.” 

kkk 

Ghani memandang sekeliling, sepi. Setelah kembali dari 
ndalem, dia memutuskan pulang untuk.menukar mobilnya dengan 
motor supaya tidak terlihat mencelik dan mengundang fitnah 
warga sekitar. A> 

Jadi setelah masuk ke pekdrangan rumah tanpa pagar itu, 
Ghani memarkirkan motor. bawah sebuah pohon sawo, dan 
seperti telah disambut, sar remaja muncul dari balik pintu 
depan tanpa Ghani harus bersusah payah mengetuk. 

"Ibu ada di rumah, Le?" 

"Lagi nonton TV, Gus. Ada apa, nggih?" 

"Nggak apa, cuma mau ketemu ibu." 

Tidak ada yang menghalangi Ghani untuk ini, bahkan Abah 
yang telah melarang juga tak dihiraukannya. Bagaimana ia bisa 
santai-santai saja saat tahu bahwa istrinya telah direndahkan 
habis-habisan? 

"Monggo, Gus. Biar saya panggilkan ibu." 

Ghani diam menunggu, menatap lurus kunci motornya da 
ia letakkan di meja dengan pikiran yang mengawang. Dari tact ita 
habis-habis ia membayangkan bagaimana perasaan Rara Wa 
itu tidak akan terisak-isak jika hatinya tak remuk, kan? ih bisa 

Ghani masih bernapas, masih berdiri gagah, Ta 
bersuara tegas, kenapa melindungi istrinya saja ia tak bisa’ 

"Gus. ... Ada apa, nggih?" 
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Matanya melirik seorang wanita paruh baya yang berjalan 
tergopoh ke arahnya dengan raut kalut. "Mak Sumi pasti sudah 

aham. Tujuan saya sama seperti tujuan Ummik siang tadi. 
P "Saya buatkan unjukan dulu nggih, Gus?" 

"Mboten ... mboten. Saya nggak bisa berlama-lama." 

Mak Sumi semakin salah tingkah. 

"Nggih saya ini nggih ada khilaf-nya, Gus. Nyuwun 
angapunten sak kathah-kathahe nggih, Gus." 

"Bukan saya, Mak. Harusnya istri saya. Semuanya sudah 
saya dengar," Ghani memandang Mak Sumi, tersenyum singkat 
sebagai tanda jika tidak akan menyakiti wanita paruh baya itu. 
"Kalau menurut jenengan istri saya itu tidak bisa dibandingkan 
dengan Hannah, Hawa, atau siapa saja, nggih nggak apa-apa, itu 
kan penilaiannya jenengan' dan saya tidak punya hak untuk 
mengatur. Tapi bukannya lebih baik kalau disimpan sendiri saja? 
Nggih mboten nopo-nopo jenengan menganggap istri saya nggak 
becus apa-apa, tapi ketika anggapan itu sudah keluar dari mulut, 
siapa yang bisa menjamin istri saya nggak dengar dan nggak 
tersakiti hatinya, Mak? Padahal selai dia terus-terus haus 
untuk belajar." | DN 

Ghani masih mengulum s riytim samar. 

"Jenengan tentu nggak tai, karena istri saya juga untuk apa 
woro-woro? Istri saya itugtegak butuh validasi orang lain, tapi 
kalau dia dengar pakai telinganya sendiri bagaimana namanya 
dikotor-kotorkan orang, wajar sekali kalau dia sakit hati," lanjut 
Ghani masih terkesan halus. 

"Nggih, Gus. Saya keliru, gak seharusnya saya ini asal 
bicara." 

"Apa istri saya pernah menyakiti jenengan atau yang lain, 
Mak? Kalau iya, silakan adukan ke saya, biar saya yang 
menasihati dia." 

"Mboten. Mboten, Gus. Mboten." 

"Manusia itu pasti ada luputnya, jenengan sudah paham kan, 
nggih? Saya, jenengan, istri saya, semuanya pernah ada luput, 
Mak. Luput pada Gusti Allah, keluarga, sesama. Kalau jenengan 
ngerti istri saya berbuat salah, bisa diingatkan yang baik, atau 
bilang ke saya. Iya memang istri saya mungkin mengajinya tidak 
Sepandai yang lain, dia tidak menempuh pendidikan khusus islam 
hingga bisa mengajar seperti yang lain, tapi bisa saja istigfar-nya 
Istri saya itu lebih banyak dan panjang dibanding yang lain. Cuma 
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Gusti Allah yang berhak menjadi hakim atas hamba-Nya, Mak," 
ucap Ghani terakhir sebelum pria itu berpamitan. : 
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Apakah terdengar jahat bila Hawa berbahagia karena 
setelah sekian lama, akhirnya cinta yang ia pelihara diberi 
kesempatan untuk diperjuangkan kembali? 

Cinta itu tak pernah ia minta meskipun akhirnya Hawa 
memeliharanya hingga tumbuh subur dan tinggi, tanpa sekalipun 
dia memaksakan diri. 

Hawa tidak pernah punya niatan untuk merebut atau 
mengambil alih sebab ia tahu hal itu adalah kesalahan. Yang 
Hawa lakukan hanyalah bersabar, sabar, dan sabar, membiarkan 
cinta itu tetap di tempat dengan harapan waktu akan membuatnya 
pudar. 


Namun kini kesempatan untuk memperjuangkannya ada di 


depan mata, tanpa ada pihak manapun xgng berpotensi sakit hati 
Q 


atau dirugikan olehnya. D 
Salahkah jika Hawa berbahagia? 
"Ning..." NS 
Hawa menahan napas Diaran dadanya memburu seperti 

berusaha keras menahang@unethan senang. Suara itu, Hawa 

sangat suka. 

"Nggih, Gus?" 

"Bisa kita ngobrol sebentar?" 

Ghani ingin mengobrol tentang rencana perjodohan mereka 
yang sudah dirancang keluarga, mungkin. Memikirkan 
kemungkinan itu, membuat Hawa reflek mengangguk. 

"Boleh." 

"Kamu mau ke luar atau di sekitar sini aja?" 

"Nurut sama jenengan, Gus." 

"Kita ke luar aja kalau gitu, ya?" 

Ghani itu bukan tipe pengumbar janji seperti, "Kamu akan 
aman keluar sama saya, Ning." Atau, "Saya nggak akan ngapa- 
ngapain kamu." Atau, "Saya nggak akan sampai membuat kamu | 
risih dengan keberadaan atau tingkah laku saya. di ' 

Tidak. Hawa tahu Ghani bukan pria yang suka bermanis- 
manis kata. 
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ika Ghani menaruh keseriusan itu 


Sebab Hawa juga tahu j es 
lam hati dan sedikit ditampakkan 


dalam niatnya, tersembunyi da 


di nada suara. 4 : 
Ghani itu pria yang terpuji juga saleh, dia pasti paham betul 


bagaimana wanita dan kedudukannya hingga tidak akan 
merendahkan atau menyakiti mereka. 

"Nggih." 

"Kamu sudah makan, Ning 

"Sampun, Gus." 

"Kita ke mana ini, kamu ada saran? K 

"Saya manut jenengan." 

Hawa adalah wanita yang tidak banyak menuntut, dari kecil 
hingga sebesar ini ia terbiasa menjadi seorang penurut, selama 
hal itu dirasa tidak membuatnya merugi ya maka dia akan nggih- 
nggih saja. 

Ghani membawanya ke sebuah kedai yang didirikan oleh 
seorang santrinya. Alim, begitu nama yang disebutkan Ghani. 
Pria berpawakan kurus itu menyambut mereka dengan sopan 
santun luar biasa. RX 

"Hebat-hebat ya Gea TAN sj Gus?" 

“Itu juga karena pengabdicaf banyak orang dan ikhtiarnya 
dia. Kamu juga sebentar lagi Sei mengajar katanya, kapan?" 

"Sebentar lagi. Tiga mingguan, Gus." 

"Semoga betah ya." S 

Hawa tersenyum singkat. Tentu. Tentu saja dia akan betah. 

"Sebenernya, saya mau bicara sesuatu, Ning." 

"Nggih monggo, kan niatnya jenengan memang itu." 

Hawa bisa melihat semuanya, bagaimana Ghani yang 
terdiam lumayan lama, memandangnya sekilas lalu memusatkan 
atensi ke makanannya lagi, tingkah laku yang berhasil sedikit 
melayukan bunga-bunga yang mekar di hati Hawa beberapa 
waktu.tadi. 

"Ning..." 

"Nggih?" 

"Saya tahu mungkin ini memalukan buat kamu, buat kita, 
tapi saya nggak punya pilihan lain." 

Senyum di bibir Hawa memudar, bergant 
rapinya yang mulai mengerut. 

"Maaf kalau saya menyakiti hati kamu." 

"Maksudnya, Gus?" 


21 


i alis tebal dan 


A tegang dan gelisah. 
an ebi isa ma era perjodohan kita, Ning." : 
Bunga tadi tak hanya layu, namun mati. Benar-benar mati. 
Gelitikan kebahagiaan tadi seketika musnah, diganti perasaan 
sramat sangat. 
ja en pa ai ditolak. Iya, kan? 

"Kamu perempuan baik, sangat baik. Tapi saya yang kurang, 
Ning. Saya nggak bisa menjamin apakah nanti pernikahan kita 
bisa berjalan tanpa bayang-bayang mbakmu. Saya takut 
menyakiti kamu, menodai pernikahan kita dengan ketidak 
mampuan saya." 

Bibir dalamnya ia gigit kuat, sebisa mungkin agar 
getarannya tak tampak jelas dan berakhir tangisnya yang pecah. 
Ghani masih mencintai Sarah. Kenapa Hawa percaya diri sekali? 

"Jenengan cinta sekali sama Mbak Sarah ya, Gus?" 

Ghani diam. 

Sedangkan Hawa tidak bisa menahan lagi air matanya yang 
memaksa keluar seolah ingin menunjukan betapa lemahnya dia. 
"Maaf. Maaf. Ning, maaf sudah) buat kamu menangis 
begini." NE 
"Mboten, Gus. Wajar sekali Jenengan bersikap begini, 
Jenengan punya hak untuk ini 3G s. Dan siapa pun nggak bisa 
memaksa." N 

"Saya takut malah berbuat maksiat dengan menyakiti kamu 
lebih dalam, Ning." 

"Nggih, nggih, Gus. Saya mengerti. Nggak apa." 

Kenapa jenengan tidak berusaha saja, Gus? Berjuang 
melupakan Mbak Sarah dan belajar menerima saya sampai 
bayang-bayang itu hilang? Kenapa malah memilih jalan ini? 
Menolak saya seolah saya adalah seseorang yang tidak 
diinginkan? 

Hawa merintih sakit dalam hati. Dia kira kebahagiaannya 
sudah tampak di depan mata, tapi ternyata tidak. Ghani adalah 
Sg untuknya, sekeras apa pun Hawa menggapai, pria itu tak 

isa tersentuh nyata oleh tangannya. 

'Nanti kamu bisa matur Abah Ummik, bilang kalau kamu 
"8gak bisa menerima perjodohan kita. Dengan begitu..." 


281 1, Hawa men, k dan menyahut cepat 
men de } ) ganggu 
ului Ghani. 
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Tahu. Hawa tahu. Dengan begitu kabar perjodohan mereka 
yang sudah ramai ini akan tampak dan terdengar oleh orang lain 
jika Hawa yang membatalkannya. Harga dirinya ri akan jatuh 
di depan orang-orang, Hawa tak akan dipandang sebagai wanita 


ang tertolak oleh mereka. Ra 
si ih amat menjunjungnya. 


i jhani masi 
Lihat, bahkan Ghani awa malah sema nner: "3 


Dan bukannya tersanjung, 
4 in tidak akan menye 
artinya pandangan orang? Hal itu tidak yembuhkan 


luka hatinya, kan? 
Mukenanya yang basa | 
air mata Hawa yang mengalir turun. 


h menjadi pertanda bagaimana deras 


Perempuan itu bersimpuh, mengadu, memohon ampun. 

Mengadu tentang seberapa dalam luka hatinya, memohon 
ampun akan keegoisannya, ketidak berdayaannya mengontrol 
perasaan hingga malah menyakiti diri sendiri dan orang lain 
begini. , 

Seharusnya, Hawa sadar jika setelah itu, harapannya benar- 
benar musnah. Ghani tidak mencintainya dan seterusnya akan 
begitu. Bukan malah terus membi Ih perasaannya ada hingga 
pria itu bersanding dengan wanita Ta 1 

Ghani tidak menyakitinya, tapi Hawa sendiri. Pisau itu 
diasah oleh kebodohannya-sendiri, goresan itu dihasilkan oleh 
ketidak berdayaannya sendiri. 

Bahkan, lihat sekarang, keegoisannya memelihara cinta itu 
tidak hanya menyakiti dirinya saja, tapi juga orang lain. Istri 
Ghani. 

Andai saja, kalung itu segera ia singkirkan, pasti tidak akan 
seperti ini. 

Kabar kepulangan istri Gus mereka itu sudah menyebar, dan 
Hawa tebak kecerobohannya telah ikut andil, semakin yakin saat 

melihat bagaimana Ghani yang tampak pura-pura tak melihat dan 
tak acuh saat berpapasan dengannya. 

Seharusnya, Hawa sadar jika Ghani takut menyakitinya 
bukan hanya karena bayang-bayang Sarah, namun pria y 
memang tak mencintainya. Sedikitpun tidak. ; 
E ien alasan Ghani hanya itu, tak menutup kemungkinan PT, 
Bukann mendekat padanya setelah berhasil sembuh, ain. 

ya malah menikah dan berbahagia dengan perempuan 

Ghani mencintai istrinya. 
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Jika tidak, Ghani tidak akan tampak sekacau itu. Hawa juga 
ndengar dari para pekerja yang sedang jadwal bebersih di 

P. ah Ghani menceritakan bagaimana merananya pria itu saat 
me irian di rumah, berbeda sekali jika bersama istrinya. Gus 
gk yang terkenal kalem dan tak banyak bicara itu selalu 
ampak sumringah bahkan terbahak-bahak keras jika sudah ada 
sang istri bersamanya. | $ 

Iya. Hawa juga pernah melihatnya sendiri. Seberapa 
menggemaskan dan manisnya Rara, bagaimana Ghani yang selalu 
memandang wanita cantik itu dengan binar sayang teramat 
kentara, bagaimana mesranya mereka yang kerap kali saling 
memeluk intim. 

"Wa..." 

Panggilan itu membuat Hawa memutus belenggu sendunya, 
tersenyum kikuk pada Hannah yang menerobos masuk. 

"Kamu nggak ikut jamaah isya; aku khawatir kamu sakit atau 
gimana. Ternyata malah nangis-nangis begini." 

Hawa tertawa. 


"Kenapa?" O 
Hawa menggeleng. Ng 
"Kamu kenapa, Wa?" AS) 


N 

"Nggak semua kudu aku&fitain, kan?" 

Jawaban itu membu Hannah mendesah, Hawa itu 
meskipun kerap kali berbagi padanya, ia yakin sekali jika ada 
lebih banyak yang perempuan itu simpan sendiri. Menahan pedih 
sendiri, menikmati sakit sendiri, menanggung beban sendiri. 

"Kamu boleh cerita kalau butuh." 

"Hmm." 

"Kamu udah denger kan kalau istrinya Gus Ghani ..." 
Hannah sengaja tidak melanjutkan kalimatnya, paham sekali jika 
Hawa akan mengerti. 

"Iya." 

"Katanya rame gara-gara mak-mak juru masak itu bicara 
yang nggak pantas dan Mbak Rara denger, Wa." 

"Ya kalau aku jadi dia juga bakal nangis." 

"Sampai pulang dan buat gaduh gitu?" | 

"Kondisi hati orang beda-beda, Han. Ada yang disenggol 
Sedikit udah jatuh, ada yang didorong tetep nggak bergeser. 
Tinggal pilih mau gimana dan nggak perlu nyalahin 

emampuannya yang lain." 
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an mengandung itu memegangi 


diam, perempu: : 
Lek ganas P dan berusaha duduk di ranjang 


perutnya yang mulai membulat 
Hawa. . Rar | 
a Ke sini malem-malem nggak dicariin sama suami mu?" 
tanya Hawa ikut bergabung dan mengelus perut sahabatnya. 
"Biasanya suami lebih ketat banget sama istrinya yang hamil 
gini." | 
"Udah ijin tadi." 
Hawa mengangguk. 


"Aku di ndalem nggak tega banget lihat Ummik, nangis 


terus." . . P 
"Bu Nyai sayang banget sama dia ya kelihatannya. | 
"Banget," Hannah tertawa pelan. "Aku denger Abah juga 

nyuruh Gus Ghani cepet-cepet jemput istrinya, tapi kan kurang 

memungkinkan ini, pesantren masih sibuk, jadi kayaknya lusa 
baru mau jemput." | 
Hawa manggut-manggut, tangannya menggapai selembar 
kertas yang ada di nakas dan menyerahkannya pada Hannah. 
"Hasil rapat tadi soal perayaan Hari Santri minggu depan, 
aku minta tolong mintain tanda tangan gus Ghani ya, Han? Tadi 


beliau nggak ikut kan." S 
"Aku Iho nggak berani, G Ghani diem, maksudnya bener- 


bener diem banget sejak kemarin. Takut aku, Wa." 

Hawa mendesah, ingatdai dengan pemikirannya tadi. Ghani 
tidak akan sekacau itu jika tidak mencintai istrinya, dan pasti 
sekarang pria itu tengah gelisah menahan rindu yang membludak. 

"Titipin lewat suami kamu." 

Kak 

Rara itu menantu material banget, begitu kata Mama Dhatu 
pada Anyelir. Bagaimana tidak? Sudahlah menggemaskan, cantik, 
anak tunggal dari seorang Yenny Loekito, pintar masak, hidupnya 
sederhana, tidak neko-neko juga tidak berlebihan meskipun 
kekayaannya melimpah ruah, tidak nakal meskipun ada centil- 

centilnya begitu. 

Ah, Mama Dhatu juga pernah curhat padanya, andai saja 
Rendra tidak lebih muda, pasti Mama Dhatu akan memaksa aga" 
dua orang itu dinikahkan saja. 

Hal itu lah yang mungkin membuat banyak orang iri. 

Termasuk wanita-wanita yang ada di dekat Anye 
contohnya. 


lir ini, 
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"Tadi gue agak mikir lama kan tuh. God, ternyata Ci San, 
Iho." 

"Same here. Kaget sih ya. I mean, kita nggak tahu kalau dia 
udah nikah ternyata dan sekarang gitu banget look-nya. Kayak 
orang fanatik agama." 

"Item-item, di jalan gelap bisa ketabrak tuh." 

Para wanita flamboyan itu terkekeh. 

"Who is her husband?" 

"Nggak tahu, sih. Nggak diajak kan ya?" 

"Pasti suaminya ya nggak jauh beda gitu lah. Tapi sumpah, 
beneran kaget banget. Ci San itu cakep, kaya banget juga kan 
hitungannya, gue kira suaminya bakal sekelas Pak Fabian atau 

Jordi, pernah ada yang lihat mereka dinner juga kan dulu?" 

"Ngikut sohibnya kali dia. Anyelir kan juga gitu, dapetnya 
Edo dan akhirnya ngejanda sekarang. Mirip-mirip kali ya sama 
Suaminya Ci San, bedanya Edo brengsek sedangkan yang Ci San 
kayak tipikal pernikahan patriaki, tuh buktinya istrinya disuruh 
pake mukena look everywhere, Ci San tutup akun media sosial 
juga kayaknya. Agak kasihan gue lihatnya mau-mau aja dipaksa 
ini itu." D 

~ 

"Pake narasi norak nggak” mau kecantikan istrinya 
dinikmatin orang lain gitu kali, langsung klepek-klepek dan 
nurut." © 

Mereka terkekeh lagi” dan Anyelir masih bisa bertahan, 
meneguk limunnya dengan santai, 

"Geli banget, shit! Gue bayangin dia yang bego mau-mau aja 
dimanipulasi dengan dalih agama. Dikasih gombalan-gombalan 
norak udah langsung angguk-angguk nurut kayak puppy. Lagipula 
nggak belajar dari temennya apa ya dia? Nanti sadar kalau 
tertindas, baru nangis. Ck, makanya gue nggak minat banget sama 
pernikahan. Cuma bikin repot." 

, "Kayak nggak tahu aja sih lo pada. What do you guys expect 
dari orang zero experience kayak dia? Hidupnya sebatas ketek 
Mami. Suaminya juga gitu tuh pasti, nerd." 

a couple banget nggak tuh." 

a pang e a A sudah cukup. Anyelir menatap dari 
& sahabat, Rara mengobrol akrab dengan Tante 


anda yang sedan berula. i ili 
d t j 
ar A ng tahun, si pemilik acara. Ada juga 
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P ihkan pada wanita-wanita dengan 
er ee An opaan yang bergurau di dekatnya. 
Sedikit mengumpati kebodohan mereka. Kenapa sih gibah tidak 
lihat kanan kiri dulu? Apes kan sebentar lagi akan mendapat 
tepukan balik dari Anyelir. 

Tunggu saja. g 

tar lagi. 

zA ie banget nih. Gaji udah pada turun 
kayaknya?" - 

Oh maaf. Maaf sekali. Anyelir menghormati semua orang, 
semua profesi halal, tidak bermaksud merendahkan yang lain, tapi 
kali ini sepertinya dia perlu menekankan kata 'gaji' kepada tiga 
orang di depannya ini untuk mengingatkan siapa mereka dan siapa 
yang tadi mereka hina. 

"Di sini juga, Nye?" 

"Iya dong. Tadi gue duduk di situ tuh, dan denger 

semuanya," perempuan itu berdehem, mencoba bersuara lebih 
tegas dan serius. "Rendahin orang lain nggak bikin kalian jadi 
lebih tinggi, kali aja nggak tahu. Sandarxgda dosa apa sama kalian, 
hm?" NG 
"Nge $ 
"Hm?" Y 
"Cuma menyayangkan ji, Rara harusnya—" 
Anyelir mulai geraf”baiklah sepertinya ini akan panjang. 
"Harusnya? Harusnya apa? Rara hidup kayak kalian juga? Yang 
lihat laki-laki pakai kriteria entah apa lalu free sex, living together 
without akad? Masih demen sama A,B,C,D dengan dalih open 
relationship? Lakuin hedonisme? Kalau lo jalanin hidup dengan 
cara kayak gitu ya terserah, tapi Rara harus kayak kalian gitu? 
Bego!" Tawa Anyelir berderai. 

"Kenapa sih benci banget kayaknya lihat orang taat 
beragama? Sorry, tapi kalian muslim kan? Gue pernah lihat kalian 
celebrate idul fitri soalnya. Kalau masih punya hati dan iman 
nggak bakal ngatain Rara dan suaminya sampai segitunya, a 
Kalau lo merasa lebih hebat dari Rara harusnya tahu dong, ke h 
nggak semua manusia itu mendewakan. dunia kayak 10 lo pa 
gini. Kalian itu kalau dikubur ya pakai kain kafan putih & “ 
bukan outfit seharga ratusan juta, kalaupun maksa pake y ihin 
ujungnya musnah dimakan tanah. Beli ini itu mampu: alau 
mulut aja nggak bisa, sampai kotor begitu jadinya- 
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dikatain cewek murahan karena ngumbar paha dada juga nggak 
mau, kan? Nggak terima, kan? Lo merasa bebas pakai itu semua, 
ya udah Rara juga bebas dong mau pakai apa aja semau dia,” 
kalimat panjang itu Anyelir ucapkan dengan menggebu. 

Belum, Anyelir belum selesai dengan ocehannya. 

"Lagian kenapa juga kalau gue gagal dalam berumah tangga 
dan jadi janda? Status gue bikin duit kalian habis atau gimana? 
Rara juga udah belajar dari gue kok, dia tahu Edo itu brengsek, 
makanya sekarang dia taruh kepercayaan ke seorang laki-laki 
beriman dan taat. Siapa sih lo lo pada? Kok gampang banget 
ngejudge kalau suaminya itu penindas dan Rara sebagai si bego 
tertindas? Punya indra ke tujuh delapan sembilan apa gimana 
sampai bisa nerawang kehidupan rumah tangga orang? Hati-hati 
kalau ngomong, suami Rara yang elo katain itu tadi, dia dan 
keluarganya bukan orang sembarangan ..." Anyelir cepat-cepat 
membuka Instagram, mencari sebuah akun, dan ketika 
menemukan unggahan yang dituju, segera ia tunjukan pada dia 
wanita di depannya. 

"Om Wira, yang punya acara ini sekaligus founder tempat lo 
ngeburuh itu aja rela datang jauh-jauf'cuma buat silaturahmi, 
nunjukin gimana beliau menghorpdati banget suami Rara dan 
keluarganya, nggak cuma Om if 'aja sih, banyak banget malah. 
Bisa lo bayangin sebesar apa fereka, kan? Pastinya lo juga pada 
bisa bayangin gimana reaksi Om Wira pas tahu kalau sebuah 
keluarga yang amat beliau hormati dihina sama karyawannya 
sendiri? Katanya hobi traveling, sekali-kali jelajahin yang di 
dalam negeri sendiri dong, biar luas relasinya, biar nggak kaget 
kalau lihat orang yang kelihatan biasa aja, tapi bisa banget bikin 
lo jadi pengangguran besok harinya:" Anyelir tidak peduli dia 
sekarang tampak seperti orang yang nyinyir. Mereka pantas sekali 
Untuk mendapatkan itu darinya kok. 

Lagi pula mereka ini ada-ada saja, lagaknya yang paling 
hebat dan keren satu jagad raya. Belum tahu saja jika Rara dan 
Suaminya bahkan bisa sekali menanggung hidup mereka dengan 
Paya hedon-nya sekalian pacar-pacar mereka yang katanya tak 

alah mentereng itu sampai seribu hari wafat. 
» Yang katanya nerd couple itu kalau disandingkan dengan 
ereka dan pasangannya, semua orang juga tahu siapa yang 
Menang, 
Kan, Anyelir jadi super nyinyir dan terkesan jahat begini. Cc 
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i iri j tengah melirikn 
Anyelir melirik Rara yang Juga knya; 
ea mereka harus pamit lebih dulu. Berlama-lama di sini 
hanya akan membuat dosanya bertambah saja. 


"Andai gue bukan anak Pak Dama sama Bu Dhatu udah gue 
tendang tulang keringnya itu." 

Rara terbahak. . 

“Udah biasa gue digituin." . 

"Nggak capek apa, Ra? Nggak cuma mereka, tapi masih 
banyak lagi malah. Dari dulu ada aja yang nyinyir kayak gitu." 

i Capek. Kalau boleh jujur, capek. Rara tidak mengerti kenapa 
wanita-wanita sebayanya banyak sekali yang tidak menyukai dia. 
Padahal, Rara tidak pernah menganggu, tidak pernah nyinyir jika 
tidak tidak dinyiyiri duluan, Rara tidak pernah merendahkan 
mereka jika tidak direndahkan duluan. 

Mereka memandang Rara seolah apa saja yang dia lakukan 
dan dia dapat adalah sebuah kesalahan. Dulu, katanya anak mami 
lah, apa lah, dan sekarang bertambah lagi. Fanatik agama, katanya. 

Mereka itu pasti kalau dibilang byidak duniawi juga tak akan 
suka. NS 
"Capek lah. Tapi yaudah. Mau gimana coba? Gue kirimin 

Al-Quran dan terjemahannyajaja nggak yakin gue kalau bakal 
pada tobat. Orang-orang Kayak gitu udah keras hatinya, harus 
Tuhan sendiri yang turun tangan." 
"Tadi mereka juga nyinyirin suami elo ..." 
"GIMANA?" 
Anyelir meringis, mencengkram kemudinya saat mendengar 
Rara memekik spontan. 
Anyelir itu, dia memang teman cepu kok. Tapi siapa peduli? 
. "Lucu banget masa Io dikatain terjerat di pernikahan patriaki, 
ditindas lah, apa lah. Kalian juga dibilang nerd couple dong," 
Gitu tuh kalau kadung tergila-gila dan kelolotan batang 
haram, lidahnya sampai nggak bisa dikontrol otak. Eh, 
astagfirullah ...." 

Anyelir tidak tahan lagi, perempuan itu tergelak keras hingga 
kepalanya terlempar ke belakang. 

Rara ini ya, benar-benar 


" ... Masih saja begitu. 
Emangnya Io enggak?" 
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n halal. Jangan bilang lo kangen punya Edo?" 
ali karena setelahnya, dia jadi teringat dan 


ii A sedang apa ya suaminya di sana? 


"Nggak tahu sama yan 
| gintvakan, dan dulu sempat rame inty 
nya ala cowoknya itu cuma segede lipstick, nggak sampai 
an berarti," Anyelir mengalihkan pembicaraan. 


te lotan . an 5 . ih 
iii Sedangkan Rara menahan tawa. Gusti, dia ingin sekali ikut 


juli sama Anyelir, tapi ya sudah lah, Rara tahan saja daripada 
se yang in he Fe itu semakin bertambah. Dia sudah 
kelepasan tadi, dan enggan mengulanginya lagi. f 
Meskipun dalam hati, Rara tetap saja menanggapi. | 
"Lipstick dibanding pisang ambon ya jauh lah, Bos! Ngatain 
suami gue nerd segala, kayak cowoknya pernah bikin dia sguirt 
aja," dumelnya dalam hati. 
` Baiklah, tak apa jika dia yang dijelek-jelekan oleh mereka, 
Rara tahu sekali jika dia berbuat baik pun, pandangan mereka 
terhadapnya tetap tidak akan berubah, gapi apa salah Ghani? 
Mereka kenal bahkan tahu saja tidak,” bisa-bisanya mengejek 


suaminya begitu? AO 
Dan apa katanya tadi, patrjaikt? Ditindas? 
Lucu. PS d 


Ghani bahkan tidak #ernah berkata dengan nada tinggi 
padanya, Ghani tidak pernah memberi pandangan sinis atau 
dongkol. pada Rara, Ghani tidak pernah memaksa. Semuanya 
sebab Rara sendiri yang tahu diri. 

Rara paham bahwa setelah akad, seorang Sandara Pratiwi 
Da hanya dia sendiri yang menanggung, tapi juga suaminya. 
sa ar Pe Rara harus menjadi manusia egois yang 
an an Ghani? Rara mampu untuk belajar, ya dia belajar 
Bni “ne untuk mengubah diri menjadi lebih baik, ya dia 

aa paling diuntungkan juga dirinya sendiri. 

"Padah nggak penting banget ngomongin mereka." 

"Khilaf 1 o sendiri tadi yang pertama bahas batang." 
"Nggak aa sejak kapan lo nyinyir banget gini, Nye?" 
Ra. ah, dari dulu juga gini. Ketutup sama elo aja." 
Rara terkekeh. "Dulu gue parah banget ya tern " 

- Sampai nular kan." sini 
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berderai, namun tak bertahan lama saat 
tar dan mendapati sebuah pesan 
uhnya untuk tidak mampir ke 


Tawa dua sahabat itu 
Rara mendapati ponselnya berge 
dari Mami Yenny yang menyur 


mana-mana. , a 
Ah, omong-omong tentang Mami Yenny, Rara jadi ingat 


ucapan beliau kemarin. 5 

"Mami ngerti perasaan kamu, mungkin kamu merasa 
dibohongi karena Ghani nggak jujur kalau dulu dia pernah 
hampir menikah, atau opo lah piye lah. Tapi apa pernah dia 
bersikap seolah kamu itu bukan orang penting buat dia, Nonik? 
Pernah gak dia bersikap seolah kamu adalah yang nomor dua? 
Pernah gak dia mengabaikan kamu dan berlarut-larut meratapi 
almarhumah? Kalau pernah ya berarti Ghani emang salah. 
Kalau gak pernah itu artinya dia udah move on dan fokusnya 
cuma di kamu, kamu yang berlebihan menanggapi. Ghani itu kan 
juga manusia biasa, ya bayangkan wae lah, tiga puluh enam 
tahun hidup masa seh gak pernah jatuh cinta sebelumnya? Asal 
sekarang dia fokusnya di kamu aja yg, ya udah gitu lho, Nonik. 
Lagian sebenernya Mami sama Budak mu juga tahu kalau dulu 
Ghani pernah hampir nikah, kangulu Mami masih rutin tilik ke 
sana, tapi emang sengaja gg bilang kamu. Mami kemarin 
nganggepnya yang udah, yaah Maafin Mami kalau Mami juga 
nggak jujur." © 

Rara membolak-balikkan ponselnya di pangkuan. Seperti 
yang dibilang Mami Yenny, Ghani adalah manusia biasa, di 
perjalanannya sebelum bertemu Rara wajar sekali jika pria itu 
jatuh cinta, sama seperti Rara yang juga pernah mengalaminya. 
Jadi apakah Ghani pantas disalahkan untuk itu? 

Ponselnya bergetar lagi dan Rara membukanya dengan 
sedikit minat, menebak jika pasti Mami Yenny yang mengirimnya 
seperti tadi. 

Tapi ternyata tidak. 

Sedang apa, Nduk? Saya kangen. 

Dadanya berdesir... 

lya, Rara'juga rindu. Sangat sangat rindu. 

Besok saya nyusul ya. 

"Mas Ghani mau ke sini besok. Kali aja duda samping rumah 
lo mau ketemuan dan minta kultum biar terbuka mata hati dan 
batinnya, Nye." 
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“Stok shirataki masih ada gak itu, Jess? Mantuku gak makan 
beras biasa soale." 

"Masakoh lho, Bos Mam." 

"Kolam? Wis dibersihkan belum itu? Kalau dia pengin 
berenang." 

"Udang." 

"Belanjaan wis komplit semua? Cek lagi cek lagi." 

"Udaaaaang, Kanjeng Bos Mami." 

"Oke, sip. Kang Wawan wis berangkat jemput kan?" 

"Yes." 

"Nanti kalau ada suaminya Nonik yang sopan, yang baik 
kalau ngomong. Jangan banyak tingkah pokoke, kasih tahu yang 
lain juga. Kalau dia pengin bantuan cepet-cepet bantu, ditawari 
gitu lho." R 
"Yes." S 

"Yas yes thok! Ngerti tenan gak?" 

Rara meringis malu padasseorang beauty therapist dari 
sebuah home service salon wing ia panggil, mengiyakan dan 
berterima kasih saat wanit muda yang cantik nan ramah itu 
berpamitan. 

Duh, kerempongan Mami Yenny bahkan terdengar dari sini, 
lho. Wanita paruh baya itu sepertinya kelewat senang mendengar 
kabar bahwa menantu satu-satunya itu akan ke mari. 

Ini yang anak kandung itu Rara atau Ghani, sih? 

Tapi ya sudahlah, Rara juga senang kok. Setelah tiga hari 
menahan rindu akhirnya sebentar lagi pria yang dia idam-idamkan 

adirnya itu bisa ia peluk dan memeluknya lagi. 

„ Lihat saja Rara juga sudah menyiapkan banyak hal begini, 
lebih-lebih fisiknya. Meskipun kemungkinan besar akan ada 
Percakapan menguras emosi lebih dulu, tidak salah kan Rara 
bersiap kalau-kalau nanti semuanya akan ditutup dengan sesuatu 
Yang panas juga membahagiakan? 

Rara itu rindu Ghani. Sangat. 

iga hari berpisah dengan dalih menenangkan diri malah 


Membuatnya gelisah habis-habisan. Dari sini dia jadi sadar bahwa G 
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Ghani memang membawa semuanya. Hatinya, jiwanya, 
pikirannya. Rara benar-benar telah membagi semuanya. 

Tangan putih dan ramping itu dengan cekatan meraih 
ponselnya yang menyala. Ada pesan dari Ghani, pria itu 
mengabarkan bahwa dia sudah dalam perjalanan ke rumah 


bersama Kang Wawan. 
Oh, akhirnya ... 
"MAMI MANTUM 
Finally bisa senderan manja s 
Tapi ... 
Memang dasar Rara, 
di mulut. Tadi saja sok se 
romantis dan nakal bersama Su 
di depan mata, yang dia laku 


U ON THE WAY!" 
ambil main pisang ambon lagi! 


perempuan kemlinthi itu cuma menang 

kali sudah membayangkan momen 

ami, dan kini ketika pria itu sudah 

kan malah hanya berdiri kaku di 
beranda, menatap Ghani yang sedang menurunkan kopernya plus 
Mami Yenny yang heboh sendiri bertanya ini dan itu. 

Rara benar-benar tidak berbicara apa pun, bahkan menggeser 
badan saja susah sekali rasanya. Q 

Ayo dong, Mas, sini! Mau dinaik terus cium-cium! 

Dadanya yang sudah beg U-talu, semakin tak karuan 
rasanya saat pandangan mergka bertemu, Rara tahu sekali jika 
Ghani memang menatap ia meskipun terhalang kaca mata hitam 
yang bertengger di atas hidung bangirnya. 

"Mau istirahat dulu atau makan dulu ini?" 

"Wah, sudah dimasakin ya, Mam?" 

"Iya dong. Mami yang masak sama itu, siapa ... Mbok Tin. 
Istrimu cuma ndekem di kamar dari tadi manggil orang salon, baru 
keluar itu pas kamu sampai. Perasaanku kok digimana-gimanain, 
spa sampai lima jam juga kok ya gak berubah itu istrimu, gitu-gitu 
aja. Emang buanyak gaya." 

PA aa dl mengudara membuat Rara menyilangkan 
hidup Rara a Ew Kalau ditanya siapa ratu roasting sejagat 

Sian ar sekali karena jawabannya adalah ibunya sendiri. 
Yenny sekali sirp bag mau istirahat ini kamu?" tanya Mami 

"Istirahat Nu n map semaki x dekat dengan pintu, 
tangannya disent hk an D ag an sembah, 
D uhkan ke punggung Rara, mengusap pelan 0! 
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tak ke belakang dulu. Suamimu ini lho, 


"Ya wis. Mami 
Nonik, diurus. Gak ada kamu tangisi, pas udah di sini ya jangan 
dianggurin." 
"Hmmm." 
"Ham hem ham hem," 
"Iyaaaa." | 
* Ghani berbisik saat Mami Yenny 


"Yang sopan sama Mami," 

elah berlalu. 

k kecil, Rara mengayunkan tubuhnya sendiri ke 
mbil memegangi lengan keras Ghani. "Salam 
ku salim sambil cium tangannya," pintanya 


u saja mengundang tawa renyah sang 


benar-benar t 
Seperti ana 
kiri dan kanan sat 
dulu, Mas. Nanti a 
menggemaskan yang tent 
suami. 
"4ssalamualaikum." 


"Waalaikumsalam." 
totok 


pujangga, bahkan mereka rela menukar 


Oh, kalau kata para 
i bisa menghilangkan rindu. Sebab tak 


jatah kopi satu tahun dem 


enak, katanya. Dan iya, Rara setuju. Q 
Pasangan suami istri itu bahkanytidak mau mengeluarkan 


sedikit tenaga untuk ke tengah ruangan, setelah menutup dan tepat 
mendekap erat. Erat sekali. 


di depan pintu, dua tubuh itu saling 

Meskipun Rara harus berjinjit" dan Ghani yang membungkuk, 
keduanya sama sekali tak keberatan. Sebab rindu itu perlu 
disalurkan, secepat mungkin dan dengan lama. 


"Kangen banget, Nduk, Sayan Ba 
Suara lirih yang mengalun di telinganya membuat air mata 


Rara lolos tanpa mampu ia kontrol. Perempuan itu terisak-isak. 
Malaya terpejam erat saat Ghani melepas pelukan mereka dan 
Re nga mi wajahnya, mencium kening, mata, pipi 
idung, bibir, mengabsen dengan kecupan tanpa ada se-inchi 
mas La p: p: se-inchi pun 
"Kangen banget." 
a juga. Kangen suamiku," Rara merengek dengan 
au 4 yang masih berair, berjinjit lebih tinggi dan 
Asa mpe di leher Ghani meminta agar pria itu 
4 uk lalu balas mencium wajah suaminya j 
ng ran j nya juga. 
sita 5 tertawa dan mendekap tubuh istrinya lagi, tidak seerat 
8 tadi namun masih sama hangatnya. 
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"Maafin saya ya, bikin kamu nangis, sakit hati, Sampai hary 
pulang dan bikin repot Mami. Maaf ya, Nduk." y j 

"Bukan kok, kamu nggak nyakitin aku, Mas. 

"Tapi saya nggak jujur. Harusnya dari awal saya berterus 

g soal yang dulu." 
jaga y M i yang udah ya udah, yang penting kamu 
sekarang fokusnya cuma ke aku. Gimana menurut kamu, Mas?" 

"Iya, Cuma kamu." y , 

“Walaupun aku nggak bisa ikut masuk di dunia kamu?" 

“Dunia saya itu ya kamu. Sudah, jadi kamu nggak perlu ke 
mana-mana." 

Jawaban Ghani tak ayal membuat Rara terkekeh, yakin 
sekali jika sang suami tidak ada niatan menggombal, tapi kata- 
kata sederhananya itu manis sekali baginya. 

"Aku tersipu banget. Merona nih pipinya, cium dong." 

Ghani menurutinya. 

"Banyak yang harus kita omongin lagi sebenernya kan, Mas? 
Tapi capek kalau berdiri. Aku pengin ngobrol sambil dikelonin. 
Tapi mau digendong." 9 

Ghani ya menurut lagi, dong. Rih yang tidak untuk Rara? 

"Tiga hari aku nggak ada ya@ngelonin, aku bangun sendiri 
terus subuh sama Mami, terustidur lagi. Aku galau, merana gitu, 
Mas." KA 

"Iya?" O 

"Heem. Tanya aja Mami. Kamu emangnya enggak?" 

Ghani tidak langsung menjawab, melainkan menyelipkan 
kaki kanannya di antara kaki Rara dan menarik tubuh wanitanya 
itu agar posisinya lebih intim. 

"Kalau enggak, saya biarin kamu sampai pulang sendiri." 

"Ummik sama Abah gimana kabarnya, Mas." 

"Kangen kamu juga, Ummik bahkan nangisin kamu, Nduk. 

Kenapa kamu nggak cerita soal yang itu, hm?" 

"Itu apa?" 

"Waktu di pondok." 


"Oh.." Rara menyahut santai. " Rencananya emang bakal 
cerita kok, tapi pas lihat kamu langsung keinget cincin sama yang 
di foto itu. Kenapa cincinnya ada di Hawa ya, Mas?" 

"Nggak tahu." 

"Kamu kenapa nggak jadi dijodohin sama dia?" 

"Ya karena Allah maunya saya jadi suami kamu." 
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Bibir Rara mengerut, tangannya yang melingkar di tubuh 
Ghani memberi tepukan kecil pada punggung pria itu. 
Kamu aku tinggal tiga hari langsung belajar gombal- 


ini ya?" 

poe ra a gombal?" 

Rara terkikik, mengecup bibir Ghani lalu menenggelamkan 
wajah di dada prianya itu. 

"Allah itu selalu punya rencana sendiri, Nduk." 

"Heem. Aku bakal lebih banyak bersyukur lagi." 

Lalu sunyi. Rara terdiam seperti sedang menghitung detak 
jantung sang suami, sedangkan Ghani menikmati kelembutan 


surai istrinya. 


Selalu be 
eda sesaat ketika mengobrol. Seolah membiark 


untuk berpikir betapa berartinya Ghani untuk Rara dan sebaliknya. 
"Ummik sama Abah kangen aku ya, Mas?" Rara membuka 
suara lagi, dengan pertanyaan yang sudah jelas dia tahu 


jawabannya. A 
"Iya. Mereka itu sayang banget saia kamu, Nduk." 
"Kata orang-orang itu kamu dipikahin sama aku cuma buat 
NG 


balas budi, Mas." N 
Ghani mendesah, mengg€lp puncak kepala istrinya lama 


sekali sebelum mulai menjawab. 
"Ada banyak orang-orang lain yang baik sama saya, Nduk. 


Sama Ummik sama Abah. Apa saya menikahi anak-anak mereka 


gini, dari dulu, sepasang manusia itu akan memberi 
an satu sama lain 


juga?" 

Rara menggeleng. 

"Nggak ada yang namanya balas budi atau apa pun. Tadi itu 
lho, semuanya karena Allah yang mau." 

Iya. Ghani benar. Semua karena kehendak-Nya. 

"Katanya kamu juga terpaksa hidup sama aku, Mas." 

"Kalau terpaksa nggak mungkin saya-" 

Ud "Iya, kalau terpaksa nggak mungkin kamu ngelonin aku gini. 
i an, yang tadi itu kentara banget ngayalnya yang ngomong. 
Sa-bisanya kemarin aku malah baper." 

"Itu tahu," Ghani menyahut kalem. 

se Tapi kamu cinta aku nggak, Mas?" nada Rara merendah, 

pai ada keraguan dalam pertanyaannya. Dadanya mulai 
"debar keras, bertambah kalut saat Ghani tidak juga menjawab. £ 

2 
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Rara mulai menyusun kemungkinan-kemungkinan yang bis 
terjadi, bahkan juga sudah merencanakan reaksi apa yang akan x 
tunjukan pada setiap dugaan. 

"Cinta." 

Sekarang, Rara menahan napasnya. 

"Ya cinta, ya sayang. Karena Allah yang memerintah, karena 
Ummik, Abah, dan Mami yang mendoakan, karena kamu yang 
mudah sekali untuk dicintai." 

Maka nikmat Tuhanmu mana lagi yang kamu dustakan, Ra? 


v 
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) ” Kemalasan memang menguasai Rara, namun matahari yang 
mulai tinggi mau tak mau harus membuatnya segera bangkit atau 
Mami Yenny akan meraung-raung karenanya. Saat kepalanya 

menoleh, perempuan itu mendapati sang suami yang masih tidur 

telentang, tampak begitu nyenyak. 

Ghani benar-benar lelah sepertinya, mengingat pria itu 
sempat bilang bahwa dia kurang tidur saat tak ada Rara dan 
setelah ia sudah ada di dekatnya, yang Ghani lakukan bukan 
menebus tidur, melainkan malah menyenangkannya. 

Siang kemarin, malamnya, lalu subuh tadi, lama sekali 
seolah mereka enggan berhenti. Saking tenaganya yang seperti 
terkuras habis, Ghani bahkan tidak mengambil wudu setelah 
mereka melakukannya seperti biasa. Pria itu hanya menciumnya 
sekilas lalu beberapa detik setelahnya,fangsung terlelap pulas, 
sampai sekarang. S 

Tapi mau sampai kapan? PN 

"Mas, bangun!" Rara menyeru, menepuk pelan pipi 
suaminya. NY 

"Jam sembilaaaaaaaaiy! 

Merasa usahanya tak membuahkan hasil, Rara beringsut 
hingga mereka berhadapan. Mengabaikan rambut panjangnya 
yang mengenai wajah Ghani, Rara mendekatkan hidung 
bangirnya di sekitaran pipi dan rahang pria itu, menggesek 
jambang rapinya. Tapi bukannya membuat sang suami bangun, 
malah dia yang kegelian sendiri. 

Oh, tentu Rara belum ingin menyerah. 

Niatnya untuk membuat hickey di leher Ghani dia urungkan 
Saat sadar bahwa itu adalah tempat terbuka, jadi Rara sedikit turun, 
mencium dada lebar pria itu dengan pelan dan genit, dan 
Sepertinya berhasil sebab Ghani mulai mengerang. 

Tapi ternyata, tidak: f 

ebab bukannya membuka mata, pria itu malah meraih Rara 


an menidurkannya lagi hingga kini dirinya terlilit tubuh besar 
sang suami, 


Baiklah, cukup. GC 
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"Lepasin ah, aku mau bangun duluan." 
"Hmmm," dan Ghani melepasnya tanpa berbasa-basi atay 


repot membuka matanya. 
"Kelopak mata kamu nempel ban 


"Hm." ) : 
"Untung mertua kamu pilih kasih ya. mantu disayang-sayang, 


giliran anak sendiri ditendang," cibirnya sembari memungut 
pakaian yang tidak mendapat respon apa pun- 

Rara itu gayanya saja sok cerewet dan marah-marah tak jelas, 
tapi sebenarnya hatinya berbunga-bunga, kok. Rindunya tersalur, 
cintanya bersambut, Ghani begitu melengkapinya, membantu 
Rara mengisi yang kosong, menambal yang sobek, menyambung 
yang putus. Lalu apa yang membuat Rara harus merasa kurang? 

Rara adalah dunia Ghani, katanya. Pria itu bilang bahwa dia 
tak perlu ke mana-mana. Namun, Rara adalah manusia yang 
sedang berusaha tahu diri. Hubungan itu tentang memberi dan 
diberi, mengasihi dan dikasihi, menjaga dan dijaga, melengkapi 
dan dilengkapi, Rara juga ingin seperti itu. 

Jadi, jika Rara adalah dunia pria Wg maka dia perlu menjaga 
airnya agar tetap melimpah, mgofaga tanahnya agar subur, 
menyediakan tempat ternyaman@nengendalikan keseimbangan 
agar suaminya tak terjatuh, Rifa harus memastikan jika Ghani 
senantiasa hidup. O 

"Aku cinta banget Sama kamu, Mas," kata Rara pelan, 
berbisik di telinga prianya yang terlelap sebelum berlalu untuk 
menyucikan diri. 


get apa gimana sih, Mas?" 


LIL 


"Lihat ini, Mik, mantunya Ummik baru aja keluar kamar, 
Gak bohong ini Yenny, lihat to!" Mami Yenny tanpa permisi 
mengarahkan kamera ponselnya pada sang anak yang masih 
tampak seperti orang kebingungan. 

"Aku tak ngomong, Yen." 

"Ummik?" Rara bertanya tanpa suara. 

"Hm. Sini lho," jawab Mami Yenny yang membuat Rara 
bergegas untuk bergabung. 

Wajah sepuh yang lembut itu terpampang di layar ponsel, 
tersenyum teduh saat akhirnya berhasil juga melihat Rara saat 
berhari-hari wajah cantik sang menantu hanya bisa ia anganke” 
Ummik tidak mengeluarkan suara apa pun selama beberapa detik, 
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melainkan hanya memberi tatapan yang amat menyuratkan 


an iok E 

Bendungan air mata Rara pecah. 

Suara itu, Rara merindukannya. Suara milik seorang wanita 
jang mau menerima Rara dengan segala kekurangannya. Suara 
milik seorang wanita yang kata orang-orang, keluarganya banyak 


meledek bermaksud untuk mencerahkan kembali suasana. 

"Kangen Ummik." 

"Iya. Aku juga kangen. Piye kabarmu, Nok?" 

"Baik. Baik, Mik. Ummik gimana?" 

"Yo begini aku, sedih aku ditinggal mantuku." 

Rara mengusap air matanya dengan lengan gamis lebar 
Mami Yenny lalu menyandarkan kepalanya di sana. 

"Rara nggak ninggalin Ummik kok, besok Rara pulang ya, 
Mik." O 

Ummik tertawa di seberang sa 

"Kalau masih kangen mami-fu, dituntaskan dulu." 

"Halah ini Iho, Mik, ngangis terus. Gak ada hari gak 
nangis pokoke nangis terus; i kingin siimiki, iki kingin ummik 
simi abah, biisinyi jim sigini iki ngiji biring ummik, dibilijirin 
ummik. Ada terus bahannya mewek," Mami Yenny mencibir lagi 
yang makin membuat Ummik tergelak-gelak. 

"Iya, Nok?" 

"Apa sih, Mami, ah!" Rara mengerucutkan bibirnya. "Kan 
kangen ... Masa nggak boleh nangis?" 

"Yo makanya gak usah pake acara purik-purikan. 
Kemenyek!" 

"Mik, Rara loh diledekin Mami terus." 

Tawa Ummik masih saja berderai. "Ya wis gitu mbokmu, 
ra i dulu juga gitu. Makanya kalian itu muirip pol, lucu, gemes 

"Gak ya, Mik. Yenny ini gak nangisan kayak dia." 

"Tenan opo, Yen?" 

En... Wanita itu meneruskan obrolan saling ledeknya yang 
in terdengar hangat, tertawa-tawa dan tampak begitu cerah 
ta tidak sadar jika ada yang ikut mengawasi. Ç 
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"Ayo Nonik sama Kak Ghani sana Iho. Adiknya dijaga ya, 
Ghan." 

"Kamu habis kena marah Ummik-mu? Maaf ya, Nonik ini 
emang rewel dia, nanti biar tak nasihati.” 

Ingatan itu terputar, kental dan suaranya tampak begitu jelas 
juga nyata. Seperti ia baru mengalaminya kemarin, menjaga Rara 
yang masih kecil dan tengil, menuduhnya yang tidak-tidak hingga 
ia harus kena omelan Ummik, lalu sepasang suami istri yang salah 
satunya telah tiada dan kini menjadi mertuanya itu akan meminta 
maaf berkali-kali. 

Tapi meskipun demikian, Ghani tidak pernah kapok, kok. 

"Adiknya dijaga ya, Ghan." 

Iya. Ghani akan menjaganya, sekuat mungkin, tanpa lelah, 
sampai pada akhirnya Allah sendiri yang meminta dia untuk 
berhenti. 

kkk 

"Gus Ghani kira-kira besok udah balik belum, ya?" 

“Lha ada apa kok arep-arep?" A 
"Kan seminggu lagi ada event Bibungan buat Hari Santri itu 
Iho." DN 

"Halah wong masih seririggu. Ya biarin beliau dua-duaan 
sama istrinya dulu." ' Ka 

"Kalau habis purikan biasanya makin lengket gitu ya?" 

"Banget. Tapi biasanya juga romantis kok mereka, aku lho 
sering lihat beliau sama istrinya, muanis banget. Makanya heran 
itu denger kabar yang kemarin waktu Ning-nya dirasani katanya 
Gus Ghani terpaksa, mana ada terpaksa tapi selengket itu." 

"Emang ya manusia, Bu, tempatnya salah banget. Padahal 
Ning Rara itu baik lho, dia gak ikut ngajar tapi kan ikut mengasuh 
anak-anak yatim juga, cuma kan memang mungkin masih belum 
terbiasa, jadinya masih malu-malu. Porsinya dia memang beda." 

"Iya. Makanya ya udahlah kita-kita ini jangan sampai kayak 
gitu, demi kebaikan bersama juga kok." 

Hawa mempercepat langkahnya, memilih jalan lain dengan 
tujuan untuk menghindar dari gerombolan para akhwat tadi. 

Niatnya sudah bulat meskipun terasa amat sangat berat. 
Pesantren ini tidak hanya membuatnya nyaman dan terbiasa, 
namun lebih lebih dari itu. Hati dan jiwanya telah ia letakkan di 
sini, dan sebentar lagi pengabdiannya akan dia selesaikan. 
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Mau tak mau. Sebab Hawa ingin sembuh. hidu 
dibenahi, hatinya perlu diberbaiki, dan menjauh ai kan La e 
adalah salah satu cara terbaik baginya. Jalu 

"Jenengan sudah ditunggu Bu Nyai, Ning." 

"Nggih, Kang. Terima kasih ya." 

Saat Hawa dipersilakan masuk dan intu i 

A . it 
pope mendapati Bu Nyai Halimah Sedia; suara 

ponselnya dengan sumringah, masih bertahan saat i 
Mendekat dan duduk. Sdn Dadi 

"Mantuku tadi, Wa. Video call sama maminya. Kuangen 
aku." 

"Ning Rara ya, Bu Nyai? Gimana kabarnya?" 

"Yo apik, sehat-sehat kok dia, alhamdulillah." 

"Nggih alhamdulillah kalau gitu." 

"Duduk, Wa. Aku iki arep tanya-tanya." 

Dengan sedikit berdebar, Hawa mendudukkan dirinya. 

"Tenan to ini? Kamu mau balik, Wa? Iya?" 

"Nggih." a 

"Tapi ini gak bisa ujug-ujug Wa. Paham to? Mungkin 
sebulanan kamu baru bisa balik." DN 

"Nggih." V 


"Sudah matur Abi mun 


"Negih, Bu Nyai" © Keluarga atuy 


Hawa bisa melihat wanita sepuh yang amat ia hormati itu 
mendesah lirih, wajah sumringahnya tadi tampak melayu, pun 
juga hati Hawa. 

"Aku paham awakmu pasti ada waktunya balik, Wa, 
meskipun aku ini ya merasa berat. Wong awakmu iki wis kayak 
putriku sendiri, nyantri di sini tak emong dari kecil lalu besarnya 
mengabdi di sini, aku matur suwun sing uakeh, Wa." 

"Saya juga, Bu Nyai. Matur sembah nuwun sudah 
membimbing saya, mengijinkan saya menyalurkan apa yang 
sudah saya dapat, saya dapat banyak sekali ilmu dan pengalaman 
di sini. Saya yang harusnya banyak-banyak berterima kasih, dan 
maaf. Maaf kalau barang kali ada tindak tanduk saya yang kurang 
berkenan di jenengan dan keluarga, di pesantren. Semuanya, Bu 
Nyai," katanya pelan-pelan dan lembut, khasnya sekali. ta 

"Ya opo salahmu? Gak ada, Wa. Kamu perempuan Wa. 
keluargamu baik. Pesantren ini beruntung banget aga kamu, wA 
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Insyaallah ilmu mu itu bawa berkah luar biasa, jadi amalan luar 


biasa." 
Seharusnya Hawa tersanjung, kan? Tapi tidak, dia malah 


merasa miris dan mengejek dirinya sendiri. Hawa tidak sebaik itu 
dia hanyalah seorang wanita egois yang menyakiti diri sendiri dan 
wanita lainnya. 

Hawa adalah wanita lemah dan tidak berdaya yang terus 
membiarkan sebuah hal yang ia sebut cinta itu terus menggunung 
hingga runtuhannya melukai diri sendiri dan wanita lainnya. 

lya, kan? 
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Go Oa Bab 0 


AN. Yg 


Ghani terbiasa dikelilingi dan hidup bersama keluarga yang 
hangat, tapi kali ini tingkatnya benar-benar luar biasa. 
Kebahagiaannya mengembung memenuhi dada saat melihat 
pasangan sepuh yang amat ia sayangi itu membagikan kasihnya 
pada sang istri. Apalagi Ummik, wanita yang telah melahirkan 
Ghani itu bahkan masih saja terisak-isak sejak kedatangan Rara, 

"Kuangen aku, Nok..." rintih Ummik memeluk Rara lagi 
setelah menciumi pipi dan keningnya. 

"Maafin Rara ya, Mik." 

"Buat apa minta maaf? Harusnya aku, aku yang gak bisa jaga 
kamu. Harusnya kamu ini tak jaga, Nok, sampai gak ada satu pun 
orang sini yang gawe lara awakmu." 

"Mas!" ~ 

Ghani mengalihkan matanya dari, pemandangan penuh haru 
itu, berganti menatap sang adik yang tersenyum lebar 
menyambutnya. Sg 

"Gimana kabar di sana kemarin?" 

"Baik. Mami dan yangin baik-baik aja." 

"Alhamdulillah kalau gitu. Aku kira jenengan masih balik 
besok-besok." 

"Nangis kamu nanti tak tinggal lama-lama ngurus ini itu 
sendiri." 

Gibran tergelak, tampak tak tersinggung sama sekali sebab 
memang demikian, meski kepengurusannya di pesantren lebih 
tinggi, tapi hal tersebut hanya formalitas belaka karena toh, 
Gibran tak bisa apa-apa tanpa dawuh, saran-saran, dan 
persetujuan kakaknya, bahkan sampai pada hal terkecil seperti 
perlukah gedung A, B, C di cat kembali, perlukah membeli buku 
ini, dan hal-hal sepele sampai besar lainnya. Pun hatinya juga 
Mulai ayem sebab Ghani sudah bisa bercanda, meskipun mungkin 
tanpa pria itu sadari. Mengingat kemarin-kemarin kakaknya ini 
Seperti patung berlistrik saja, yang kelewat diam dan membuat 
takut orang-orang untuk menyentuhnya. , 

"Sana Iho, mbakmu disapa, ditanya kabarnya, sekalian 
bercandain dibawain apa atau gimana, tadi dia beli oleh-oleh buat 
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mu kok. Mbok ya yang rukun," Ghani 2 
saran dengan kalem, lalu berjongkok untuk meraih Fa 
gemuknya yang dia titipkan di ndalem selama kepergian $ 
hewan pintar itu bahkan sudah mengekori dan memutarinya w , 

a 


kamu sama istri 


adi. 

Ghani tahu bahwa hubungan antara sang istri dan adiknya ; 
tak terlalu akrab, Gak disapa Gibran yo gak patheken, kata ini 
beberapa waktu lalu sambil bersungut-sungut saat Ghani boga 
menasihati Istrinya agar mau mengakrabkan diri dengan san g an 
i i 
ipa 

ditambah Gibran yang bertambah 


r 
Rara yang judes begitu 
semakin menambal tembok di 


sungkan sejak peristiwa dulu, 
antara mereka saja rasanya. 
Kadang Ghani sering kali membatin, istrinya itu satu oran 
atau bukan, sih? 6 g 
Rara itu manja, genit, dan mesum padanya. Manis dan kalem 
pada Ummik Abah. Pemalu pun juga pendiam pada orang luar 
dan judes serta seringkali sinis pada beberapa orang, termasuk 
Gibran salah satunya. Tapi Rara baikskok, hanya di mulut dan 
yang tampaknya saja begitu, sebhiarnya perempuan itu juga 


masih peduli. © 
Kan, memikirkannya membuat Ghani sampai geleng-geleng 
sendiri. S 


"Masa mau gitu tenis? Sampai kapan?" lanjut Ghani saat 
Gibran masih tak bergeming. "Dia itu kalau dibaikin ya baik, Le. 
Coba aja. Bicara sama dia yang penting jangan ketus dan pakai 
urat." 
"Nggih, Mas." 

| Ghani kira, adiknya ini cuma nggih-nggih saja, tapi ternyata 
tidak. Gibran benar-benar mendekat dan memulai obrolan. Entah 
apa karena Ghani sengaja meninggalkan mereka dan Ummik 
dengan kucing gemuk dalam gendongannya, menahan kekehan 


geli dalam hati. 
Kak 


Sa an hidden gem, setidaknya bagi Rara. Siapa yan? 
seperti Gha “5 a bertemu dengan pria borjuis tapi sederhana 
posi Ghani, d aksudnya, ayolah ... Jika pria lain yang ada di 
keluar i, dengan kemapanan ekonomi, wajah, tubuh, serta 

ga terpandang seperti itu, tidak menutup kemungkinan 
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mereka akan memanfaatkannya sebanyak mungkin untuk 
kesenangan duniawi. 

Tapi, lihatlah ... Ghani benar-benar tidak neko-neko, Rara 
akui jika Abah dan Ummik amat berhasil mendidiknya. Ghani 
tumbuh menjadi pria taat, luar biasa akhlak perangainya; berilmu, 
dan rendah hati. Seperti yang pernah ia bilang, Ghani itu amat 
terjaga muruahnya, pria itu tidak sembarang menyentuh hingga 
sulit sekali tersentuh. 

Suaminya itu tidak seperti pria-pria yang ada di 
sekelilingnya selama ini, seperti misal memakai pakaian serba 
mahal, mengoleksi barang-barang mewah, pamer ini dan itu, 
membanggakan petualangan kencannya, bahkan sampai 
menyombongkan diri seolah mereka adalah makhluk paling hebat 
satu jagad raya hingga tak jarang membuat Rara memutar bola 
mata, bosan. 

Ghani itu ya Ghani, seorang pria tidak banyak tingkah yang 
sehari-hari lebih banyak memakai baju koko, kemeja, batik, atau 
kaus biasa seharga ratusan ribu. Seorang pria yang ucapan dan 
sikapnya mengalir apa adanya, tidak, dilebih-lebihkan untuk 
sengaja menarik perhatian atau sebagai jang mencari pengakuan 
seberapa hebatnya dia. ; Ro 

"Jadi memukul yang « dimaksud itu bukan sampean 
mendapati istri salah lalu mehggunakan kekerasan dengan alasan 
supaya jera, bukan sepertitu. Jangan sampai keluar tenaga. Apa 
bisa? Ya bisa. Misal tepuk pelan pundaknya, bahunya, sedikit saja, 
lalu nasihati baik-baik. Kalau dirasa belum cukup, dinginkan diri, 
buat jarak, jauhi tempat tidurnya. Ini pun bukan sampean lalu 
pergi ke luar, ngopi misalnya di angkringan lalu menceritakan aib 
istri dan rumah ke teman-teman, jangan nggih. Cukup menjauh 
sedikit dari tempatnya berada, jadi mendinginkan diri sekalian 
memastikan istri tetap baik-baik saja." 

Suara yang kalem dan merdu itu menggema di masjid 
pesantren, dawuh Ghani kepada putra-putra didiknya tentang adab 
omah-omah itu tertangkap jelas oleh pendengaran Rara yang 
memang sengaja menunggu di gazebo yang tak jauh dari sana. | 

Hatinya menghangat luar biasa. Suaminya ini, ah! Rara jadi 
tersipu-sipu sendiri. 

"Ning..." P . 

Rara sedikit berjingkat, bahkan mungkin wajah kagetnya 
terlihat kentara. (i 


Dipindai dengan CamScanner 


"Ya, Ning?" sahut Rara sembari meringis dalam hati. 
Ini manggilnya sama-sama gini kok ya gimana gitu, batinnya 
geli. 


"Saya boleh gabung?" Ha ng 
"Boleh," Rara menatap wanita di depannya ini sembari 


tersenyum kikuk. 


Hawa, POS , 
Mungkin kemarin-kemarin Rara masih biasa saja dengan 


perempuan itu, bahkan juga menaruh kagum, pun tidak 
perhitungan untuk memuji. Tapi sekarang setelah mengetahui 
fakta bahwa Hawa adalah wanita yang hampir dinikahkan dengan 
Ghani, membuat sesuatu di hatinya merasa tak nyaman. 

Rara adalah perempuan biasa, manusia biasa, dia kesusahan 
untuk mengendalikan diri dan hati agar senantiasa baik-baik saja. 
Apalagi mengingat bahwa orang-orang membandingkan dia 
dengan Hawa yang ujung-ujungnya membuat Rara tampak rendah 
dan tak layak, cukup mampu menambah perasaan tak nyaman itu. 

Rara cantik, Hawa iya. Rara berkecukupan, Hawa iya. Rara 
lahir dari keluarga yang dibilang masyhur, Hawa juga. 

Sedangkan, Hawa lembut perangai dan tindak tanduk, Rara 
tidak. Hawa seorang penghafal Abran, Rara tidak. Hawa tidak 
dipertanyakan lagi ilmu keagainannya, Rara masih merangkak- 
rangkak. SN 

Dari sana saja sudalcterlihat jelas, kan? 

"Nunggu Gus Ghani ya, Ning?" 

"Heem," Rara menjawab sekenanya, tidak memiliki cukup 
tenaga untuk balik bertanya dengan ramah. 

"Maaf kalau menganggu jenengan, saya sebenarnya pengin 
membicarakan sesuatu." 

Sekarang Rara benar-benar menoleh. "Hm?" 

"Jenengan beberapa waktu lalu datang ke kamar yang saya 
tempati nggih, Ning?" 

Dari nada bicaranya, Rara tahu sekali jika Hawa bertanya 
dengan hati-hati. 

Rara mengangguk dan tersenyum lirih. 

"Iya. Aku ambil hape, ketinggalan." 

"Saya waktu itu mau mengembalikan ke jenengan tapi 
keburu dipanggil Ning Hannah dan mungkin jenengan sudah 
melihat—“ 

"Tya, aku lihat." 
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Jawaban tadi. semakin membuat Hawa menunduk, malu. 
"Saya minta maaf, Ning." 

"Kenapa? Kamu nggak ada salah sama aku, kan? Kamu 

ak ngapa-ngapain aku. Jadi santai aja." 

Melihat Hawa yang malah tampak tak enak, Rara 
melanjutkan lagi. "Itu cincin mendiang kakak kamu, urusan kamu, 
Ning. Bukan aku atau Mas Ghani." 

Rara benar, kan? Hawa atau bahkan mendiang Sarah bukan 
lagi urusan Ghani, sebab bagaimana pun masa lalunya, pria itu 
adalah suaminya sekarang. Selain Allah, Ummik dan Abah, yang 
menggenggam Ghani adalah Rara. 

kkk 
"Kamu kenapa, Nduk?" 


Rara itu biasanya nemplok-nemplok, tubuhnya yang 
memiliki tinggi satu setengah meter lebih enam senti itu mudah 
sekali untuk bergelendot pada tubuh tinggi Ghani, jadi mendapati 
istri genitnya sekarang tampak tak acuh dan lebih banyak diam ini 
sedikit mengganggu Ghani. 


"Nggak kenapa-kenapa, sih." R 

Ghani terdiam sebentar setelahPintu rumah mereka berhasil 
terbuka, mengamati Rara png Sonam masuk lebih dulu, 
bahkan perempuan itu meletakan sandalnya sembarangan, 
meskipun akhirnya Ghani merapikannya juga. 

Tentu saja Ghani tidak bisa mengetahui isi hati manusia lain, 
tapi setidaknya dia masih mampu menebak. Melihat Rara yang 
tampak berbeda, pastilah ada sesuatu yang melatar belakangi. Jadi, 
dia membawa kakinya berjalan cepat untuk menyusul sang istri. 

"Waktu kamu pergi saya nggak bersih-bersih," katanya, 
untuk mengadu secara tersirat betapa merananya dia tanpa Rara. 

"Hm? Biasanya juga nggak bersih-bersih, kan. Kamu 
manggil mak-mak sama kang-kang sampai empat orang." 

Oh. Iya. 

Ghani menutup mulutnya, namun masih mengekori Rara. 

"Ya Allah, Mas. Itu sprei nggak kamu ganti?" 

Nah, akhirnya Ghani punya bahan. : á 

"Bau kamu masih nempel di sana," katanya. Ini jujur, Ghani 
tidak berbohong sama sekali. Dia menghabiskan malam dengan 
mendekap bantal yang biasa dipakai sang istri, menciumi aroma 
rambut yang menempel samar di sana. 
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Ghani tidak mengada-ngada saat bilang bahwa dia merana 


tanpa Rara. i =, 

"Dangdut banget kamu, Mas," Rara terkikik sambil 
mencubit pelan perut suaminya. Sedangkan bukannya mengaduh, 
Ghani malah mendekap tubuh menggemaskan Rara dari belakang, 
menciumi kepalanya yang masih tertutup hijab. 


"Soalnya kangen ..." | pa 
"Iya, kangen. Aku sampai nggak bisa hitung kamu berapa 


kali bilang gitu. Lepasin dulu ah, gatel itu nanti kalau dibuat tidur, 
aku ganti dulu," 

"Saya aja," G 
apa yang telah dia janjikan. 

Mungkin istrinya sudah tertawa-tawa lagi, namun tetap saja 
Ghani penasaran dengan diamnya perempuan itu beberapa waktu 
tadi. Meskipun singkat, tetap saja pikirannya terganggu. 

Tugasnya adalah memastikan Rara baik-baik saja, kan? 

"Kamu tadi nunggu sendirian?" tanya Ghani saat istrinya 
sudah merangkak ke tempat tidur dengan gaunnya yang sensual, 


hani bergegas melepas lilitan dan melakukan 


seperti biasa. 9 
"Nggak, sih." AN 
"Terus?" DN 


"Ngobrol sama Hawa ju afadi, bentar. Mas ..." 
Ghani mulai mengerti sekarang. 
"Sini," Ghani nterentangkan tangan dalam posisi 


baringannya, menyambut Rara yang hendak mendatangi 


pelukannya. 

"Aku kalau inget Hawa jadi inget omongannya orang- 
orang." 

Kan, benar. 

"Nggak usah dipikir, mereka itu cuma belum tahu kamu." 


"Tapi kan bener, aku nggak bisa ngajar kayak Hawa kayak 
Hannah, aku nggak bisa ikut mengabdi, aku pernah bikin nama 
kamu dan Abah Ummik jelek gara-gara kecerobohan aku," Rara 
memutus tatapan matanya dari Ghani dan menenggelamkan 
kepalanya di dada terbuka pria itu. "Aku nggak bisa apa-apa." 

Nduk, ingat nggak saya pernah bilang apa? Semua punya 
peran sendiri-sendiri, ada yang orang lain bisa dan kamu nggak 
Tad p> m kamu bisa tapi orang lain nggak biasa. Itu sudah 
ri an 1g ah seharusnya begitu. Kamu bisa ngaji kok, kamu 

at penuh, kamu kerjain yang sunah, kamu nggak jahatin orang, 
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itu sudah luar biasa, Nduk. Kamu nggak harus mengajar atau ngisi 
kajian supaya bisa mengabdi," Ghani mengusap-usap punggung 
istrinya, mencoba memberi pengertian. "Dengan kamu 
mendoakan supaya anak-anak di sana jadi orang-orang baik, taat, 
dan sukses, itu cukup. Lagipula ada anak-anak. membutuhkan 
yang sudah kamu bantu, kamu cukupi juga, kan? Hebatnya lagi, 
kamu pengin terus belajar. Mereka nggak tahu itu, ya sudah." 

"Aku dighibahin gitu aku dapet pahala kan, Mas?" 

"Iya." 

"Aku nggak ngapa-ngapain mereka tapi mereka jahatin aku." 

Ghani mengeratkan bibirnya. Rara, istrinya ini tidak salah 
apa-apa, tapi diperlakukan seperti manusia kotor saja. Dadanya 
kembali panas dan semakin tidak menyesali tindakan beberapa 
waktu lalu yang menemui Mak Sumi, dan tadi kata Ummik, besok 
orang-orang itu akan meminta maaf pada istrinya. 

"Allah tahu semuanya kok." 

Rara mengangkat kembali wajahnya, berkedip pelan, 
menimbang haruskah ia menceritakan percakapannya dengan 
Hawa tadi. 9 

"Tadi Hawa juga minta maaf sama aku, Mas," ucap Rara 
akhirnya, memilih terbuka. "Dan aktrbilang kalau dia nggak salah 
karena emang enggak apa-apai aku. Aku juga bilang kalau 
semuanya bukan urusan kita, Tanjutnya memelan di ujung. 

Mendengar itu, Ghartf' mengangguk setuju. Memang benar, 
bukan urusan mereka. 

Sedangkan Rara terdiam lagi, entah mengapa dia merasa 
bahwa Hawa menaruh perasaan pada suaminya. Jika ditanya 
apakah Rara marah? Maka jawabannya adalah tidak. Siapa sih 
Rara? Dia tidak punya hak dan kuasa untuk mengatur hati orang 
lain. 

Beda lagi ceritanya jika Hawa sedang cosplay menjadi 
Angelina si selingkuhan Edo yang tidak tahu diri itu, oh awas saja! 

Seperti slogan hidup Mami Yenny, ya sudah. 

Selama Hawa tidak menganggu dan tahu diri, tahu posisi, 
tahu kenyataan, ya sudah. Perasaan Hawa adalah tanggung jawab 
wanita itu sendiri, jika Hawa mencintai dirinya sendiri ya dia akan 
berusaha keluar dari kekangan rasa itu. 

Selama Ghani hanya mencintainya, ya sudah. 

"Kamu cinta aku kan, Mas?" 

Ghani mengangguk. 
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"Cium dulu, dong!" i 

Ah, akhirnya Rara kembali ke setelan pabrik. 

Tapi Ghani tidak hanya mencium bibir wanita itu, melainkan 
melumatnya, mengirimkan sinyal bahwa ia ingin malam ini diisi 
oleh sesuatu yang lebih menyenangkan dan tentu hal itu diterima 


baik oleh Rara. 
Seperti biasa, seperti malam-malam sebelumnya. 


Dua anak manusia itu memang rakus dan selalu kelaparan 
untuk ini. Lelah yang membahagiakan memang ada dan nyata, 
tidak peduli dengan napas yang berkejar-kejaran, mereka masih 
ingin menambah porsi. 

Rara beringsut, berniat mengubah posisi, namun baru 
separuh niat itu berjalan, jantungnya serasa dihempas keras begitu 
melihat sesuatu di antara kedua kakinya. 

"Darah, Mas." 
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On Tg 


Rara meringis ngeri entah ke berapa kali sembari memegangi 

rut, saat kepalanya dia tolehkan ke kanan pada Ghani yang 

sedang menyetir, pria itu masih memasang raut yang sama. Kaku 
dan sedikit pucat. 

"Kan katanya nggak apa-apa, Mas," tangan Rara mengulur, 
mengusap pelan paha sang suami. 

"Kamu beneran nggak sakit?" tanya Ghani untuk ke sekian 
kali dan Rara tetap menanggapinya dengan sabar. 

"Enggak, lagian habis itu kamu tahu sendiri aku malah tidur 

ules." 

k Rara jadi ingat lagi kejadian semalam, pada sela-sela jeda 
mereka memadu kasih, sedikit bercak darah di sprei membuatnya 
kaget luar biasa, bahkan Ghani sampai berjingkat. Lalu perasaan 
itu menjadi sedikit tenang saat Rara sad bahwa hari itu memang 
sudah lewat masa menstruasinya, dahtpikirnya, mungkin saja itu 
berasal dari telatnya datang bula danipa mereka sadari, mengingat 
sejak beberapa bulan terakhirshaidnya memang kurang teratur. 
Sudah, setelahnya mereka tidur saja. Toh, Rara tidak merasakan 
apa pun. ` 

Tapi ternyata paginya, tidak ada lagi kelanjutan yang 
menunjukkan bahwa Rara sedang kedatangan bulan. Seolah 
tersadar, paniklah pasangan yang masih tergolong pengantin baru 
itu. Bergegas membuat janji dengan seorang dokter spesialis yang 
juga menangani Hannah dan ternyata benar saja, ada benih yang 
tumbuh di perut Rara. 

Rara meremang lagi, mengingat dua kali dia melakukan 
penerbangan selama itu, hubungan badan mereka juga kelewat 
intens pula, untung saja Tuhan masih menjaganya. 

Ampun deh, nggak mau lagi minta yang keras-keras, 
ngerinya dalam hati. 

"Bener?" 

"Iyaaaa. Jangan panik gitu dong." 

"Masalahnya semalam kan— itu ..." f 

"Itu apa?" Rara terkekeh, menepuk lagi paha Ghani berulang 
"Aku nggak apa-apa, Mas. Yang di perut juga, insya Allah. 
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kali, 


CG 


"Kalau ada yang nggak nyaman bilang, ya?" 


"Iya." 

Ghani mengelus singkat punggung tangan Rara yang ada di 
atas pahanya dengan tangan kiri, setelah itu mengambil ponselnya 
yang bergetar dan menyerahkannya pada sang istri. 

"Minta tolong ketikin balesan, Nduk." 

"Siapa? Pak Erik ini?" 

"Hm, Tadi habis pesan sembako." 

Rara mengernyit. "Bukannya di rumah masih cukup 
banget?" 

“Itu buat dibagi." 

"Maksudnya, disedekahin?" 

"Iya. Kita kan habis dapat berkah luar biasa, biar yang lain 
kecipratan bahagianya juga." 

Tarikan kedua sudut bibirnya tidak bisa ditahan, terlepas 
menghasilkan senyum manis di wajah. Dada Rara 
menghangat, Ghani membahagikannya dengan cara pria itu 
sendiri. 

See, manisnya sangat tidak dibudRbuat. 

"Nanti kita ambil uang juga dulu." 

"Diamplopin gitu, Mas? 2” 

"Iya. Berapa enaknya???” 

"Nggak tahu, aku Sia terbiasa," Rara menyengir malu. 
"Emangnya mau berapa KK?" 

"Kita ambil yang dekat-dekat aja, ada seratus tujuh puluhan 
itu." 

"Banyak itu, Mas!" katanya spontan, lalu terdiam saat 
menyadari bahwa dia keceplosan. Rara tidak masalah kok, sama 
sekali tidak. Hanya saja, kata 'aja' pria itu tidak cocok dengan 
angka yang disebutkan setelahnya. "Aku ngikut kamu pokoknya. 
Biasanya kamu amplopin berapa?" 

| Rara ingat kata Bu Lik Tina dulu, bahwa Ghani memang 
sering berbagi pada warga sekitar, pastilah pria itu sudah terbiasa. 

"Tiga ratus ribu." 
aa Jati tiga ratus ribu dikali seratus tujuh puluh hasilnya ada 

pu uh satu juta. Baiklah, boleh juga. Rara manggut-manggut. 

E p kan uang juga uang Ghani. sa 
bi ah bagus segitu," kata Rara kalem, berlagak bak istri 

ijaksana. 

"Ya sudah. Gimana kata Pak Erik?" 
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"Masih diproses, nanti mau dikirim ke ndalem katanya, 
ana ke ndalem aja, biar ada yang bantu natain. Nanti biar 
anak-anak yang bantu kita kasih uang jajan." 

Nak, lihat, Nak. Bapakmu dermawan banget. Rara 
mengelus-elus perutnya. 

Bismillah, mirip bapakmu aja. 

"Jadi itu nanti gimana, Mas?" 

"Apanya?" 

"Ngirimnya. Kita sendiri satu-satu atau?" 

"Nggak, biar anak-anak aja, dibagi tiap RT. Kalau kamu ikut 
nanti capek." : 

Rara mengangguk paham, mengalihkan pandangan pada 
bunga-bunga tabebuya yang mulai bermekaran, seperti hatinya. 
Senyum juga tidak juga luntur tersungging. 

Mereka bahagia. Sangat. 

kkk 

"Assalamualaikum, Gus!" 

Ndalem kasepuhan memang tidak pernah tampak sepi, 
namun kini tentu lebih ramai karenaempat mobil pick up yang 
mengangkut sembako sudah tib . Ghani menurunkan kaca mobil, 

tersenyum menyapa orang-oran tersebut sembari mengangkat 
tangan dan memarkirkan mpbilnya sendiri di samping sebuah 
pohon delima. S 

"Udah jadi langganan ya, Mas?" tanya Rara sembari melepas 
seatbelt. 

"Iya. Mereka itu cekatan. Nggak sampai dua jam kan, udah 
datang." 

"Itu apa aja sembakonya?" 

"Nanti lihat sendiri," jawab Ghani singkat. Saat melihat Rara 
hendak membuka pintu, pria itu segera menahan tangannya. 
"Nduk..." 

Ciuman itu spontan, bahkan Rara tidak diberi waktu untuk 
sekadar mengerutkan kening. Ghani mengecupi wajahnya hingga 
membuat Rara tertawa-tawa senang. 

"Aku nggak sabar bilang. ke Ummik Abah," katanya 
Sumringah setelah Ghani berhenti menerjangnya. 

"Mami udah dikasih tahu?" 

"Nanti kita video call Mami. Tadi aku chat masih centang 
Satu. Lagi sibuk kayaknya." 
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emejamkan mata sekali lagi saat Ghani menci 
anta lebih Tana. Tidak ada adegan Sasa berteriak-terjar 
senang, memamerkan betapa bahagianya mereka ke setiap oran 
Tidak ada adegan Ghani berucap manis berlebih-lebihan ata, 

ji k karu-karuan: 

g Spa kainya, Beginilah Ghani, pria itu memberi 
porsi sendiri yang amat pas untuk Rara, dia suka Ghani ya ng 
bersikap sederhana dan apa adanya. 


"Udah dikemas rapi juga ternyata." | 
Gula, telur, daging ayam, minyak goreng, kopi dan teh, alat 


cuci alat mandi, tepung, juga susu serta biskuit susu itu sudah 
terkemas rapi dalam banyak tas dengan warna sama. 

"Itu berasnya berapa kilo, Mas?" Dagu Rara menunjuk pada 
mobil pick up yang mengangkut beras-beras dalam karung plastik 


yang tak jauh darinya. 


"Lima." N 
"Kapan bagiinya? Kan amplopnya belum diisi." 


"Sebentar." 

Rara mengamati Ghani yang mendekati orang-orang tadi 
juga para pekerja ndalem, mergka bersalaman dan yang 
membuatnya sedikit terkikik adalah ketika mereka berusaha 
mencium tangan Ghani danSuaminya itu menariknya spontan. 


Selalu begitu sampai habis? 
Pemandangan yang sudah familiar di mata Rara. 
kkk 


"Insya Allah setelah Hannah disusul awakmu berarti, Nok. 
Wis rame omah iki terusan," Ummik kembali setelah tadi 
berpamitan mencari sesuatu, mengambil posisi duduk di samping 
Rara yang masih saja mesem-mesem. 

"Tapi awakmu gak ngelu muntah-muntah to, Nok?" 

"Nggak, Mik. Ya biasa aja gini, makanya nggak ngeh kalau 
lagi isi." 

"Yo alhamdulillah, gak mau ngerepoti kamu berarti itu," 
lembut sekali Ummik mengusap-usap perut Rara dari balik 
gamisnya. "Salatnya jangan sampai ninggal, yo? Dzikir, salawat, 
ngaji, kalau sanggup salat sunah, lakoni. Ya, Nok?" 

"Iya, Mik. Makasih ya, Mik." 

. "Tadi mas mu ya sudah tak kasih tahu, diurus yang baik, 
disabar-sabari. Biyen, Nok, pas hamil mas mu itu aku nuesu terus, 
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eh Iha ik ata peia baguse ngono, sabare ngono. 
illah. 

A Rara berderai, membayangkan Ummik yang lembut 
ini jadi grusak-grusuk sepertinya, pasti juga menggemaskan 
'ekali, "Ummik yang keren didiknya." À 

3 Seolah malu mendengar pujian dari sang menantu, Ummik 
mengibaskan tangannya ke udara beberapa kali. Lantas, membuka 
album foto tebal yang tadi didapatkannya, menunjukkan benda 
vang berisi sejarah itu pada Rara. "Iki Iho yang tadi tak cari. 

"Album foto?" 

"Iyo. Sek sek endi yo, Nok ..." Ummik membolak-bolik tiap 
lembarannya sedangkan Rara ikut melongok, berhenti dan 
menyeru antusias saat akhirnya sampai pada gambar yang dicari- 
cari. 

"Iki Iho, ngerti gak iki sopo?" Ummik memamerkan sebuah 
sambil tersenyum lebar pada Rara. 

Sedangkan yang dipameri melihatnya takjub, menahan 
buncahan kagum menyadari betapa benang takdir mereka tampak 
begitu luar biasa. x? 

Foto yang sudah tampak usang tu terlihat biasa memang, 
berlatar pesantren milik keluarga ini dan diisi oleh tiga pria 
dewasa, seorang bocah lelaki-gai dua bayi. 

Abah, Eyang Jatmiko, Papi Ibrahim, Ghani, Rara yang masih 
dalam bentuk bayi gemuk, juga Gibran yang sama sepertinya. 

"Ini diambil tepat pas pesantren selesai dibangun, Nok. Aku 
sama Mami mu nanduri kembang kae, gak diajak foto." 

Rara dengan dada berdesir meraba foto yang tak terlalu 
Jernih itu, mengabsen satu persatu wajah di sana, memandangi 
lama wajah sang eyang dan sang ayah yang amat ia rindukan, lalu 
ketika tatapannya jatuh pada dirinya sendiri yang berada dalam 
gendongan Ghani, Rara menyunggingkan senyum kecil. 

"Mas Ghani dulu suka gendongin Rara pas bayi ya, Mik?" 

"Iyo. Dulu diuyel-uyel terus kamu sama dia, kan gemes. 
Lucu, lemu, putih, cuantik kamu, Nok. Dulu pas kecil kamu lebih 
Mirip Yenny, sekarang malah mirip Ibrahim." 

"Tapi pas Rara mulai gedean malah dia judes banget." 

Ummik tertawa menanggapinya. "Kata dia males, usil kamu 

atanya. Padahal yo kan emang gitu, jenenge cah cilik." 

"Ini Gibran ya yang digendong sama Papi?" 


" u sama Gibran iki wis kayak musuh awakmu. 
Gelut Ens Aami Nok, benjut sirahe Gibran kok tutuk gawe iku 
Iho ... Miniatur batu-batu iku Iho. Gak inget?" Bukannya marah 
atau kesal mengingatnya, Ummik malah terkekeh-kekeh, seolah 
potongan memori yang mampir itu amat menghiburnya. 

Sedangkan Rara menyeringai. Pikirnya, mungkin saja 
tingkah Gibran kemarin-kemarin itu sebab dendam masa lalu. 

"Nggak inget," katanya, mengeluarkan tawa masam. "Pasti 
habis itu Rara dimarahin Mami sama Papi." 

"Gak. Malah awakmu sing nangis buanter." 

Suasana yang dibentuk mertua dan menantu itu tampak 
begitu hangat, namun tak bertahan lama saat tiga wanita datang 
menghampiri mereka diantar oleh seorang abdi ndalem. 

Wanita-wanita yang sempat menyayat hati Rara hingga 
berdarah begitu banyak. 

Kah 

"Kemarin-kemarin biasa aja tapi kenapa sekarang pas tahu 
kalau lagi hamil jadi pusing gini ya, Mas?" 

"Pusing?" R 

"Dikit. Dikiiit aja rasanya. Cedut-cedut dikit." 

"Buat istirahat. Kamu nggak? ur siang kan tadi?" 

"Nggak bisa tidur, aku tadi ngobrol sama Ummik terus ada 
mak-mak yang habis gibahin aku kemarin itu, mereka pada minta 
maaf," Rara yang berselonjor di sofa beranda, menggerak- 
gerakkan kakinya. Mengamati Ghani yang sedang menyirami 
tanaman mereka, wajah kuning suaminya itu tertimpa cahaya 
keemasan sore, membuatnya semakin rupawan saja. 

Rara mengusap-usap perutnya, mengumandangkan doa-doa 
baik dalam hati sembari tersenyum-senyum. 

"Aku maafin mereka, Mas." 

"Alhamdulillah. Ikhlas ya, Nduk?" 

"Heem. Lagian kan lagi hamil, aku nggak mau nyimpen 
benci-benci pokoknya." 

"Ya jangan pas lagi hamil aja," kata Ghani, berjongkok 
merapikan bebatuan. 

Rara yang mendengarnya, langsung mengubah raut menjadi 
masam. "Ya gimana ya...." 

NN eng. aa melihat Ghani yang sudah membasuh 
dia. ya, pria kesayangannya itu juga mulai berjalan mendekati 
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"Kesel, marah, manusiawi. Tapi kalau nyimpan benci malah 
kita sendiri yang nantinya nggak nyaman," “Ghani mengambil 
duduk di samping Rara yang masih berselonjor sembari bersandar. 
Setelan blus dan rok panjang yang dikenakan istrinya 
memudahkan Ghani untuk membuka bagian perut, mengusapnya 
pelan hingga kulit bertemu kulit. 

“Tapi emang iya sih, Mas." 

"Hm?" 

"Nyimpan benci, dendam, gitu-gitu.. Malah jadi beban 
sendiri." 

"Makanya." , 

Kehangatan dari telapak tangan Ghani terhantar sempurna, 
membuat perasaan mulas menyenangkan, seolah bunga-bunga 
sedang mekar di dalam sana. | 

"Dulu aku aku sering diledekin Mami katanya perutku kayak 
orang hamil dua bulan. Bentar lagi kesampean tuh. By the way 
tadi katanya Mami mau ngirim aku gift, nggak sabar banget! 
Siapa tahu yang dikirim sertifikat lahan kan," Rara terkekeh, lalu 


terdiam saat ingat sesuatu. QX 
"Mas, kamu udah dikasih tahu Mimi?" 
"Yang apa?" X2) 


"Katanya lahannya ma dibalik nama buat aku dan Mami 
mau minta tolong kamu buafbantu ngurusin perkebunannya sama 
pabriknya juga, katanya nggak mungkin aku bisa sendirian kayak 
Mami yang udah terbiasa ngurusin sama Papi dulu, tapi aku bilang 
kan kalau kamu juga ngurusin punya Abah, punya kamu sendiri, 
kalau sama ngurusin punya Mami kan bisa keteteran kamu, Mas. 
Iya sih nggak harus turun langsung dan ada tangan kanan, tapi 
tetep aja, Mami aja kadang sampai kualahan kok. Bisnis kamu kan 
juga banyak, ada pesantren yang kamu urusin juga." 

Ghani terpekur beberapa saat, menatap lurus mata jernih 
sang istri sebelum menjawab. "Iya, Mami udah cerita," pelan 
Ghani mengatakannya. 

"Kamu jawab gimana?" 

"Ya sama, takutnya keteteran. Tapi beliau bilang katanya 
konveksi sama bisnis lain yang di sini kamu aja yang ambil alih, 
biar Sisanya saya. Ini saya mau ngomongin dari kemarin tapi lupa. 
Gimana menurut kamu?" 

"Itu saranku sebenernya," Rara meringis malu. Ingin 
mengatakannya pada Ghani sejak tadi tapi takut dianggap (sek 
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kepedean atau apa karena pria itu memang belum menawari 
Sebab bagaimana pun juga, dia tidak mau dianggap istri ser: akah 
yang ingin menguasai materi Ghani. Tapi kalau begini kan Rara 
jadi ayem. "Aku mau aja sih, Mas, kalau kamu percaya sama aku 
Nanti kamu ajarin aku sistemnya gimana." i 

“Omah-omah kan juga kudu diisi kepercayaan. Kamu 


percaya saya, saya percaya kamu, lalu kita berbagi dan berjalan 


sama-sama." 
Senyum manis Rara masih saja tersungging, lagi-lagi takjub 
akan kenyataan bahwa pria yang ada di dekatnya ini adalah bocah 


laki-laki yang menggendongnya dalam foto tadi. 
Ghani, dulu pria itu menjaga Rara saat masih anak-anak. 


Siapa yang menyangka jika sekarang malah Rara mengandung 
anaknya? 
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Munawar adalah nama yang te 


Rara mengusap lengan Ghani yang termenung, meskipun niatnya 
bukan untuk meminta perhatian atau mengirim Sinyal agar sang 
suami menyudahinya, Ghani reflek menoleh. 

"Ayo kita balik, Nduk." 

Rara mengangguk, menunggu Ghani bangkit lebih dulu agar 
ia bisa berganti mengusap dua nisan tersebut satu persatu. 

"Dulu kamu masih bisa jumpa Mba ya, Mas?" 

"Iya, Mbah Kakung. Kalau Mbah Puteri sudah nggak ada 
sebelum saya lahir." 

Menganggukkan kepala berulang kali, Rara membiarkan 
Ghani merangkul bahunya sedangkan dia melingkari pinggang 
pria itu, berjalan beriringan melewati, gedung-gedung kelas dan 
asrama untuk menuju ndalem ka8epuhan pesantren keluarga 
Ghani yang ada di Kediri. ad 

Baru pertama kali Raga" ke sini, omong-omong, dan 
memanglah yang ada di seke iling suaminya itu adalah orang- 
orang baik, Rara disambut Sin diperlakukan dengan begitu hangat. 
Sebenarnya, dia tidak ingin percaya diri mengklaim bahwa 
dirinya adalah seorang kesayangan, namun Rara tahu sekali jika 
dia amat di sayang. Oleh Ghani dan juga keluarganya. 

"Aku tadi habis lihat fotonya, kamu yang paling mirip sama 
beliau sih kalau menurutku, Mas. Makanya wajah Timur Tengah 
kamu masih kentel banget, beda sama Gibran sama sepupu- 
Sepupu kamu yang lain, wajahnya udah Indonesia banget. Tapi 
Semuanya cantik-cantik dan ganteng-ganteng kok." 

Mendengarnya, Ghani tertawa. 

"Iya. Banyak yang bilang gitu." 

"Kira-kira anak kita nanti mirip siapa, Mas?" 

"Ya mirip kita," 

"Kalau cuma mirip aku gimana?" 

"Alhamdulillah." 


"Bersyukur banget kamu kayaknya ya, Mas?" 
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h luar biasa. Apa pun 
| Dia kan anugerah =e > adi f 
"Lho, ya ea aan, Nduk. Lalu kita didik dan kita 
keadaannya, 


: L 
baaa daa ms i cari tuh nama-nama anak yang aesthetic. 
"Kam 


ha, kalau cowok 
K k ewek namanya Queens , kal 
Aku nggak p Bs Udah banyak, kasihan nanti bingung pas 
i aa Al temennya," Rara berseloroh sambil tergelak-gelak 
ipan 


sendir. rolan terus berlanjut, kehangatan pa aa di setiap 
langkah pasangan a o dengan bulan yang seolah 
i menguping mereka. 

a m Pakan m Rara dan Ghani juga tak hentinya 
mengumandangkan syukur. Mereka asing di pertemuan yang lalu 
meskipun pernah begitu dekat, namun kini tubuh mereka 
berdempet erat, jiwa keduanya melebur, dan salah satunya sedang 
mengandung buah cinta mereka. 

Siapa yang menyangka? 

"Wih, udah rame," seru Rara saat melihat orang-orang sudah 
berkumpul di halaman tengah, berserida gurau dan yang paling 
menyita perhatiannya adalah aroma BBQ yang menyengat harum. 

"Sana bantu yang lain, sanhi main." 

"Malu ah, Mas. Aku ikstkamu aja." 

"Saya ke kamar mani masa kamu mau ikut juga?" gurau 
Ghani. Rara itu memang ya, jika di kamar saja mesum dan 
genitnya ampun-ampunan, tapi ketika begini, ya akan menjadi 
ekor Ghani ke mana-mana. 

"Nggak apa, sih. Aku belum pernah lihat kamu be-ol." 

Dan, iya. Rara adalah Rara. 

kak 

"Aku dulu pernah tuh mau bikin konten-konten gimana cara 
sukses di usiaku segitu, kan Wiggy rame banget kan satu tahun 
terakhir. Tapi diomelin Mami, buat apa toh caraku sukses ya 
punya duit lebih dulu. Kasih tips-ku ke orang-orang yang nggak 
ada modal sama aja aku bohong dan obral omong kosong. Kalau 
mau bantu ya bantu duit aja atau lapangan kerja atau kalau a 
pengin banget ya jujur aja aku dapat duit dari Mami dan u ja 
punya jaminan sejak lahir, jangan obral omong kosong, katanyê: 
Nggak ta deh. By the way, enak nggak, Mas?" 

Š m?" so 

"Ya Allah kamu nggak denger aku ngoceh dari tadi? 
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"A aa decak, meninju-ninju tubuh keras Ghani yang 

sr pijit. Oh, kalau belum memberi tahu, sejak 
tadinya nya yang sedang berjalan tiga bulan ini malah yang 
kehamilan si jadi malas, nempel bantal sedikit saja langsung 
Ghani a makan malah lebih parah lagi, berbeda dengan Rara 
teler, e semakin aktif saja, bahkan dengan senang hati dia 
se daah ini itu, menawarkan diri untuk memijat.sang suami ` 
er pria itu juga tidak lelah-lelah amat, dan banyak lagi. 
Me Ngantuk, Nduk." | 

"Baru aja jam sembilan. Di luar juga masih rame tuh. Kamu 
pemales banget lho, Mas, akhir-akhir ini. Peler, nempel teler. 
Awas aja kalau nanti perutnya saingan sama aku." 

"Nggak." 

"Nggik," ucap Rara menirukan dengan nyinyir. "Tadi habis 
makan langsung tidur kan kamu." 

Ghani yang sedang telungkup lekas berbalik, mengelus perut 
Rara yang terbuka sebab perempuan itu telah melepas pakaiannya 
dan hanya menyisakan bra dan cela yama. "Gerah, ya? Kan 
saya udah bilang, kamar ini AGsnya rusak. Diajak yang di 
samping malah nggak mau.” KN 


"Aku mau di sini catnya Yutih, yang di samping warnanya 
kuning aku nggak suka." <7 


Ya sudahlah. Rara yang sedang hamil. adalah kuadratnya 
keajaiban. 


"Mau diambilin kipas angin nggak?" 
"Ada?" 
"Ada. Mau?" 


"Heem. Sama aku tadi lihat di dapur ada curry puff, Mas. 
“an minta ya, Mas. Aku tadi mau ambil lagi sungkan ada sepupu 
amu." 

"Iya. Tunggu di sini." 

Ghani sedang meminjam jurus milik tokoh manga sepertinya, 
arena sebentar saja pria itu sudah kembali dengan kipas angin di 
ngan kiri, dua botol air mineral di tangan kanan, dan sebuah 

Stoples berisi Curry puff di jepitan ketiak. 
"Thanks ya, Abuya." , 
hani berdehem, meskipun Rara tahu sekali jika suaminya 


itu pasti tengah berbunga-bunga dalam hati. 
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Suaminya ini tidak memanja Rara berlebihan, pun juga tidak 
mengekangnya tak karu-karuan. Rara sudah bilang kan jika Ghani 
membahagiakannya dengan sebuah porsi sendiri? Dan itu sudah 
bukan lagi cukup, melainkan memang yang Rara inginkan. 

"Tuh kan perut kamu udah nggak sekeras dulu. Kamu 
gimana aja tetep ganteng kok, beneran. Tapi kalau kamu biasain 
terus, bisa kelebihan berat badan tuh, katanya nggak sehat?" 

"Iya, besok-besok mulai olahraga lagi." 

“Milii ilihrigi ligi. .. Apaan, tidur terus yang ada." 

Ghani tertawa renyah, menjepit pipi Rara yang sedikit 
mengembung karena makanan di dalamnya. "Makannya tuh, 
dihabisin dulu." 

"Aku juga agak gemukan sih, lihat deh lenganku," Rara 
menunjukan lengannya yang terbuka. "Aku makan terus, sih." 

"Biasa aja, nggak ada bedanya." 

Ghani berjongkok tepat di depan Rara yang tengah duduk di 
tepi ranjang hingga kini tubuhnya lebih rendah. 

"Kamu makin cantik." X 

"Iya, udah tahu," jawab Rar9tersenyum-senyum. "Katanya, 
Mas, nanti kalau hamil tua Jebih enak juga. Legit, menggigit," 
lanjutnya menggoda. NS 

Sedangkan yang digoda mengerutkan alis jenaka. Ghani tahu 
sekali ke mana arah istrinya ini bercakap. 

"Nggak berubah ya kamu, Nduk." 

"Tapi udah kerasa belum kamu, Mas?" 

Baiklah, Ghani paling tidak bisa jika digoda begini. Jadi 
supaya semuanya tidak berakhir dia yang menerkam Rara, lebih 
baik menghindar saja. 

"Mbuh," serunya sembari mulai bangkit. 

"Ih kok mbuh? Tapi aku masih bisa manjain 
banget kan, Mas? Istri kamu nih bakal makin bahenol d 
setiap hari. Percaya deh." . 

en Rara ya seperti ini, bahkan kadang lebih parah dan 
gar. Tapi ya sudah, semuanya adalah rejeki Ghani. 


Disyukuri saja. 


Si Gemuk 
an bahenol 


vul 
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) "Jangan sok ogah-ogahan gitu, dong! Bisa aja nanti kamu 
kangen sama aku yang mesum gini. si | 
“Ghani menggerakkan Jemari-jemari kakinya yang dingin, 

kepalanya dia sandarkan pada sofa, dan tatapan tak terlepas pada 
Ummik yang juga memasang raut yang sama dengannya. 

Sendu. 

"Makan ya, Mik? Ummik belum makan dari siang, kan?" 

"Gak. Aku gak doyan makan." 

"Harus diisi perutnya, Mik. Ummik begitu terus akhir-akhir 
ini, jarang makan." 

"Hng..." 


Erangan kecil yang dikeluarkan Rara membuat Ummik 
dengan cekatan mengusap lembut punggung perempuan hamil 


yang sedang berbaring miring itu. "Kantur g muntahnya dia tadi 
wis kok buang?" DN 

"Sampun. Makan ya, Mik? Mang Ghani lagi. 

"Nanti nanti. Nanti aku tafnakan." 


"Kalau Ummik sakit.dhtantunya Ummik juga nggak akan 
suka." 


"Iyo iyo." 

"Saya ambilkan makan, ya?" 

"Wis yo wis, tak makan sendiri. Diurus iki bojomu." 

Ghani tidak menyangka jika kalimat yang pernah Rara 
celetukkan beberapa bulan lalu benar-benar menjadi kenyataan. 
Dia kira, Rara akan selalu baik-baik saja seperti yang sering 
perempuan itu utarakan, tapi ternyata tidak. Wanita banyak 
tingkah yang tampak aktif dan ceria di awal-awal kehamilannya 
itu sekarang justru berada dalam kondisi yang amat berbalik. 

Sejak trimester ketiga ini, Ghani sudah terbiasa dengan Suara 
muntah, rintihan, keluhan, bahkan tangisan. Mau tak mau, terima 
tak terima. | 

Ghani rindu Rara yang tengil, berisik, dan genit, yang 
menebar senyum dan tawa menyilaukan. Rara yang suka sekali | 

erlama-lama di dapur lalu memaksanya menelan ini dan itu. Rara A 


dengan tubuh 'menggemaskannya yang bergerak aktif dan 
pie ng yang pucat dan kuyu begini, Ghani tidak suka. 
Dia tidak suka melihat Rara yang kesakitan dan menanggung 
semua itu' sendirian, tanpa Ghani mampu untuk mengambil dan 
ganti ia yang menyungginya. 

"Nduk..." 

"Nduk," Ghani dengan suara lirih dan dada yang tak pernah 
mau tenang tanpa menyisakan sesak, mengelus perut Rara yang 
membulat besar. 

Perut yang menanggung beban lebih berat sebab ada dua 
janin yang tumbuh di sana. 

"Ayo ashar dulu, waktunya ham 
biar seger badannya." 

"Hm?" 

"Bangun ya, Sayang?" 

"Jam berapa, Mas?" 
sedikit bengkak mengerj 

"Jam empat," j 

"Bantuin." NS 

Ghani mengambil uluran Wlan Rara dengan tangan lain 
yang membantu mengangkat yi inggung wanitanya, perut Rara 
yang sebesar itu dengan tukfih 


tuguh yang terbilang mungil dan tidak 
berisi, tentu menyulitkannya un 


tuk bergerak. Sesuatu yang selalu 
membuat hati Ghani merintih tak tega. 


"Pusing, Mas," Rara yang tadinya sudah bangkit dengan 
bantuan Ghani, kembali terduduk. "Mau muntah." 

"Sini aja, di lantai aja. Nanti biar dipel." 

"Kantong, Mas." 

"Di sini aja, Nduk." 


Dan keluarlah cairan itu tanpa mampu ditahan, Rara sesekali 
meringis, merasakan pahit di t 


enggorokan, panas di dada, dan 
tekanan di perutnya. 


"Masih mual?" 

"Pusing." 

"Ayo digendong aja," putus Ghani tanpa menunggu 
persetujuan sang istri, membopongnya ke kamar mandi dan 
mendudukkan perempuan itu di kloset duduk. 

"Pakai gayung aja, ya?" 

"Heem." 


pir habis. Sekalian mandi, 


Rara bertanya serak, mata sipitnya yang 
ap lalu memendar sayu. 


awab Ghani, merapikan rambut istrinya. 
é 
0 


Dipindai dengan CamScanner 


" alian keramas?" " 

ea Aku pengin pup, Mas. ANA : 

Dengan sigap pria yang sebentar lagi menjadi ayah itu 

bantu istrinya berdiri lagi, menyandarkan tubuh seolah tani a 
m itu di tembok, melucuti pakaiannya hingga tersisa celana 
pa Sebentar kemudian kembali mendudukannya, napas Ghani 
da abus luar biasa lega saat kain segitiga terakhir itu dia tarik 
> dan dia tidak mendapati bercak apa pun di sana, 
ghani sedikit mundur membuat jarak, membiarkan Rara 
menuntaskan hajatnya. Dia pandangi tubuh putih tanpa 
penghalang apa pun itu, berat badan Rara memang bertambah, 
namun jika dibanding dirinya sebelum ini, ada perbedaan yang 
cukup signifikan. Tubuh mungil itu kurus, tidak lagi bugar dan 
sesegar sebelumnya, Rara sulit sekali menerima makanan dan 
ketika dipaksa pun, juga berakhir keluar. Linear nigra melintasi 
perutnya yang besar, pun juga stretch mark mengakar di perut 
bawah dan sekitar dada. 


Cantik. Apa pun keadaannya, Ra lap cantik. Bagaimana 
pun bentuknya, Rara tetap Rara, gian menggemaskan yang 
membuat Ghani rela memberikan Hati, asa, lalu hidup di sana. 
Tapi bukan ini yang Ghani ingingan. 

Ghani rindu Rara yang Pt dan baik-baik saja. 

Namun Ghani bisa apa? Tidak mungkin dia marah pada 
Yang Maha Kuasa, kan? Tidak boleh. Maka sebab itu dirapalnya 
sejak tadi Jika keadan ini adalah sebuah keharusan, mau tak mau 
Ghani dan Rara harus melewatinya tanpa menyalahkan Siapa pun. 

"Bisa keluar?" Ghani bertanya khawatir saat Rara memasang 
raut mengejan dengan wajahnya yang sedikit merah. 

"Dikit." 

"Masih mules?" 

"Udah enggak." 


Suara wanita itu bahkan lemah dan kecil sekali. Kan, lalu 
gaimana Ghani bisa tenang-tenang saja dengan keadaan Rara 
Yang begini, 


"Cebok sendiri, Mas," tahan Rara saat melihat Ghani mulai 
Mendekat lagi. 


"Nduk, kalau begini terus-" 

"Aku nggak apa-apa, bayi kita sehat kan katanya. Aku nggak 
#Pa-apa, Mas. Aku nggak mau rawat inap lagi. Wa 
"Tapi kamu yang nggak sehat." 4. 
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“Aku malah makin stress kalau di rumah sakit, Mas. Aku 
nggak apa-apa. Nanti aku makan," suara Rara bergetar di ujung, 
dan benar saja, air mata segera mendobrak turun setelahnya, 

"Nanti kamu suapin aku makan." 

"Iya. Udah," Ghani dengan sabar menyeka air mata Rara. 

Memang sudah begini seharusnya Ghani, kan? Rara 
memikul semuanya sendirian, dan tugas Ghani adalah 
menguatkannya. Meskipun sebenarnya dia juga ingin menan gis 
melihat wanitanya yang seperi ini; 


"Jangan suruh aku potong rambut ya, Mas? Aku tuh cinta 
banget pokoknya sama rambut panjangku. Mahal nih treatment- 
nya." 

” Kalimat Rara dulu teringiang kembali saat Ghani menyeka 
rerontokan rambut panjang yang menyangkut di sisir, hal yang 
Ka Ghani lagi-lagi, dan lagi, entah ke berapa kali, meringis 
ngilu. 

"Kamu itu mikirin apa aja, hm?" 

Ghani melanjutkan lagi tugasnya menyisir rambut panjang 
sang istri, pelan sekali seperti tak ja jika harus ada rambut 
yang tercabut karenanya. Menag ah 

"Nggak kok." KA 

"Masih pusing ya kepalanya?" 

"Masih, Mas." S 

"Tidur, ya?" 

"Mau gini," Rara melempar punggungnya sedikit hingga 
tubuhnya menumpu Ghani, lalu menyandarkan kepala di dada 
pria itu. 

"Lagi ngapain ya mereka di dalem, Mas? Anteng banget 
anak-anak kamu," Rara mengambil tangan Ghani, menyentuhkan 
ke perutnya yang membusung. 

Dan Ghani mengusapnya, lembut. 5 

"Nanti setelah lahiran mungkin ini nggak hilang, aa 
merabai stretch mark di perutnya, seperti menikmati alur-a 
kulit tak rata itu. . et 

"Justru bagus, bukti kalau kamu udah luar biasa bang 
berjuang buat anak-anak." . 

"Aku juga kurus banget ya, Mas? Tadi ha 
sadar pipi aku kayak udah tua gitu." “4 cangat lemah. 

Tila Rasoi begini, ah ... Hati Ghani jadi sang 
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bis ngaca baru 


"Mana ada tua? Tuaan saya dong. Kepala tiga," sahut Ghani 


bergurau. f 
a sa ganteng, kayak masih muda." 


"Kamu juga cantik, dan muda beneran," Ghani mengeratkan 
lukan tangannya, memajukan wajah untuk mencium pipi Rara 
na petani lemah, namun tak bisa berlama-lama tawa itu 
dia uraikan sebab sebentar kemudian mulutnya mengeluarkan 
sendawa, beberapa kali. 

"Mau muntah?" 

Gelengan yang diberikan Rara membuat Ghani reflek 
mengelus sekitaran leher. dan pundak istrinya. Ghani tidak 
mengada-ada ketika bilang bahwa Rara lebih kurus, buktinya kini 
bahkan dress hamil yang digunakan wanita itu saja jadi lebih 
banyak memberi ruang terbuka di pundak, dan Ghani mengecup 
di sana berulang-ulang. 

"Kamu kayaknya kurusan ya, Mas? Kamu nggak makan 
teratur?" N 
"Makan kok." KO 

"Makan yang teratur ya, Mas?" 

Sekali lagi, bagaimana Ghani bisa baik-baik saja dengan 
keadaan Rara yang begini? „© 

"Aku bisanya cuma baringan sambil muntah-muntah di 
mana-mana kayak gini. Aku nggak bisa ngurusin kamu, Mas. 
Jangan bikin aku makin merasa bersalah kalau kamu sampai 
Sakit." 

"Nduk ..." Ghani merintih, memposisikan kepalanya lebih 
rendah tepat di samping telinga sang istri agar bisikannya bisa 
didengar jelas. "Suami kamu ini udah besar, dia bisa mengurus 

Irinya sendiri. Kamu nggak salah apa-apa, kondisi kamu ya 
ka an Salah siapa-siapa. Kalau saya sakit pun ya bukan salahnya 
amuy," 

Bukannya tenang, Rara semakin tergugu. Kepalanya dia 
tundukkan dalam, mengabaikan pusing luar biasa yang 
menderanya, Ghani ini, suaminya ini, mengurus dia dengan amat 
Sabar dan telaten, dan semua itu membuat hatinya hangat 
Sekaligus nyeri karena tekanan yang dia tak tahu apa Some, 

Apa yang harus Rara berikan untuk membalas semuanya? 
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bahkan 

a, “ni n mengeluh atau 

Lihatlah suaminya. ini, Gen mengomentari Rara pun 

menyalahkan secara tersirat pun 1gak, 

tisak, ; di, Rara tidak bisa apa-apa, 
i yang dibilangnya tadi, à pia 

Kisa ban suaminya makan dan tidur amarah alay aor 

ia tak bisa. Pula, Rara juga harus membuat Ghani ym fin 

biologisnya. Mengingat... Rara benar-benar tidak bisa apa-apa. 

“Maafin aku, Mas." | 
Sa Udah. Nggak ada yang harus menerima maaf kamu, 
Nduk." ik s 

"Aku nggak bisa melayani kamu- 

"Saya nggak harus menerima pelayanan kamu, Nduk, kamu 
itu istri saya. Kan saya udah bilang, suami kamu ini udah besar, 
suami kamu ini butuh kamu bukan untuk kamu layani, Nduk. Saya 
butuh kamu ya sebagai Sandara, yang bahagia bareng saya, 


Ghani memajukan wajah, tangannya mencoba mengangkat dagu 
istrinya. "Coba sini lihat ..." 


"Jangan khawatirin apapun, yang 


"Maaf, Mas." NS 

"Nduk ..." DN 

"Allah nggak akan kasihSijian kecuali kita mampu kan, 
Mas?" © 


A 
"Iya, Sayang. Kamy'sama anak-anak pasti kuat, kalian bakal 
baik-baik aja. Udah, nggak usah 


mikir macem-macem," ujar 
Ghani meskipun dia tahu sekali ucapannya ini malah bertolak 
belakang dengan kondisi hatinya. 


berucap kembali. 


"Katanya nanti kalau di Surga, manusia bakal sama 
pasangannya yang terakhir. Iya, Mas?" 

"Hmm." 

"Aku pengin sama kamu, Mas." 

Andai saja Ghani bisa, akan dia t 


perempuan itu tidak banyak melantur, sebab kalimat terakhir yang 


perempuan itu lontarkan seperti melempari dadanya dengan 
sesuatu yang luar biasa berat dan besar. 


"Jadi ada atau enggaknya aku, tetep jadiin aku satu-satunya 
ya, Mas?" , 


utup saja mulut Rara agar 
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“Your brain itu lho, Nonik, dipadhangno. Berdoa yang 

, Kia yang muuuelas biar Allah kasihan sama kamu lalu 

panjang, Ai 

tasih sehat. i 

dikasih se aa kecil sembari membenahi earphone 


irkabelnya, Mami Yenny ini masih saja bisa bercanda. Meskipun, 
ni $ 


Rara tahu jika hati wanita paruh baya yang telah melahirkannya 
tidak secerah itu. 


"Mami lho, Nonik, kamu 
sama sekali. Apalagi kemar 


Q 
Q 


pikir tenang hati Mami? Yo gak, 
in-kemarin tiap mau video call 


lho, gatheli! Andai Mami bisa yo wis berangkat ini, Lusa atau 
besok Mami tilik. Tak tutuk mbun-mbuwadnmu biar sadar. Terus 
katanya di rawat Suster juga nggak TA ogah terus jalukanm 
Nonik? Tenan ini Mami. tak cethal enan kon pokoke!" 

Sekarang, tidak hanya kelgan, Rara malah tergelak-gelak. 
Seperti meledek wajah kesaPbercampur haru Mami Yenny di 
layar pipih itu. 


"Udah baikan kok ini, Mam. Cuma masih pusing aja sama 
agak sesak dadanya Nonik. Begah gitu Iho perutnya jadi kayak 
mual. Sekarang Nonik udah bisa makan." 


. "Ya yang kamu gembol kan dua bayi itu. Alhamdulillah, 
disyukuri itu, Kemarin Jess teru 


i s anak-anak Wiggy pada ngirimin 
Bifi. Udah tahu?' 
"Udah dikasih tahu Mas 


u Opo, 


; Ghani tapi belum lihat. Nanti pas 
lahiran dikasih lagi, kan?" 
"Ganti duit mereka pakai duitmu." 
pint ebinnya mengerucut, sedangkan tangan kirinya mengelusi 
u 


atnya yang memang gatal, | 
e banyak rasa yang telah Rara Cicipi selama tiga puluh 
Fa a minggu kehamilan ini, dan rasa-rasa yang tercampur 
ke duk Itu menghasilkan Sesuatu yang luar biasa. Hamil itu 
nikma » Gan Rara tidak ingin mengingkarinya, Apalagi setiap “5 
Melihat gambar-gambar buram dua makhluk kecil yang GC d 
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menumpang tumbuh di rahimnya ini, segala kesakitan yang dia 
rasakan seperti tertindas habis oleh rasa syukur. f 

Rara akan menjadi ibu, dengan Ghani sebagai ayah anak- 
Mae inn akan ada makhluk-makhluk yang 
menggantungkan hidup padanya. aya , 

Mereka adalah anugerah dan seperti tadi, Rara tidak ingin 
menjadi manusia yang ingkar 

“Masih di ndalem Abah Ummik ini kamu?" 

“Masih." 

“Semua perlengkapan udah lengkap semuanya, kan? 
Katanya kamu nyuruh Jess ngurus semuanya dan udah dikirim 
sama dia." 

"Iya, tapi Nonik nggak ikut ngatur, Mam. Barang-barangnya 
masih pada di sini, aku udah baikan kok ini biar besok kita balik 
rumah dan ditatain Mas Ghani aja. Tapi kamar buat anak-anak 
udah disediain kok." 

“Masih bayi ya ajak tidur bareng kalian dulu, dong!" 

"Maksud Nonik tuh ya kalau aldi udah pada gedean." 

Di layar itu, terlihat Mami enny mengangguk-angguk. 
"Nanti ya, Nonik ..." Ucapanny& terjeda, suara bersin terdengar 
keras dan menggema. "Numis' opo iki Mbok Tin, baunya nyengat 
gini," Mami Yenny menggerutu, lalu melanjutkan lagi. "Nanti ya, 
yang telaten. Wis sifat-sifai Mami yang jelek-jelek gak usah kamu 
tiru. Yang sabar, yang lembut sama anakmu. Gak ada anak yang 
nakal, kalau pun nanti mereka rewel, ya udah wong anak-anak 
masih proses tumbuh. Ya, Nonik?" 

Sedangkan mendengar tutur itu, hati Rara berdersik, 
mengantar perasaan haru hingga membuat matanya mulai panas. 

"Berarti Nonik nggak nakal ya, Mam?" 

"Gak. Kamu gak pernah menyusahkan Mami, gak pernah 
bikin malu Mami, kamu gak banyak menuntut, Mami gak pernah 
lihat kamu jahatin orang. Kamu anak baik, Nonik. Malah Mami 
yang sering merasa bersalah masih aja sering ngomelin kamis 
tapi Mami guyon itu, gak bener-bener marah. Maafin Mami, y i h 

"Mami nggak usah minta maaf," Rara tersenyum a 
menyeka air matanya. "Nonik makasih banget sama aan 
temen-temen, Nonik nggak ada apa-apanya tanpa Mami, 
berlindung di balik ketiaknya Mami terus—" 
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i itu Ii ka itu. 
j kin hati itu, iri sama kamu mere m. 
"Gak ida Pengen kamu tak junjung terus sampai 
Biarin. a kamu emang anaknya Mami, apa yang Mami 
sekarang, emang cuma buat kamu. Biarin mereka merasa keren 
a) mentang-mentang hidupnya penuh Perjuangan. Kamu 
sen ʻ zak kalah keren karena gak manfaatin yang kamu punya 
aa Nk ke sana sini. Tapi masih kurang itu kamu, Nonik." 
ii " 
i "Hmmmmmm? i 
"Makasihnya kurang. Tambah satu lagi harusnya, karena 
Mami yang nyuruh kamu deket lagi sama Ghani," Mami Yenny 
berucap jumawa. | i 
"Oke!" Rara terkekeh. "Makasih ya, Mami Sayang. Udah 
mengusahakan kemakmuran dunianya Nonik dan kemakmuran 
akhiratnya Nonik juga." 
Tawa Mami Yenny berderai, yang menular juga pada Rara. 
"Di mana dia sekarang?" 
"Siapa? Mas Ghani?" Melihat anggukan Mami Yenny, Rara 


mengarahkan ponselnya ke samping untukynerekam Ghani yang 
sedang terlelap. "Lagi tidur Siang." Ng 

"Pules banget itu dia sampai gakkeganggu sama suaramu. 
Wis, biarin istirahat." CA 


"Heem. Aku tuh kasihan 
malemnya juga bisa tidur oak apa enggak kemarin-kemarin, 
M a 


ma “ak bisa apa-apa dan tak tahu apa jadinya bila Suaminya 
Corang Ghani Danadyaksa. "Pokoknya se ia," 
Pungkas Rara akhirnya, Pk 


Pute, Duh, lihat kan, Nak. Bener kayak yang dibilang Mbah 
i erimu, belum pernah kita Jumpa manusia sesabar Abuya kamu 
4,” batin Rara menyeru. 


"Sayang banget itu dia sama kalian." 
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Jawaban yang mampu Rara beri hanyalah sebuah anggukan 

'Nggak semua perempuan seberuntung kamu, Nonik 
Jangan sia-siain apa yang kamu punya." | 

"Kadang sering ngebatin, Mam. Mantunya Mami itu 
manusia atau bukan, sih?" 

“Ya manusia lah! Suamimu itu dibesarkan dengan didikan 
yang luar biasa sama Abah Ummik, ilmu agama dan ketaatan 
udah direkatkan banget di diri dia sejak kecil, yang bikin dia jadi 
sedemikian baik ya itu, Nonik. Makanya terapkan gitu juga nanti 
ke anak-anak kalian. Wis buang jauh-jauh pikiran kita yang dulu 
yang maksiat gak apa yang penting ibadah jalan opo wae itu, 
buang jauh-jauh, sejauh-jauhnya. Mami lho inget dulu Papi kamu 
pernah bilang kalau Rasulullah bakal membantu kita nanti di hari 

akhir, bakal memintakan ampunan buat kita, ya kita sebagai umat 
beliau, buktikan cinta kita dengan gak banyak ngerepoti," Mami 
Yenny menyengir, namun Rara tahu jelas sekali jika mata wanita 
yang masih begitu cantik di usia setengah abadnya itu memerah 
menahan panas. "Katanya, jadi umat mbok ya tahu diri dan 
jangan ngelunjak, Yen. Tapi Hamka ini emang buandel kok 
e, pas gini aja baru inget. Andai Mami bisa balik ke masa lalu, 
Mami lho—" Na 
"No, Mam. Kata MamikKan yang udah, ya udah. Ya udah, 
yang dulu itu udah ngga® bisa diotak-atik, kan? Yang penting 
sekarang kita kan udah berusaha nurut sama perintahnya Allah." 

"Halah malah nangis-nangis. Wis lah! Mami mau ke 
tempatnya Dek Dhatu dia habis opname katanya." 

"Innalillahi, kenapa? Parah ya, Mam?" 

"Gak tahu, mboh hamil mboh meteng mboh opo. Wis ya, tak 
matiin Iho ini. Salam buat Abah Ummik. Bu Likmu udah tak kasih 
tahu kalau aku besok mau kesana. Wis, bye, anakku sing pol 
gatheli! Assalamualaikum." . 

"Waalaikumsalam," Rara melepas A?earpods sembari 
menggeleng-geleng kecil. Tahu sekali jika Mami Yenny 
sebenarnya sedang malu-malu, bahkan tahu sendiri, kan? Ap a 
coba bedanya hamil dan meteng? Kentara sekali jika beliau 
sedang salah tingkah. 

"Mami, ya?" : 

Suara parau itu membuat Rara segera menoleh, alisnya 
sedikit terangkat. "Kamu udah bangun?" 

"Hmmm." 
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" it di, Mas?" NE 5.5 
em pi Baru aja," jawab Ghani singkat, matanya melirik 


digital yang menunjukan pukul dua Hey Mami?" 
"Iya. Nanyain kabar aku. Besok atau lusa katanya Mami mau 
ke sini, Mas. Lusa kamu jadi ngisi seminar di pesantren yang 
A > ju 
Ai beneran nggak apa-apa ditinggal?" bukannya 
snjawab, Ghani malah bertanya balik. Jujur, sebenarnya berat 
menjawab, à ; <i 
sekali dia meninggalkan Rara yang masih belum pulih total begini 
namun sejak kemarin malah istrinya ini yang memaksanya untuk 
memenuhi undangan. Tidak enak, katanya. 

Memang ya perasaan tidak enakan sudah mendarah daging 
kental di diri banyak orang. 

"Nggak apa, aku kan udah baikan," Rara tersenyum 
meyakinkan. Tubuhnya beringsut untuk mendekati Ghani yang 
masih berbaring telentang, memosisikan wajahnya di atas wajah 
sang suami agar pria itu menciumnya. 

Sedangkan Ghani sedikit mengangkat kepala, menangkup 
wajah kecil itu disusul mengecup bibit Mara yang tidak selembab 
biasanya, hidungnya, pipinya, ke ingriya. 

"Besok kamu di sini dulusya?" Ghani mengutarakan tanya 
dengan tangan yang membelai pipi Rara. Oh, rindu Ghani akan 
netra istrinya yang berbinaf'jernih akhirnya bisa sedikit terobati, 
meskipun pendarnya masih sedikit sayu. 

Rara mengangguk sembari mesem-mesem, mengamati 
"i jeli seolah memberi tahu Ghani bahwa dia juga... Rindu. 
"Mas?" 

"Hm?" 

"Aku kangen banget tapi masih belum kuat." 

Pernyataan tadi Ghani balas dengan kerutan alis. 

"Pakai ini mau nggak?" Sedangkan bukannya menerangkan 
maksudnya dengan jelas, Rara menjulurkan lidahnya untuk 
membasahi bibir bawah. Dan, ah! Ghani langsung paham. 
tub "Kamu kan masih gini," sok kalem sekali Ghani, meskipun 

uhnya sudah berdesir tak karuan. Kemarin-kemarin, jangankan 
memusingkan hasrat seksual, ingat saja tidak. Pokoknya, yang 
moKirannya hanyalah rindu akan Rara yang sehat. Namun kini 
Fa Ak istrinya sendiri yang menyodorkan diri. Lalu, Ghani harus 


jam 


s 
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"Masih bisa banget kok.kalau pakai ini," Rara menunduk, 
menciumi dada dan perut Ghani yang terbuka, seperti mengeja 
rambut-rambut halus yang tumbuh rapi di. sana, pun tangannya 
juga sudah bergerilya turun. "Aku kangen banget, Mas. Kangen 
banget sama suara kamu, semuanya deh. Aku pengin," katanya 
sedikit parau, menahan letupan hasrat. 

Duh ... Kalau begini, kan ... 

Ghani sedikit beranjak mengambil sesuatu dari dalam laci 
nakas. 

“Turunin, Sayang," akhirnya dengan senang hati Ghani 
memilih pasrah, membantu Rara untuk memasang pengaman 
pada inti dirinya. Sekali lagi, dengan senang hati. Membiarkan 
Rara berbuat sesukanya. 

Ghani sedikit beringsut untuk bersandar agar bisa lebih 
leluasa mengamati istrinya di bawah sana. Menahan perasaan 
nikmat dan senang luar biasa, tangan Ghani terulur ke nakas, 
meraih tali rambut dan tisu, merapikan rambut Rara yang seperti 
mengganggu kerja wanita itu. 3 

Tatapan mereka bertaut, mata Rara memancar sayu dan 
Ghani tentu lebih dari itu, ekspresi Berupa suara dan respon alami 
tubuh tidak bisa dia hindari hing a akhirnya puncak itu tercapai 
juga. , LS 
"Mas..." SO 

"Enak banget," Ghani mengangkat wajah Rara setelah 
membantu istrinya itu untuk membersihkan sisa kegiatan mereka. 
"Kamu pinter banget," lanjutnya memuji dan menghadiahi Rara 
ciuman. 

"Apa sih yang aku nggak bisa?" 

Baik baik, Rara-nya kini sudah kembali. 

Ghani membiarkan Rara duduk di perutnya dengan tangan 
yang juga membelai perut besar yang berisi dua putra mereka. 

"Nendangin kamu tuh, Mas, tahu banget kalau bapaknya 
habis dienakin." 

Astaghfirullah ... , 

Begitulah kira-kira yang Ghani kumandangkan dalam hati. 

"Gantian kamu mau nggak?" 

Lain di hati memang lain di mulut, kan? Dan omong-omong, 
mereka sudah bukan lagi pengantin baru yang masih memelihara 
malu. 


Dipindai dengan CamScanner 


ah Ayu..." 

sangek a Ra wa sedang bersantai berkirim 

agen kabar Tante Dhatu lantas menoleh, tersenyum 
sa menatap Ummik yang sedang menggendong seorang bayi 
ie putri saudara iparnya. : 
s "alan sendiri awakmu ke sini?" > | 

"Iya, Mik, Rara udah baikan kok ini," senyum cerah dia 
pancarkan pada sang ibu mertua. "Aul! Cantiknyaaaa!" Seru Rara 


dengan tangannya yang memencet-mencet kaki gemuk bayi yang 
bernama Aulia itu gemas. 


Ummik ikut duduk di gazebo tepat di Samping Rara, namun 


tumben Ummik yang momong?" 


"Ya ngajar mereka, mbake lagi mandi iki makanya tak ajak 
ya, Nok, momong bayi. Wis tuo aku iki 


Entah yang dikeluarkan Ummik tadi gurauan atau bukan, 
Rara tidak bisa menahan tawanya, " ukikan juga udah gemuk gitu, 
Mik. Kok nggak pakai stroller aja" D 

"Nangis dia, maunya digendOitg gini." 


Rara mengangguk-anggtk' maklum, bayi 
keajaibannya memang demikian, k j 


Udara, kakinya yang ada di genggama 
b dia tendangkan ke sana ke mari. 

"Pengin nenen mungkin dia, Mik." 

"Iyo palingan. Aku tak balik ya, Nok? Kuat to nanti jalan 

Sendiri?" 

"Kuat, Mik, insya Allah," 


ini," U awis, sehat-sehat ya, Cah Ayu, sing ganteng-ganteng juga 
i," mmi 


mik menunduk, mengecup puncak kepala Rara dan 
mengusap pelan perutnya, : 
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Rara tahu selain Ghani, yang juga paling repot mengurusnya 
adalah Ummik. Bahkan beliau pernah menemaninya tiga hari 
penuh di rumah sakit, merawatnya dengan begitu sayang. Suami 
dan kedua mertuanya amat sayang pada dia, Rara tahu itu. 

Senyumnya masih tersungging bahkan hingga Ummik 
kembali memasuki rumah, Rara menunduk, membuka ponselnya, 

eman-temannya atas postingan yang 


mengabsen balasan dari t 
baru diunggahnya barusan, dengan akun baru dan atas ijin Ghani 


tentunya. 
Baru pertama kali Rara mengunggah gambar dirinya dengan 
perut bulat begini, tentulah lumayan mengundang kehebohan. 
Ditambah lagi dia tidak pernah membagi foto dirinya bersama 
Ghani pula. Pria itu tidak melarang sebenarnya, namun Rara tahu 
jika suaminya itu memang tertutup, akun sosial medianya dengan 
pengikut belasan ribu itu saja kosong melompong tanpa unggahan 
apa pun. R 
Sekali lagi, akun kosong degan tiga belas ribu pengikut. 
Apalagi kalau bukan the power anak gantengnya Kyai Ammar? 

Tangan Rara dengan; cekatan membalas pesan itu satu 


persatu dan ketika matanya menangkap suatu akun, Rara 


mematung sejenak. 
Vincent juga ikut mengomentarinya. 


yo 0 0 Bab 45 
: Ss 


Mencintai seorang Sandara Pratiwi adalah hal mudah, 
setidaknya bagi Ghani. Meskipun awalnya, bukanlah perempuan 
seperti Rara yang dia inginkan, namun bukan masalah, sebab pada 
akhirnya perempuan itu berhasil membuat Ghani menyerahkan 
hati juga. f ? NI 

Selama ini Rara begitu pandai mengisi hidupnya, rumah 
mereka dengan kebahagiaan, namun kini untuk pertama kalinya 
Ghani merasa kurang nyaman pada sikap wanita yang tengah 
mengandung buah hatinya itu. 

"He's my husband," Rara menyengir, mengusap lengan 
Ghani dengan tatapan yang masih terfokus pada pria lain di 
depannya. 

"Vincent. Vincentius Siahaan" 

Ghani mengangguk, menyambut adran tangan itu dengan 
senyum sopan yang masih terus ter igging. "Ghani," ujarnya, 


terpekur saat pria yang bernama ihent itu merangkulnya hangat. 


"Nice to meet you, Brother Dari tadi Rara nggak berhenti 
muji gimana luar biasanya ami dia," Vincent terkekeh, yang 
disambut Ghani dengan Awa serupa, meskipun mungkin saja 
terdengar canggung. 

Mata Ghani berkedip, dia tidak mendapati siapa pun selain 
mereka padahal tadi menurut penuturan Rara, kawannya itu akan 
bersama saudarinya. Tapi kenapa sekarang kenyataan yang ada 
tidak demikian? 

Diliriknya sang istri, Rara tersenyum-senyum manis dengan 
tangannya yang memeluk sebuah kotak cukup besar, dan 
latapannya bukan pada Ghani, melainkan ... Vincent: Sikap kecil 
yang cukup menyentil hatinya. 

| Rara, tadi katanya perempuan itu masih kurang enak badan, 
tapi kenapa sekarang bisa sesumringah ini? Wajahnya bahkan 
erseri-seri, 
. "Ajak masuk dong, Mas. Dia nggak mau aku ajak masuk dari 
tadi, nunggu kamu katanya." 


h, apa tadi kata istrinya? Vincent tidak mau diajak masuk, 


Sebelum ada Ghani. Jadi, Rara mengajaknya masuk? 
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Cc 


Menjaga ketidak nyamanan itu tetap tinggal di hati agar tak 
perlu keluar, Ghani menepuk pundak pria yang tidak lebih tinggi 
darinya itu. 

"Mari masuk." 

Selama ini, Ghani selalu menempatkan Rara di tempat tinggi 
menjadikannya yang nomor Satu, selalu mendahulukan Rara, tapi 
kenapa kini wanita itu terkesan menyepelekannya? Tidakkah Rara 
memikirkan perasaan Ghani sedikit saja? 

Tidakkah Rara tahu bahwa suaminya adalah seorang 
manusia yang ingin dipelihara hatinya juga? 

Kak 


Ghani pernah dua kali jatuh cinta, dengan cinta pertama yang 
sudah ia kubur menyusul pemiliknya, lalu cinta kedua yang ia 
harap menjadi yang terakhir ini akan terus ia pupuk dan biarkan 
tumbuh subur sesubur-suburnya. Namun, untuk perasaan seperti 
ini, baru pertama kali Ghani merasakannya. 

Cemburu. 

Dulu, cintanya pada Sarah tidak pernah memunculkan 
perasaan seperti ini, tentu sebab dengan yang ada di samping 
mendiang, tidak ada pria lain selain keluarga yang ada di 
sekeliling Sarah. Sedangkan Rs NG... Berbeda. 

Tidak, Ghani tidak berrffaksud membandingkan keduanya, 
ini semua tentang perasaannya sendiri. Wallahi, dia tidak main- 
main dengan ucapannya bahwa cintanya pada Sarah sudah 
terkubur. 

"Aku udah order makan malam, Mas. Tolong kamu tungguin 
ya, aku mau baringan di kamar. Pusing banget." 

"Mau dibantu jalan?" 

"Nggak. Enggak. Masih bisa kok. Nanti kalau aku ketiduran, 
bangunin ya, Mas?" 

Ghani mengangguk membiarkan, tapi tatapannya tetap 
mengawasi. 

Dan tepat saat Rara 'masuk melewati pintu, 
bergetar. Ghani membuka benda canggih itu, sebua 
masuk memberitahukan jika sebuah akun telah mengikut 
sosialnya. 


ponselnya 
h notifikasi 
i media 


Ghani tahu siapa pemiliknya, Vincent. Penuh ragu nami : 
lik pria itu 


akhirnya dia lakukan juga, Ghani membuka akun mil an 
tanpa berniat mengikutinya balik—hanya akun milik yaya dak 
ie pesantren mereka dan akun milik Rara yang dia ikuti, Ghani e 
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menambahnya lagi, by the way—banyak foto dengan 
pilan menarik yang sontak menyita perhatiannya. 

Vincent itu menarik, fisiknya dan kepribadiannya. Pria itu 
meski tidak setinggi Ghani, wajahnya tampan, rambut 
sebahu yang dikucir dan kulit kecoklatannya semakin membuat 
pria itu tampak maskulin saja. Sikapnya hangat, menyenangkan, 
luwes. Di pertemuan pertama tadi, Ghani sudah punya gambaran 
bahwa Vincent memang pria yang baik. 

Pantas saja Rara tampak begitu nyaman, kan? 

Ck. Hati Ghani tersentil lagi. 

Dengan perasaan meletup-letup, Ghani mencari foto-fotonya 
bersama Rara, memilahnya, mengambil yang paling bagus dan dia 
unggah, tiga sekaligus sebagai unggahan pertama kalinya. Tanpa 
memasang tulisan apa pun dan komentar yang dia matikan. 

Duh, Ghani sungguh tidak menyangka bila akan ada 
masanya dia ingin dunia tahu bahwa Rara adalah istrinya dan 
mereka pasangan yang berbahagia. Pokoknya dia ingin memberi 
tahu semua orang bahwa dunia mereka.hanya milik keduanya, 
tidak akan bisa dimasuki yang ketiga, Ke mpat, kelima, keenam, 
dan seterusnya. Titik. X 

Tapi memanglah ed e kadang gemar mencari 
penyakitnya sendiri, kembaliĉdðilihatnya akun milik Vincent, 
mengabsen gambar-gambar(yang ada di sana. Tak berlangsung 
lama, Ghani hendak menyudahi kegiatan yang ia anggap kurang 
berfaedah itu sebelum melihat unggahan yang menyita atensinya. 

"Puan cantik yang telah menjajaki dua puluh lima tahunnya 
di Bumi. Selamat hari jadi, Si Pembawa Lagu Syahdu, Sandara 
Pratiwi Dahayu Putri Sudjatmiko." 

Foto tersebut dibagikan lebih dari satu tahun lalu, sosok 
perempuan cantik itu mengenakan off shoulder dress, rambutnya 
dicepol asal-asalan membuat pundak putihnya terekspos bebas, 
lersenyum manis dengan mata terpejam di depan sebuah cake 
berlilin angka dua puluh lima. 

Ibu jari Ghani menggeser lagi, kali ini gambar Vincent 
dengan perempuan tadi berpose ala anak baru gede pada 
Jamannya, mereka mengenakan seragam putih biru, tampak serasi, 

hani bisa membayangkan betapa anak seumuran mereka 
Pastilah banyak yang menaruh iri. 
gi Lagi, Ghani menggesernya, dua orang yang sama saling 
nggandeng memakai seragam putih abu-abu, terlihat lebih EQ 


ingin 


tinggi 
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dewasa, namun sama sekali tidak mengurangi wajah 
menggemaskan si perempuan sedikit pun. 

Lalu, masih perempuan tadi, ditangkap gambarnya seolah 
tanpa sengaja, kini, dia tampak benar-benar dewasa, dari riasan 
wajahnya, gaya rambutnya, pakaiannya. 


Geseran terakhir ... 
Dalam tempat temaram, dua manusia dengan gitar masing- 


masing di tangan mereka, mengeluarkan senandung yang di 
telinga Ghani terdengar amat merdu. 


Baiklah, cukup. 
Ghani memperbaiki posisi duduknya yang terasa kurang 


nyaman. Sekali lagi, penyakit itu dicarinya kembali, ibu jarinya 
dengan cekatan membuka kolom komentar yang bisa dibilang 
ramai. 

"Wah, Happy Sandara Day!" 

"Happy Birthday Ci San!" 

"Cici cantiknya! Gemas! Selamat ultah! WUATB." 

"Bang Cent deket-deket Ci San apa gak tremor and gagap 
saking cakepnya?" RX 

"Baru tahu ternyata Bang Cagtemennya Ci Sandara yang 
selebgram owner Wiggy itu." « OS 

Dan segala ucapan sel yat berserta pujian lainnya. Namun, 
Ghani tidak berhenti di sana, ibu jarinya kembali menggulir dan 
menggulir. D 

"Ambil lagi hatinya dong, Bro!" 

"LDR jalur tempat ibadah emang pedih ya, yang terbaik 
untuk kalian. By the way, selamat atas dua puluh limanya, 


Sandara!" 

"Wuih, balikan nih?" 

"Balikan???" 

Ghani menidurkan ponselnya, menggenggam benda pipih itu 
lebih erat sebagai pelampiasan rasa yang tidak ia tahu jelas apa 


namanya. | 
Jadi, dulunya Rara dan Vincent adalah sepasang kekasih. Iya, 


kan? 
Masa lalu Rara bukanlah urusannya, tentu saja. Ghani o 
berhak marah atau sedikit saja kesal. Namun, kenapa istrinya ta h 
seolah tanpa beban berniat memasukkan pria yang dulu perna 
dicintai bahkan menjalin hubungan itu ke rumah mereka? 


Ah! Ghani ingat lagi! 
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Rara bilang bahwa Vincent - akan 


bertamu ber: 
ia .. Si 
nya, namun pria itu datang sendirian, p ama 


i ; un juga Ghani 
saudar tidak memiliki adik perempuan. 8a Ghani rasa 
pria Tadi, Rara ... Berbohong? 


Denting bel membuat Ghani bangkit dari duduknya, 
bergegas menuju gerbang natik „menemui kurir yang 
membawakan makanan mereka. Diambilnya dua lembar seratus 
ribuan lalu dia serahkan tanpa meminta uang kembalian dan 
disusil juga ucapan terima kasih. 

Dalam tiap langkahnya, sangat jelas sesak, ngilu, dan 
kecewa itu Ghani rasakan. 

Tidak cukupkah segala cinta, kasih sayang, dan perhatian 
yang Ghani beri tanpa hitung-hitung? Tidak cukupkah semua 
yang Ghani gelontorkan? Tidak cukupkah semuanya? Apa 
kesalahan Ghani hingga Rara menyepelekannya begini? 

"Nduk, ayo makan malam dulu." 

"Vincent tadi bilang katanya gift dari dia dibuka pas udah 
lahiran aja. Tapi aku kepo banget! Gimang menurut kamu, Mas?" 

Ck! Yang Ghani inginkan saat di#'membuka kamar adalah 
Rara yang memeluknya manja di harapan emosinya bisa 
mereda. Bukan pemandangan perempuan cantiknya itu memeluk 
kotak besar tadi. G 

Ghani tidak suka. "3 

"Kenapa tadi dia datang sendirian?" Pertanyaan itu Ghani 
lontarkan tiba-tiba, padahal dalam niatnya, ia ingin 
membicarakannya baik-baik pada Rara. Tapi tidak lagi, tingkah 
istrinya itu sudah berhasil memunculkan rasa jengkel di hati 
Ghani, untuk pertama kali. 

"Kenapa tadi dia datang sendirian? Kamu bilang dia sama 
adiknya, kan?" Ulang Ghani. 

"Kenapa tadi dia datang sendirian?" 

Rara tetap tidak mau menyahut. 

"Sandara!" 

Ghani kira, suaranya tidak keras, tidak juga kasar, tapi entah 
Mengapa Rara berjingkat karerianya. Rara tampak beringsut dari 
duduk dengan sedikit susah payah. 

'Kamu marahin aku, Mas?" 

"Kenapa tadi dia datang sendirian?" AN , ai 
Rasa D bawah Rara bergetar dan Ghani bisa melihatnya jelas. 
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asihan itu seketika muncul di benaknya dan dengan cepat č , j 


Ghani menahan. Jika begini terus, apa jadinya rumah tangga 
mereka? 

"Iya dia emang sendirian, kenapa?" 

"Jadi kamu bohong sama saya?" Ghani membawa kak: 
berjalan mendekat hingga jarak mereka tersisa beberapa je 
saja. "Hm? Kamu bohong sama suami kamu?" 

"Aku ..." Rara mencoba menarik napas, namun terasa begitu 
sesak, amat sangat sesak hingga ia harus memegangi dadanya, dan 
Ghani sama sekali tak berkutik. "Apa jaminannya kalau kamu 
bakal ngijinin temen cowokku datang kalau aku—" 

"Dia bukan cuma teman kamu tapi mantan pacar kamu, kan? 
Itu sebabnya kamu takut?" - 

"Kan, bahkan sekarang kamu marah, Mas. Apa jaminannya 
kalau kamu nggak marah pas aku jujur?" 

Sependek itukah Rara berpikir tentang Ghani? 

"Apa selama ini kamu pernah mendapati saya marahin kamu? 
Membentak kamu? Kamu nggak harus bohong!" Ghani semakin 
mendekat, sedangkan Rara mulai bergerak mundur, 
mendudukkan dirinya di sofa saat mgtasa bahwa tidak mampu 
menopang tubuhnya sendiri. "SepjdiK itu kamu berpikir tentang 
suami kamu ternyata. Apa perlakuan saya selama ini nggak bisa 

membuka mata kamu, Sandata? Kamu sama saja menyelepekan 
saya, nggak percaya samay3aya," nada Ghani mulai melembut, 
namun bukannya membvat Rara luluh, mata perempuan yang 
tengah mengandung keturunannya itu malah semakin nyalang. 

"Kalau kamu nggak ikhlas baikin aku mending ya jangan, 
Mas! Cuma gitu aja tapi kamu udah marah-marah, ungkit-ungkit 
perlakuan kamu ke aku. Aku bahkan nggak sampai marah-marah 
gini pas tahu kalau dulu kamu pernah hampir menikah sama Sarah, 
bahkan aku juga nggak tahu persis kondisi hati kamu, bisa aja 
kamu masih cinta sama dia—" 

"Jangan bawa-bawa Sarah! Dia udah nggak ada dan nggak 
merusak apa pun!" Nada Ghani terdengar begitu tak enak, 
semakin membuat air mata Rara berderai lebih deras. 

"Kan ... Kamu langsung marah lagi. Bener, kan? Kamu 
nggak terima kan aku bahas dia? Vincent juga nggak merusak apa 
pun, Mas. Dia cuma berkunjung dan kamu udah semarah ini. ita 

"Astagfirullah ..." tangan Ghani mengusap wajahnya (7 A 
secara kasar, matanya yang memerah menatap Rara tajam. w 
nggak masalah sekali Vincent berkunjung, dia laki-laki á 


inya 
ngkal 
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ak cuma Vincent, siapa pun ya silakan. Tapi kamu nggak 
harus bohong! Kamu paham atau nggak, Sandara? Dengan kamu 
bohong sama saja kamu nggak percaya saya, kamu mau 
memasukkan dia ke rumah tanpa nunggu saya, itu sama saja kamu 
menyepelekan muruah suami kamu. Padahal selama ini—" 

"Iya. Padahal selama ini kamu baik, iya, aku salah. Iya," Rara 
berdiri lagi, menatap Ghani dengan matanya yang memerah. "Aku 
itu lagi hamil anak kamu, Mas. Iya, aku salah. Tapi cuma kayak 
gitu dan kamu udah marah-marah begini," air matanya turun lagi, 
Rara tergugu lagi. 

Ghani, istighfar dia ucapkan berkali-kali dalam hati. Lalu dia 
harus bagaimana? Sebisa mungkin dia tidak membentak, tidak 
mengeluarkan nada tinggi, tidak kasar, tidak mengumpat. Lalu 
apa yang Rara bilang tadi? Sebegini marahnya? Lalu Ghani harus 
bagaimana? Apa dia tidak boleh sakit hati dan hanya Rara saja 
yang boleh? 

"Dari sini tuh kamu jelas banget jadiin aku ladang ego kamu. 
Kamu nggak cemburu karena Vincent yahg mana harusnya itu 
jadi tanda cintanya kamu ke aku. Ta kamu malah marah-marah 
karena aku bohong, jelas banget-kalau kamu marah karena ego 
kamu kesentil. Terusin aja, MasgFerusin aja gitu sampai mungkin 
nanti aku nggak ada lagi—" © 

Ya Allah ... ` 

Sudah! Ghani tak tahan lagi. Diangkatnya kedua tangannya, 
dengan tatapan yang tak lepas dari Rara. 

"Terserah!" tukasnya, lalu berbalik, mengabaikan suara- 
suara pecahan yang disebabkan oleh istrinya. 

Ghani lelah. Benar-benar lelah. 

kkk 

Angka jam dinding yang telah menunjukkan pukul tepat dua 
las malam tak membuat Ghani tertarik untuk memejamkan 
mata, diamatinya pintu kamar mereka yang tertutup, dan setelah 

berpikir beberapa kali, Ghani memutuskan bangkit. 
iai mungkin sudah tidur, dan sepertinya memang gemien 
taipat napas perempuan yang tengah berbaring miring itu 

teratur, E 

Ghani menutup pintu dengan hati-hati, menghela napas miris 

Saat melihat pecahan kaca dari produk skincare milik istrinya 


tampak berserakan di lantai, pun juga ponselnya. Ditariknya 0 
LA 


beberapa lembar tisu untuk membersihkan pecahan-pecahan itu 
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dan menyisihkannya. Atensi Ghani lalu terarah pada ponsel Rara 
yang tampak mengenaskan, retakan mengakar di sana, ketika 
Ghani mencoba menghidupkannya pun, tidak berhasil. Ponsel itu 
sudah benar-benar tidak bisa diselamatkan. 

Ghani meletakan ponsel itu di nakas, tatapannya kini tertuju 
pada Rara yang tampak tak terusik. Ghani mendekatinya, 
merapikan rambut panjang Rara yang menempel di sekitar pelipis 
dan pipi karena air mata. Dia pandangi wajah itu lama. 

Rasa kecewa itu tetap ada, namun rasa sayangnya tumbuh 
terlalu tinggi hingga tak bisa dilampaui oleh apa pun. 

Pelan sekali Ghani mengecup pipi istrinya itu. Sekarang, dia 
jadi berpikir, bahagiakah Rara hidup bersamanya? 


Sy F v 
>» ®© 9 D B 
"O Oga ab 46 
Q wy bd (9 Le g 

oO” ya 

Saat lembaran kain itu tersibak, sinar kuning seketika seperti 
berebut untuk mampir meraba wajah Ghani hingga membuatnya 
sedikit menyipit. Pria yang sebentar lagi akan menjadi ayah itu 
menatap pada sang istri, perempuannya sedang duduk bersandar 
dengan kepala terkulai dan mata terpejam, sedangkan tangan 
kanannya menggulir tasbih. 

Sampai Ghani selesai mandi pun, posisi Rara masih tidak 
berubah. 

Sudah biasa, apalagi sejak hamil. Rara lebih sering berdiam, 
berzikir, bersalawat, bahkan kadang sampai tertidur. Istrinya itu 
juga lebih sering menyuruhnya mengaji, atau jika ditinggal Ghani 
mengurusi ini itu, Rara akan mengumandangkan muratal atau 
nasheed dari ponselnya. R 

Namun yang kemarin itu, kenapa yang ditemuinya seolah 
bukan Rara saja? Maksudnya, istrinya memang manja, ngalem, 
tapi tidak sampai kekanakany'dan berapi-api begitu. Tapi 
syukurlah emosi Rara tampaknya sudah reda, bahkan tanpa Ghani 
meminta tolong pun istrinya itu menyiapkan pakaian dan tetek 
bengek yang akan Ghani bawa. 

"Nanti kalau ada apa-apa hubungin pakai hape orang ndalem, 
ya?" Tanya Ghani sembari merapikan kemeja batiknya. 

Tidak mendapat jawaban apa pun, Ghani mendesah, botol 


parfum dia taruh dengan penuh tekanan agar menghasilkan suara 
lebih keras. "Ya?" 


"Hmm." 

san "Ayo saya antar kamu dulu," kakinya melangkah mendekati 
Pa Istri. Ghani memang telah menekan ego serendah-rendahnya 

Taka usapan pada kepala Rara sangat mudah ia lakukan. Bukan 
dapat an antusias, melainkan hanya sebuah gelengan yang Ghani 

"Nggak mau?" 

Yara menggeleng lagi. 

Mau di sini aja?" 
Kini, Rara mengangguk. 
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"Ya udah," memangnya Ghani bisa memaksa? Tentu tidak. 
Jadi, dia memutuskan untuk menghubungi abdi ndalem, meminta 
tolong pada salah satu dari mereka untuk menemani Rara. | 

"Mereka masih pada repot, mungkin nanti jam sembilanan 
baru ke sini. Nggak apa?" 

"Hmm. Kamu berangkat aja, Mas." 

Oh, akhirnya kalimat lebih panjang bisa Ghani dapat juga. 

Dia pandangi wajah ayu sang istri, sedikit lama seperti ingin 
mengeja tiap guratnya satu persatu. Baru saja kemarin Rara bisa 
tertawa-tawa lagi, menggodanya lagi, dan kini kenyataan sudah 
berbalik saja. Lantas, siapa yang harus disalahkan? Ghani tak tahu. 
Dia merasa bahwa kekecewaannya adalah hal benar. Sedangkan 
Rara, menganggap bahwa pemikirannya jugalah yang paling 
benar. 

Ya sudahlah, biarkan istrinya ini tenang dulu. Mereka bisa 
membicarakannya nanti, besok, lusa. 

Iya, kan? 

Rangkulan hangat Ghani berikan, disusul elusan di perut 
buncit istrinya, tidak ketinggalan juga iuman di pelipis. Kali ini, 
lama sekali. . DN 

Ghani memberi kecupari Sekali lagi, kali ini di kening tepat 
setelah Rara mencium tangganya. "Ditinggal dulu, ya?" 

"Heem." Ng 

"Nanti malam insya Allah udah balik." 

"Iya." 

"Assalamualaikum." 

Lima detik, sepuluh detik, lima belas detik, jawaban salam 
tidak juga Ghani dengar hingga ia melewati pintu. 

"Waalaikumsalam warahmatullahi wabarakatuh ..." 

Beruntung Ghani sengaja menunggu di samping pintu luar 
hingga suara itu bisa didengarnya juga, meskipun sayup-sayup. 
Wallahi, jika belum mendapat balasan, hatinya tidak akan merasa 
rida untuk pergi. 

Peace be upon you too, Ya Habibi. 

Tangan Rara menggulir butir tasbih lagi, sekali saja, dan 
ternyata ia sudah sampai diujung. Dia tolehkan kepalanya ke 
samping, dressing table itu tidak seramai sebelumnya, tentu sebab 
sebagian isinya telah ia sapu. P 
ban pe aian yang membereskannya. Lagi, Ghani sei 

menghadapinya. Pria itu bahkan masih sudi memeluk, 
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kul, mencium Rara. Oh lalu, kenapa kemarin dia sebegitu 
grek lempar bentak di depan wajah suaminya? 
tega Rara tak tahu, seperti ada yang menyuruh dia untuk 
melakukan yang demikian,” 

Iya, dia mengerti dia salah, tidak seharusnya dia berbohong 

da Ghani dengan alasan picik, takut Ghani tidak memberi ijin 
Vincent berkunjung jika pria itu sendirian. Rara pikir, Ghani akan 
baik-baik saja akan keisengannya. Rara pikir, yang dia lakukan 
adalah hal sepele, namun ternyata dia lupa bahwa suaminya 
adalah manusia juga. 

Manusia yang punya fitrah untuk. sakit hati, kecewa. 
Manusia yang punya hak untuk marah, kesal. Itu semua bukanlah 
tumpukan ego Ghani dan Rara adalah ladangnya seperti yang 
diucapkan kemarin, kan? Rara keliru dan suaminya berhak 
menegur untuk itu. 

Seharusnya Rara paham, namun sekali lagi, seperti ada yang 
menyuruh dia untuk bersikap sebegitu meledaknya, sedangkan 
Rara sebagai manusia tipis iman yang mudah sekali menurut pada 
bujuk rayu itu, luluh lalu lantak. Ng 

Astagfirullah ... DN 

"Nggak semua perempuan Oseberuntung kamu, Nonik. 
Jangan kamu sia-siakan dia." & 

Sedikit kepayahan Rara'beringsut dari ranjang. Mami Yenny 
benar, tidak semua perempuan seberuntung Rara. Lihatlah 
sebagai contoh Anyelir, sahabatnya yang baik pula cantik itu diuji 
kebejatan suaminya. Sedangkan di sini dia diberi nikmat berupa 
Suami yang begitu penyayang dan penyabar, malah dia 
perlakukan seenaknya sendiri. 

Jadi, di mana ilmu tahu diri yang selama ini Rara gembor- 
gemborkan? 

Air mata Rara turun, tidak deras namun mengalir teratur 
Seperti enggan terputus. Dilangkahkan kakinya menuju dapur, 
rasanya sudah lama sekali dia tidak memanjakan perut suaminya. 
ia kini ingin menebus rentang waktu yang kosong itu dengan 

ebuah ... Cake, mungkin. 
ibi Ghani tidak terlalu suka makanan manis, tapi Rara ingat pria 
aaah memakan lima potong red velvet cake yang pernah dia 
" “2 meskipun potongannya tipis juga. 
aya a ngeong kucing mereka menjeda langkah Rara. Hewan d 
dan menggemaskan itu mendekat padanya, meminta c$ 
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makan tentu saja. Mungkin Ghani lupa menyajikan makan ke 
ji eka itu. 
pae dong! Babu kamu lagi mellow nih!" 

Memang penurut sekali, kucing itu seketika terduduk anteng, 

ipun masih saja mengeong. 

g ee kucing mereka, habis. Membuat Rara harus 
mengambil baru di lemari penyimpanan, tubuhnya dengan tinggi 
pas-pasan itu haruslah berjinjit-jinj it lebih dulu untuk menggapai 
pintu. Lalu seperti diuji kembali, ketika barang itu sudah dia dapat, 
sebuah cicak dengan tanpa dosa hinggap di tangan Rara, dia 
seketika mundur berjingkat. 

Nahas, gamisnya yang panjang melebihi tinggi tubuh itu 
terinjak oleh kakinya sendiri hingga Rara terhuyung, usahanya 
menyeimbangkan badan malah membuatnya jatuh, membuat 
pinggang dan perut bagian sampingnya berbenturan keras dengan 
lantai hingga memunculkan bunyi debumam. 

"Innalillahi, Ya Allah ... Mami!" di sela-sela 
keterkejutannya sendiri Rara merengek spontan. Jantungnya 
berdentum tak karuan cepat, pun fa napasnya, tubuh Rara 
gemetar. £ 

Dengan sisa kewarasan Yang dimiliki, cepat dia singkap 
gamis yang dia pakai, tidak “ada lelehan apa pun turun melewati 
kakinya, namun hal itu-tidak mampu membuatnya tenang. 

Suara kucing tadi membuat Rara perlahan berusaha bangkit, 
tentu dengan tubuh yang masih bergetar, diraihnya makanan 
kucing itu. 

"Aduh!" pekiknya saat merasa jika tangannya terasa sakit, 
pikirnya, mungkin saja terkilir saat dia gunakan untuk topangan 
secara spontan tadi. 

Susah payah Rara meraih barang tadi dan bangkit, tubuhnya 
reflek terbungkuk saat merasakan nyeri di perutnya. 

Tertatih dan terbungkuk-bungkuk Rara berjalan ke tempat 
kucingnya berada, dengan tangan tremor dia sajikan makanan 
yang tadi dicarinya, terus merintih. 

Rasa nyeri itu semakin jelas menusuk, menghantam, 
bercampur energinya yang seperti dikeruk paksa, dan kepalanya 
yang dipukul benda begitu berat. Darah Rara berdesir 
menyakitkan saat merasa cairan keluar dari kewanitaannya, turun 
menghantarkan rasa panas saat lelehan itu seperti mengalir 
Pa melewati kaki. 
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Rara berjongkok saat rasa sakit itu semakin menjadi-jadi. 
"Nak, Ya Allah! Mami ... Mas Ghani!" Teriaknya ketakutan. 
Ponselnya ... Ponsel Rara rusak! Sedangkan tidak ada 
on lain di sini. 

tele Duh Gusti ... NA | 

Seperti tadi yang sudah dibilang, energi Rara seperti dikeruk 

ksa, hingga kini tubuhnya benar-benar terasa lemas. 

Rara tergugu, sedangkan kucingnya terus saja mengeong. 
Merasa tubuhnya tak memungkinkan untuk mencari bantuan, 
pelan Rara membaringkan tubuhnya di lantai, mengusapi perut 
dengan tangan gemetar. 

Sudah. Rara pasrah. 

Duhai Allah, kenapa begini? 

Jika Rabb-nya ingin memanggil Rara pulang, bagaimana ini? 

Bagaimana Ghani? Bagaimana anak-anak mereka? 
Bagaimana Mami? Bagaimana Abah Ummik? Bagaimana para 
sahabat? 

Bagaimana ... Dosa-dosanya? R 

Rara masih saja tergugu dengan tubuhnya yang sudah 
terbujur mengeluarkan keringat dingin, tangannya bersidekap. 
Sakit. Sekujur tubuhnya sakit. 3Sedangkan otaknya terus saja 
memutar klip klip masa lalu. c 

Tentang Rara yang sering kali mengumpat, membentaki 
Mami Yenny, mengumbar badan, minum-minum, merokok, 
enteng sekali meninggalkan salat, mengabaikan kitab suci, 
bahkan sampai bagaimana telinganya yang sering kali masih 
tersumpal musik saat azan berkumandang, banyak, banyak sekali 

an semuanya seperti sengaja diputarkan untuk dia lihat. 

Juga, Ghani ... 

Suaminya itu, bagaimana jika Rara berpulang dengan rida 

ani yang belum dia kantongi? Rara belum meminta maafnya. 
2 ubuhnya semakin bergetar. 
ki Allah .. Allah.." rintihan Rara seiringan dengan suara 
Cing mereka yang mengeong lebih keras. 
N Rara tidak bisa berbuat apa-apa selain mengharap ampunan- 
dn mengharap agar Yang Maha Pemurah masih berbaik 
Clunakkan hati-hati yang pernah Rara sakiti agar mau 
“Inaafkannya juga. 
ara tidak bisa berbuat-apa selain itu. 
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"Kata Papi kamu, Nanti Rasulullah bakal memintakan 
ampunan buat kita, kita sebagai umat beliau mbok ya jangan 
ngerepoti, mbok ya tahu diri. , 

Rara tercekat, bibirnya mulai kelu. 

"Allahumma sholli ala Sayyidina Muhammad wa ala alihi 
Sayyidina Muhammad." 

~ Meskipun tidak bisa melihat, usapan dari bulu kucing itu bisa 
Rara rasakan, meskipun samar sekali sebab tubuhnya mulai 
seperti mati rasa. Susah payah, napas itu coba Rara tarik, dan 
innalillahi ... Amat sangat sesak. 

"Lailahaillallah..." 

Duhai, Allah.. 

Sekali lagi, bagaimana Ghani? Bagaimana anak-anak 
mereka? Bagaimana Mami Yenny? Abah Ummik? Keluarga lain? 
Sahabat-sahabatnya? RN 

Dosa-dosanya yang menggunung itu, bagaimana cara Rara 
menebusnya di situasi yang enyakitkan ini? 

Dada Rara seperti diduduki sesuatu yang besar, sekujur 
tubuhnya sakit, luar biasa sakit, juga mulai mendingin. 

Jika Rabb-nya ingin memanggil, Rara bisa apa? 

Pelan, susah payah, menahan sakit mendera tak kira-kira, 
Rara mulai mengeja kalimat sebagai bukti keimanan Rara akan 
Dia, keimanan Rara akan rasul-Nya. 

Namun sayangnya saat kalimat syahadat itu belum sempurna 
ia lantunkan, kesadaran itu sudah tidak dapat Rara jumpai lagi. 


Memang, tiada manusia di zaman ini yang murni nan suci. 
Namun, ketika berada dalam kondisi yang begitu terdesak, 
terhimpit, seperti dilarang bernapas, dan yang keluar dari bibir 
bukanlah umpatan, tentu Tuhan akan lebih mencintainya. 

"Astagfirullah ..." 

Ghani mengusap wajahnya kasar, napasnya semakin 
memburu. Dia buka kasar pintu mobil dan keluar dari sana dengan 
tergesa-gesa. 

"Pak! Maaf, maaf. Saya ceroboh," cekatan tangannya 
membantu seorang pria paruh baya itu membangkitkan motor 
beserta gerobak kecilnya. 

"Ada yang luka, Pak? Mari saya antar berobat dulu," katanya 
tak sabar, namun pria penjual bakso yang barusan ditabraknya 
tanpa sengaja itu tak bergeming. "Ada Yang sakit, Pak?" 

"Gus Ghani niki, nggih? PutraRdmo Yai Ammar?" 

Pertanyaan itu hanya Ghani'jawab dengan anggukan, ingin 
sekali rasanya dia meminta Isfaki paruh baya ini tidak berbasa- 
basi dan segera meminta pertanggung jawabannya. Namun, Ghani 
bisa apa? 

"Nggih mboten napa-napa saya, Gus. Cuma ... ini, 
bagaimana ini dagangan saya?" Nada penjual itu tampak sungkan, 
tentu saja, meskipun dia. sedang dirugikan, namun yang 
melakukannya adalah seorang Ghani. Walaupun dia tahu sekali 
bahwa putra pertama Kyai masyhur itu adalah pria baik. 

Jenengan juga buru-buru kayaknya, Gus. Nggih to?" 

"Nggih," suara Ghani bergetar, pun juga tubuhnya. Teringat 
bagaimana Ummik menelepon dia sembari menjerit be siar 
Mengabarkan jika istrinya, Rara ditemukan terbujur bersimba 

Tah di rumah mereka. "Saya ganti nggih, Pak? Tapi saya sai 
ganti dana, Pak, Jualannya jenengan juga ini," buru-buru " “ 
Membuka dompetnya, mengambil semua lembaran yang a ati 
Sana dan hanya menyisakan dua lembar untuk berjaga Kla 
dirinya kehabisan bahan bakar tanpa hitung-hitung dan jika dikira, 

Ungk: : x i 

&Kin sekitar dua jutaan 
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"Mungkin ini masih kurang buat motornya jenengan juga, 
Pak. Bapak ada kartu ATM?" 

"Mboten, Gus." 

"Kalau begitu minta alamatnya jenengan nggih, Pak? Besok 
saya..." 

" "Mboten, Gus, mboten. Saya baik-baik saja, itu sudah cukup. 
Jenengan juga kayaknya gugup. Mboten napa-napa, Jenengan 
bisa lanjut, Gus." 

Maha Suci Allah dengan segala kebesaran-Nya. 

"Matur sembah nuwun," membungkukkan badan, Ghani 
menangkup tangan keriput itu dengan kedua tangannya, tetap 
bertahan saat penjual itu berusaha menarik, sedangkan Ghani 
malah menciumnya berkali-kali. "Nyuwun pangapura sak kathah- 
kathahe, Pak." 

"Mboten pantes jenengan begini sama saya, Gus. Mboten 
pantes." 

Kata siapa? Semua yang memudahkannya berhak untuk 
Ghani cintai. Lagi pula, siapa Ghani? Mereka sama saja, dari apa 
mereka tercipta dan ke mana mereka Re bali, asal dan tujuannya 
adalah sama. DO 

"Semoga Gusti Allah, Xfiembalas semua kebaikannya 
jenengan, Pak." A 

Ghani itu lemah, diadukanlah pria hebat tahan banting yang 
tak remuk saat dijungkir balik. Buktinya, air matanya menetes, 
bahkan saat sudah kembali mengemudi, air-air itu masih saja 
keluar tanpa bisa dia tahan. 

Kenapa dia dihadapkan dengan situasi begini lagi, Gusti? 

Tidak cukupkah dengan diambilnya Sarah dan kini Rara dan 
anak-anak mereka juga? Baru saja kebahagiaan itu dicicipnya, apa 
dosa besar yang pernah Ghani lakukan hingga harus ditebus 
dengan cara seperti ini? 

"Jangan, Ya Allah, jangan ..." rintihnya dengan napas sesak. 

Perutnya mulas, tubuhnya dingin, jiwanya meremang. 

Rara bilang, perempuan itu ingin menjadi satu-satunya. 

Iya, Ghani pasti akan menuruti. Namun tidak bisakah dengan 
tangan Rara yang dia genggam nyata? Berempat, berlima, 
berenam, bersama anak-anak mereka? 

"Nak, Nduk, Sayang ..." 

Ghani masih ingin memeluk Rara, bergurau dengannya, 


bercakap, berdiskusi, memadu kasih membagi cinta. Ghani masih 
A 
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. „in melihat wajah Rara hingga keriput, mendengar derai tawa, 
ingl dan suaranya yang menggemaskan, rambut panjang 
odaan, ayang lembut, masakannya yang selalu enak. Ghani ingin 
hitain i Pengalaman membesarkan buah hati berdua. 
aanne nya Ghani tanpa Rara dan anak-anak mereka? 

nan, seorang anak kecil cerewet dan tengil itu telah tumbuh 
hingga menjadi salah Satu hartanya yang berharga, juga 
mengandung harta Ghani lainnya. Jika mereka diambil, jadi apa 
Ghani? A 2 

Kehilangan Sarah saja bisa membuatnya sedemikian remuk, 
apa jadinya bila kini... : | | 

Jantung Ghani seperti ditarik paksa dari dada ketika dari 
kejauhan dia melihat para santrinya berbondong-bondong 
memenuhi samping jalan, juga para warga, semuanya berbaju 
putih, kecuali para aparat yang menertibkan. Tangan Ghani 
gemetar, benar-benar gemetar, seolah dia tak bisa mengenali diri 
sendiri saat akhirnya kibaran bendera kuning tertangkap oleh 
indra penglihatannya. 

Allah, baru saja tadi Ghani mer dan menciumi Rara, 
mengelus perutnya, memberinya salam 

Memarkirkan mobilnya semb@rangan, Ghani keluar dengan 
langkah lebar cenderung berlati” mengabaikan mata-mata yang 


menatapnya prihatin. S 


"Mas!" 

"Rara ... Istriku, anak-anakku, gimana mereka?" 

Bukan Gibran, pertanyaan Ghani tadi dijawab oleh sebuah 
Suara ambulans yang awalnya samar, lalu mengeras, keras, hingga 
telinganya terasa pekak. Ghani melihat semuanya, bagaimana 


mobil itu terbuka, menunjukkan padanya pemandangan yang 
amat menyakitkan. 


Sakit sekali. 

Kenapa begini? 

Menyadari bahwa kakaknya hanya bisa terpaku, Gibran 

Mengambil alih, dia gendong tubuh tak bernyawa itu untuk dia 

“wa masuk, ditidurkan di ndalem kasepuhan untuk terakhir kali. 

Bi ani mundur, tetap di luar mengabaikan tangis para 

te aa yang ada di dalam. Jiwanya, terasa entah ke mana, 

Memakan hatinya remuk, benar-benar Ghani seperti tak bisa 

Sikar a dirinya sendiri. Sedangkan air matanya, masih saja keluar. 
P yang membuat orang-orang yang ada di sana tak berani 
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menyentuh atau bahkan hanya sekadar mendekat menyampaikan 
duka. hi 

Sebelum, pria tua dengan perawakan mirip istrinya 
mendekat, mata sipitnya bengkak dan merah dari balik kaca mata 
yang beliau kenakan. 


"Ghan ..." 
Ghani tidak bisa memberi sahutan apa pun selain sorot 


matanya yang mulai melembut. 

"Cium sama mandikan anakmu buat pertama dan terakhir 
kali." 

Entah hanya perasaannya atau memang demikian, 
suasananya seketika hening saat Ghani melangkah masuk, isak- 
isak mereka seperti ditahan. Ghani menatap sendu Abah yang juga 
menatapnya, anak ndalem mendorong kursi roda yang diduduki 
Abah dan Ghani segera menunduk untuk menyambut pelukan 
Abah. 

"Sabar, Le, sabar. Ikhlas. Eling." 

Setelahnya, disusul Gibran yang juga melakukan hal sama. 

"Dia datang dan pulang dalam kehtlaan suci, Mas. Dia bakal 
dapat tempat terbaik, jenengan jangàñ risau." 

Lalu apa yang bisa Ghani lakukan selain hanya mengangguk 
saja? A 
"Mbak Rara sama Umik sama Oma Anne, masih di rumah 
sakit." 

"Dia—" suara Ghani tercekat. "Mereka nggak apa-apa, 
kan?" 

"Doakan saja, Mas. Kita semua doa," Gibran menoleh pada 
tubuh berbalut kain putih yang di tidurkan di tengah ruangan, lalu 
menatap Ghani lagi. "Siapa namanya, Mas? Biar disiapkan." 

"Bintang. Muhammed Hasan Gemintang Al-Ghani." 

Setelahnya, pelan sekali Ghani menghampiri putranya yang 
terbujur, terduduk lemas dan isakan itu keluar lagi, air matanya 
meleleh lagi. P 

"Mirip banget sama kamu, Ghan. Ganteng," Mami Yenny 
yang mengatakannya, membukakan lembar kain itu agar Ghani 
bisa melihatnya. 

"Cucuku guanteng." A ; 

Mami Yenny benar, bayi itu menjiplak Ghani pari 
Kulitnya terang, rambutnya hitam dan lebat, hidungnya tingg) 
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utnya amat menyerupai Ghani. Bayinya sangat 
sn dan seperti ada cahaya yang menyala 2 aan an tampak 
pelan Ghani mendekatkan wajahnya pada kepala * i 
mengusap rambutnya lembut sekali, dan memberi Fanta itu, 
kedua pipinya, untuk pertama dan terakhir kali. man di 

"Le, Cah Bagus ..." 

Lagi, tangis orang-orang yang ada di sana i 

Nak, kamu sudah dijanjikan surga. kembali pecah. 


Muhammed Hasan Gemintang Al-Ghani 

bin 

Ghani Danadyaksa Dzuhairi 

Tidak ada yang berubah, cara Ghani memandang nisan 
pusara kecil itu tetap sama dengan tiga bulan lalu. Hatinya masih 
sakit-sakitan hingga kini dan tak kunjung sembuh. Luka itu 
masihlah menganga, dengan bayang angan betapa lengkap 
hidupnya jika bayi mungil ini tumbuh dalam dekapnya sebagai 
cuka. 

Sekarang, mungkin Bintang sedang senang-senangnya 
belajar tengkurap, tubuhnya akan semakin gemuk, matanya 
semakin berbinar, tangan bantetnya semakin aktif menggapai 
mainan. Iya, kan? IN 

Bintang pasti akan tur ar menjadi anak lucu, 
menggemaskan, tampan, pintar, saleh. Iya, kan? 

Namun, Ghani bisa apa? © 

Allah mengambil ke Ai Bintang untuk Dia dudukkan di 
surga dan tidak ada yang @leh menggugat itu. Semua ketetapan- 
Nya harus Ghani terima. Tidak ada yang bisa Ghani lakukan 
untuk memprotes keadaan kecuali hanya berusaha menjadi 
sebaik-baiknya hamba agar mereka bisa bertemu kembali di sana. 

Sekali lagi jemari Ghani mengusap nisan sang putra, pelan 
sekali, sebelum berdiri dan mulai berjalan menjauh dengan berat 
hati. 

Lahan pemakaman keluarga ini berjarak lumayan jauh dari 
komplek pesantren, tentu sebab memang murni milik keluarga 
mereka dan bukan lagi bagian tanah yang diwakafkan. Rambut 
Ghani yang terbuka tanpa kopiah bergerak-gerak pelan dengan 
angin siang yang menabraknya tanpa permisi sebagai pelaku. 
Mengalirkan sejuk seolah memperingatkan Ghani bahwa ia tak 
berdiri sendiri, ada yang mengikutinya, ada yang menguatkannya, 
ada yang menopangnya, ada yang menyangganya. Masih panjang» 
jalannya masih terbentang, dan Ghani tak boleh roboh. 

„Langkah Ghani terhenti saat kakinya menginjak sebuah 

La ranting, mendesah saat menunduk dan mendapati beberapa 
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ah plastik di sana. Ulah santri tak bertanggun: ia 
sam abiskan waktu untuk nongkrong di sini; ip yang 

Ghani berjongkok,. mengambil plastik paling besar “Jalu 
memasukkan sampah itu di sana, menjadikannya Satu, tak lupa 

ranting tadi dan membawanya ke bak pembuangan. 
"4ssalamualaikum, Gus!" 

Lagi, langkah Ghani berhenti. Wajahnya melunak, senyum 
kecil terpatri di sana. 

"Waalaikumsalam, mau ke mana?" Tanya ia ramah pada 
gerombolan santri itu. 

"Piket bersih masjid, Gus," jawab salah satu mereka dengan 
sopan, kepala mereka senantiasa merendah dan kedua tangan 
bertaut di depan perut sebelum mulai melepasnya agar bisa 
menyalami sosok yang amat mereka hormati di depannya ini. 

"Kotor, habis pegang sampah," tangan yang diminta para 
santri agar bisa mereka cium, Ghani angkat. Suara. kekehan 


juga 


kecilnya mengudara, membuat mereka juga melakukan hal serupa. 


"Sudah, dilanjut saja. Jangan lupa besepk?Jumat bersih itu yang 
belakang-belakang jangan ditinggal, gih?" 

"Nggih, Gus." CX 

Ya seperti ini, karakter manusia memang berbeda-beda dan 
santri juga termasuk di dalamnya. Ada santri yang kalem, juga ada 
golongan yang ... Ah, Ghahi menyebutnya sebagai anak kelewat 
aktif. Yang kedua ini biasanya adalah tersangka sampah-sampah 
plastik seperti tadi, tersangka kandasnya jambu-jambu, sawo, 
delima, mangga matang dari belasan pohon yang tersebar, 
tersangka hilangnya sabun, pasta gigi, sandal yang biasa diadukan 
santri lainnya, dan banyak lagi. Tak peduli seberapa gumoh para 
Pengajar memperingati dan mendidik, yang seperti itu akan tetap 
ada. 


Wastafel adalah yang Ghani tuju pertama kali ketika telah 

Memasuki pelataran ndalem, baru setelah memastikan tangannya 
enar-benar bersih, dia bawa kakinya masuk. 

"Tidur Aulia, Ning?" Basa-basi itu Ghani utarakan saat 
Melihat Ning Hannah sedang menimang putrinya di ruang tengah. 

"Nggih, Gus. Keselen dia habis merangkak sana-sini, dan 
tentu Ning Hannah menanggapinya dengan senang hati. 
"Makannya rewel ya kata Gibran?" 
"Nggih, rinya weai timbang berat badannya cuma 


Maik dikit hok," Ning Hannah tersenyum, menahan ngilu dalam CG 
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hati membayangkan betapa banyak tumpukan luka yang 
menggunung di diri kakak iparnya ini. Jenengan tadi dicari 
Ummik, Gus." 

"Kan lagi aktif-aktifnya dia itu. Ya sudah, tak ke Ummik 
dulu." 

"Monggo, Gus." 

Tidak perlu banyak lagi tenaga yang Ghani buat untuk 
melangkah, sebab di sana, punggung yang sangat Ghani kenali 
pemiliknya bisa ia jumpa juga. 

Ummik melantunkan tembang yang sarat doa dengan merdu 
sekali, semakin jelas terdengar ketika Ghani mendekat, lalu saat 
jarak tersisa hanya beberapa langkah lagi, suara rengekan bayi 
ikut mengiringi nyanyiannya. 

Tahu. Ghani tahu sekali bila semuanya tak hanya tembang 
kosong, namun juga terselip doa di sana. 

Muhammed Husein Gemilang Al-Ghani. 

Semuanya mengangsurkan doa luhur pada bayi tampan itu, 
berharap kelak Gilang akan tumbulOmenjadi den bagus yang 
hidup dengan penuh kemuliaan, Yrampu menjunjung namanya 
sendiri juga nama-nama yang Tdin, menjadi pendekar yang 
membawa kebahagiaan padixbanyak anak manusia. 

Gilang akan gemilang; namanya, ilmunya, budi luhurnya. 

"Ummik ..." S 

"Lho, bapake wis bali," Ummik berbalik dengan tangannya 
yang masih terus menepuk-nepuk pelan pantat bayi yang ada di 
dalam gendongannya. "Nangis tadi dia." 

"Biar saya gendong, Ummik istirahat dulu, Mik." 

"Iyo, ganteni, ya? Wis pegel iki pundakku." : 

Pelan dan hati-hati sekali Ghani menerima Gilang dari 
gendongan Ummik untuk berpindah ke dirinya, tersenyum lembut 
saat akhirnya sang putra berhasil ia dekap juga. 

"Tak tinggal sek, ya?" 

"Inggih." n 

Sebentar saja Ghani menatap Ummik lalu atensinya dia 
pusatkan kembali pada Gilang. Duh, putranya ini tampan sekali, 
dan lagi-lagi, amat menjiplak Ghani. 

"Cah Bagus ..." puji Ghani, mengangkat gendongannya = 
ia bisa menciumi bayi tiga bulan itu, sekali, dua kali, berkali-kali, 


r £ ni 
hingga Gilang merengek-rengek. Namun bukannya panik, Gha 
malah tertawa. 
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"Jangan diusili anakmu lho, Ghan!" Seru Ummik yang 
nyata masih mendengar. "Susah itu mareme, Iho!" 
ter Ghani menanggapinya dengan kekehan, dia pandangi wajah 
aknya intens, menundukkan kepala saat Gilang seperti ingin 
mendaratkan tangan gendutnya di sana, membiarkan bayi itu 
berbuat sesuka hati. an | 

Ah, jika Rara ada di sini, mungkin wanita tercintanya itu 
akan mengompori Gilang dengan nadanya yang sengaja dibuat 
menyebalkan, seperti ... 

"Garukin terus itu wajah bapakmu, Nak!" 

"Kurang itu, tepokin lagi lebih kenceng!" 

Lamunan Ghani buyar saat Gilang merengek lagi, kali ini 
lebih kencang. Membuatnya menduga bahwa mungkin saja 
bayinya tengah lapar. Jadi karena tidak ingin sang putra terus 
meledak-ledak, Ghani kembali lagi memasuki ndalem. Kali ini 
tujuannya adalah kamar. 

"Shh ... lya, mau mimik, hm?" 

Tentu saja pertanyaannya tadi tak yaa 

"Ayo ke Uma, yuk!" Denga utnya Ghani berhasil 
membuka pintu, pandangannya m$seduh saat dia mendapati 
perempuan tengah tidur pulas. didepan sana. Sejenak, Ghani 
sedikit bimbang, Rara terlihatsiyenyak sekali, namun di sisi lain 
Gilang butuh ASI dan dia tak'punya cadangannya. 

Uhm, Rara bisa melanjutkan tidurnya lagi nanti, kan? 

"Uma ..." Lirih dan halus sekali Ghani melantunkannya. 

"Anak bagusnya lagi haus." 

"Hngg ...." 

Mendengar gumaman Rara, sabar sekali Ghani mendorong 
kursi rias hingga mendekati ranjang dan duduk di sana dengan 
Gilang yang masih berada dalam gendongan, lalu kepalanya ia 
tundukkan, dia cium pipi kanan Rara sembari berbisik. "Bangun 
dulu ya, Sayang?" 

Yakin sekali Ghani bahwa kelopak mata Rara yang terbuka 
bukanlah karena ciumannya, namun tangis Gilang yang meledak 

gi. 

Ya mau bagaimana? 

"Mas?" 

"Anaknya haus, dinenenin dulu, ya? Nanti tidur lagi." | 

"Ya Allah," Rara meringis, mengambil Gilang dari 
Sendongan Ghani lalu buru-buru membuka kancing dress-nya. 
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"Aku tadi ngobrol sama Ummik, beliau tahu kayaknya kalau aku 
ngantuk banget nggak nahan, terus digantiin kan, aku kebablas 
deh," sambung Rara dengan tubuh atasnya yang sedikit dia 
busungkan saat Ghani menata bantal agar ia nyaman bersandar. 

Keluarga kecil ini akan menghabiskan pagi, Siang, juga sore 
di ndalem kasepuhan memang, dan baru akan kembali ke rumah 
mereka sendiri saat malam. Suasana di sini yang ramai dan hangat 
rasanya seperti lebih membantu proses pemulihan Rara pasca 
kejadian yang lalu. Fisiknya juga mentalnya. 

Ghani ikut duduk di samping Rara dengan kakinya yang 
terjulur ke bawah, tangannya melingkari kepala bersurai panjang 
milik sang istri, mendekapnya hangat dengan mata yang bertaut 
dengan sang putra yang sedang menyusu rakus. 

"Kalau masih ngantuk nanti lanjut lagi tidurnya," ujar Ghani 
sembari mengecupi kepala Rara. 

Tanpa diberi tahu pun, Ghani sudah paham sekali jika selain 
ia, yang paling terluka banyak adalaWRara. Namun, betapa hebat 
istrinya ini, sangat sangat hebat. Ghani mengakui itu. 

Rara adalah perempuan WÒ r biasa tegar, istrinya ini hanya 
mengangguk lemah ketika Abar duka akhirnya diberitakan juga. 

Katanya, "Pasti barak banget yang doain Bintang kan, 
Mas?" 

Katanya, "Nanti kalau ngaji tolong video call Oma, aku mau 
ikut dengerin, Mas." | 

Katanya, "Mas Ghani jangan nangis terus, aku sama Gilang 
bentar lagi juga bisa pulang, terus Bintang ... Dia udah dapat 
tempat terbaik, Mas. Allah ambil Bintang lagi, kita nggak boleh 
marah kan, Mas?" i n 

Ghani bersyukur, amat sangat. Dia sangat takut jika sn 
akan menyalahkan dirinya sendiri dan terpuruk, namun ternya i 
istrinya memiliki ilmu ikhlas yang lebih lebih tinggi darinya. 
sisi lain, Ghani juga malu. i 

Ghani AA Sebab yang menguatkannya malah yang 5 
parah sakitnya. 
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Tentu saja perempuan yang mengenakan rok berwarna grey 
an tunik caramel serta kerudung panjang melewati punggung 
kara itu sudah amat dikenal Ghani. Antusias namun tak tampak 
berlebihan Ghani mengamatinya dari balik kaca, merekam 
semuanya lamat-lamat tentang bagaimana perempuan itu berjalan 
sembari mendorong stroller, bagaimana senyumnya yang 
merekah menyipitkan mata, bagaimana perempuan itu sesekali 
berhenti untuk menyapa para mbak santri dengan ramah. 

Rara dan putra mereka tampak amat indah. 

Ghani yang semula bersandar di salah satu pilar masjid 
sembari mengecek cash flow bisnis konfeksinya dari ponsel, 
memilih menyudahi dan bangkit. Apa lagi alasannya kalau bukan 
untuk mengintili Rara dan putranya? R 

"Gus Husein!" N s 

"Gemesnya masya Allah Gus,€fusein!" 

"Jeng jeng jeng Putra Mal kota lagi jalan-jalan." 

Omong-omong, hanyacke uarga inti lah yang memanggil 
putra mereka dengan hama Gilang, lalu sisanya, bayi 
menggemaskan itu dikenal sebagai Husein. Atau anak-anak di sini 
biasa memanggilnya Gus Kecil, Putra Mahkota, Den Bagus. Apa 
saja asalkan baik, Ghani tidak mau ambil pusing. Lagi pula, kini 
tokoh utama di sini adalah Gilang kok. 

Ghani menyeringai saat melihat Rara melambaikan tangan, 
menyapa para anak didik di sini yang berada di lantai dua dengan 
anggun berlagak bak seorang putri bangsawan. . 

Andai saja mereka ini tahu bagaimana tingkah istrinya Jika 
Sudah di kamar, sangat berbalik dengan sikapnya yang sok manis 

egitu. Rara yang tampak permai ini akan menjelma menjadi 
Wanita nakal dengan beragam kepribadian. Ganas, genit, 
menggoda, namun cepat kemudian berubah menjadi wanita yang 
merengek ingin dikuasai dan didominasi. Ya begitulah, yang 
“gini memang sudah seharusnya Ghani saja yang tahu. 
Ah! Memikirnya membuat Ghani meremang sendiri. Berapa 


lama Sejak mereka terakhir berhubungan? Seingat Ghani saat A 
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al-awal memasuki trimester ketiga dan belum 
ada lag penyatuan hingga Kini bayi mereka berusia tiga bulan, 

Terasa begitu lama dan jujur, Ghani merin : an Rara. Amat 
sangat. Meskipun dokter mereka telah mengata! aman pasca 
operasinya, tetap saja yang punya tubuh adalah Rara, Jika 
perempuan itu belum siap dan belum merasa nyaman, Ghani 
merasa hina sekali jika dia memaksakan kehendak. 

Meskipun sebagai pria usia akhir tiga puluhan yang baru saja 
mengenal nikmat ditambah hormon yang meledak-ledak, 
perasaan ingin kerap kali hinggap. Namun harus bersyukur sekali 
Ghani sebab yang dikirimkan menjadi istrinya adalah seorang 
Sandara dengan kepekaan akan urusan seksualitas yang patut 
diacungi jempol. Wanitanya itu akan dengan senang hati 
menyenangkan Ghani dan bersedia disenangkan dengan berbagai 
cara lain. 

Semakin dekat, langkah Ghani semakin melebar dan tersisa 
dua langkah lagi, dia tarik-tarik kecil kerudung belakang Rara 
dengan senyumnya yang mekar. 


"Mas!" AN 
"Kamu udah mandi?" Tang Ghani basa basi sembari 
merangkul bahu Rara. NO 


"Udah lah, cium dong makanya." 

Tanpa mengendus pon Ghani sudah menangkap aroma 
wangi istrinya, namun ciuman itu tetap dia berikan, sekilas di 
telinga kirinya yang tertutup jilbab. 

"Aku mau ajak Gilang ke lapangan belakang, lihat anak-anak 
main badminton. Biasanya sore habis asar gini mereka pada main, 
kan? Ke sana yuk, Mas!" 

Tidak boleh ada penolakan untuk permintaan Rara, tentu saja. 

Ghani mengambil alih stroller dan mendorongnya, sesekali 
dia intip sang putra yang terlihat nyaman dalam posisi berbaring, 
tangannya sesekali ditegakkan ke udara dengan jemari bantetnya 
yang membuka tutup, setelahnya dibawa ke mulutnya sendiri, 
belum lagi ocehannya. 

Gilang ini, lemah sekali dulu kondisinya ketika terlahir, dan 
ketika melihat buah hatinya kini tumbuh sehat dan lucu, jika ada 
ungkapan yang bisa melebihi beribu syukur, maka Ghani akan 
mengatakannya. 

Ghani berganti menatap Rara, dengan rasa Syukur yang sama 
melihat istrinya ini masih mampu dia rangkul dan ada di sisinya 
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. Wanita luar biasa kuat yang mam u 2 

a bima yang menderanya. Pa paniei Kelah 
di e eina ini, tidak menjerit histeris, tidak memeluk dan 
jumi barang-barang yang dipersiapkan untuk Bint: 
menciu i bukannya Ghani tak — 
dengan sedu pilu. Namun bukanny “nani tak tahu bagaimana 
Rara yang kerap kali menangis dengan isakan samar-samar tengah 
malam. Rara yang berdoa dan mengaji lebih lama hingga merah 
An ngan dsini, Di sita loh, Mas!" 

Rara menunjuk tempat yang membuat Ghani tertegun 
beberapa detik. Lapangan ini dulunya adalah pelataran panahan 
sebelum kini telah dibangun baru di selatan gedung, dan tempat 
yang Rara tunjuk barusan tepat di mana dia dan Sarah Seringkali 
menghabiskan waktu di masa lalu. 

Oh katakanlah Ghani laki-laki bandel, dia juga manusia 
biasa dengan masa muda menggebu yang suka tergoda dengan 
bujuk rayu syaitan, omong-omong. Dulu, Ghani kerap kali 
mengajak Sarah berduaan sembun i-sembunyi, terkadang 
beralasan mencari buku bersama un ieporiuon pesantren yang 
malah berakhir berkeling-keliling te jelas. Atau hanya sekadar 
memanah di tempat ini lalu berakhir mengobrol dengan topik 
yang manis. Prinsipnya kala iti, yang penting tidak bersentuhan 
dan tidak melakukan hal ataù pembicaraan kotor, ya sudah. 

Pertama kali jatuh cihta, Ghani ada di masa pendewasaan 
dengan sikap yang masihlah meletup-letup. Ghani akui dirinya 
memang kerap menggoda Sarah dengan kata-katanya yang hangat 
dan manis, rela belajar membuat puisi sebab perempuan itu 
menyukainya, memberikannya bunga dan coklat, membelikan 
novel dari penulis kesukaannya, banyak lagi. f 
Hal-hal yang tidak dia berikan pada Rara, Ghani sadar itu. 
Bukan karena cintanya yang tak penuh, bukan seperti itu. Ayolah, 
membersihkan pup Rara saja dia bersedia, apalagi hal remeh 

meh seperti kalimat manis atau bunga coklat, ya Ghani mampu 
sekali, Hanya saja, dia merasa sudah tidak lagi pantas. . 
aksudnya, duh Gusti, Ghani berusia tiga puluh tujuh 
(karang, Bermain kata sudah bukan lagi gayanya, berlebih- 
ebihan dalam mengungkapkan perasaan sudah jadi hal kikuk 
Wina, Meskipun jika Rara meminta Ghani untuk menciumi 

ajah Perempuan itu sepanjang malam hingga tak boleh tidur pun 
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akan Ghani sanggupi, ari h i Ata ang “aga 
lai per helai J | 

La Tara T meragukan cintanya pada Rara. 

"Masa tadi itu Mak Sumi tadi lihat aku kan, Mas, belau loh 

ura-pura nggak lihat, padahal aku tadi lihat beliau lihat." | 

r “Apa?" Ghani memastikan, mendengar Rara yang masihlah 
Rara, alias mbuleti. Ditambah juga suara santri-santri yang sedang 
memanfaatkan istirahat sore mereka dengan olahraga bulutangkis. 

"Ck, Mak Sumi tadi loh pura-pura nggak lihat aku padahal 
aslinya tahu padahal. So far masih Mak Sumi sih yang agak 
gimana gitu, kayak masih takut-takut gitu. Padahal aku biasa aja 
loh. Masa wajahku kayak orang jahat ya, Mas?" 

"Oh ..." Ghani manggut-manggut, memposisikan stroller 
Gilang dan ia duduk lesehan di atas rumput tepat di sampingnya 
yang lalu diikuti oleh Rara. "Kalau ngomong, ini mengkerut terus, 
sih," sambung Ghani bercanda, dua jarinya menyentuh ujung 
kedua alis Rara. 

"Tapi emang iya ini tuh aku sering dikatain yang lain juga, 
katanya kayak ngotot, padahal mg ya enggak dong," Rara 
menjawabnya sembari mengambi? mainan cincin karet dan 
memberikannya pada Gilan ng seketika tersenyum senang, 
apalagi ketika bayi itu memencetnya dengan kedua tangan dan 
keluar bunyi, Gilang tertawa-tawa sendiri yang juga tentu menular 
pada orang tuanya. "Gemes banget sih anak ganteng ini! Anak 
pinter, anak ganteng!" Rara memekik gemas. 

"Gedenya pasti jadi idaman cewek-cewek nih anak aku, 
kalah kamu pokoknya, Mas!" Kata Rara lagi, kini memasang 
wajah jenaka pada Ghani. "Aku bayangin dia nanti gedenya 
ganteng, tinggi, kecilnya udah jago Arabic, Krama Inggil, English, 
Mandarin—" 

Kalimat Rara terjeda karena Ghani menjepit kedua pipinya. 
"Pusing nanti anak saya." 

Rara bersungut-sungut. "Apa sih, bercanda!" Sebentar Rara 
berdehem, lalu melanjutkan kalimatnya lagi. "Pokoknya yang itu 
jadi kan, Mas?" 

Itu yang dimaksud Rara adalah bagaimana cara didik yang 
akan mereka terapkan ke Gilang nantinya. Hal yang sudah 
keduanya persiapkan dengan matang bahkan sebelum kabar 


kehamilan itu ada. 
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Ghani mengangguk, hendak membuka mulutnya namun dia 


kan saat Rara sudah mendahului. , 
meg Aku dulu pas kecil kan tinggal di Surabaya, Mami Papi 
. aku ya pakai Bahasa Indonesia biasa gitu, terus aku baru 
sain aku ya P kn E . 
pas udah bisa bicara lancar aku pengin kayak anak- 
anak lain yang pakai English, baru diajarin sama Mami Papi. Tapi 
Mami bilang kalau ngomong sama orang di luar pakai Bahasa 
Indonesia aja, kalau pengin ngomong pake English pas sama 
family terus nanti pas sekolah sama teacher, sama classmates aja. 
“Gitu. Aku kira dulunya ya itu hal yang nggak beralasan, sih, Mas. 
Sampai mulai gede nih banyak di sekitar yang anaknya dipaksa 
kudu multilingual gitu kan, kasihan mereka sampai ada yang 
speech delay. Terus ada juga yang malah nggak bisa Bahasa 
Indonesa sampai gede, jadi susah dia buat adaptasi. Tapi anehnya 
tuh, mereka bangga, banget, merasa keren gitu loh. Tapi ya udah 
sih, nggak urusanku," Rara mengusap-usap rambut putranya. "Ya 
Sayang, ya? Besok Gilang pakai Bahasa Indonesia sama Krama 
Inggil dulu ya, Nak, ya?" A 

Ghani mendengarkannya deng 9Yaksama, meskipun Rara 
sebelumnya juga pernah peka wa ini. Alias, ini kedua 
kalinya Rara berkisah yang sama” , 

"Tapi pas aku move ke2Jaksel aku elementary school di 
swasta biasa, jadi Mami nyuruh aku buat nggak sok-sokan gitu 
deh, tapi ya namanya juga bocil kan, aku songong banget dulu 
pokoknya." 

Sekarang Ghani tertawa, tahu persis dia kalau ini. 

"Terus sering kena marah Mami Papi, aku jadi sering 
diajakin ke panti, bagi-bagi sembako ke komplek padat gitu loh, 
apa aja pokoknya ke mereka-mereka yang kurang mampu, dikasih 
tahu sama Mami Papi kalau aku sama mereka itu sama, bedanya 
kita lebih beruntung, mereka tinggal di situ sedangkan aku di sana, 
rumahku lebih besar, ada AC-nya, aku punya mobil, gitu gitu lah 
Pokoknya, tapi selain itu ya nggak ada bedanya. Aku inget banget 
Papi bilang ke aku, sama Iho, Nonik, matanya dua, hidungnya satu, 
tangannya dua, kakinya dua, ciptaannya Allah semua kita ini, di 
mata Allah ya semuanya sama. Nggak tahu besok kita masih 
tinggal di rumah kita apa enggak, bisa naik mobil lagi atau enggak, 
Jadi nggak boleh ngejek, nggak boleh merasa lebih keren, nggak 

boleh nyakitin hatinya, karena kalau Nonik diejek-ejek juga 
nggak bakal suka. Orang sama-sama manusia kok, kita cuma lebih C 
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bia. 
agak gedean 


i i aku ngejekin 
j i si dah nggak berani lagi a 
beruntung aja. Dari situ, U é | A 
temen, terus setelahnya aku sampa! SMA a ka Sp ke 
swasta biasa terus, sama kayak Anyelir juga. Lumay l ari 
1, macem-macem orang, tatapan 


sana ketemu banyak golongan, mM | 
matanya Rara alihkan pada Ghani, tersenyum pada sang suami 


yang juga menatapnya dengan hangat. | | 
"Tapi ternyata belum cukup, Mas, itu cuma separuh aja 


perjalananku hargain dunia, hargain orang-orang di dalamnya. 
Kamu nih, kamu nambahin lagi banyak pandanganku ke sekitar, 
kamu lanjutin perjuangannya Mami Papi buat kasih aku banyak 
pelajaran, kamu juga bantu aku buat lebih deket sama Allah. 
Makasih ya, Mas." 

Sinar kekuningan menerpa wajah Rara, membuatnya 
berkali-kali lebih menawan, mata sipiinya yang cantik memendar 
tulus. Pun Ghani, balas menatapnygg dengan penuh kasih juga. 
Sedangkan Gilang dan mata bulatnya, mengerjap polos, sebelum 
bayi itu memandang ke sekeliling secara acak dan tertawa-tawa 


ca HN 
sendiri. S 
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Rara membuka kaitan tali kimono dress-nya hingga ia bisa 
melihat tampilan atasnya yang polos tanpa penghalang lewat 
cermin. Tubuhnya berubah, tentu saja, meski tidak banyak. Rara 
tidak mengalami penambahan berat badan signifikan selama 
kehamilan mengingat kondisi kala itu, namun perutnya yang 
sedari awal memang tidak rata-rata amat, semakin bertambah 
buncit. saja. Belum lagi gurat perengangan yang belum pudar 
meskipun sudah rajin dia rawat. 

Jika ditanya apakah Rara gelisah? Jawabannya, tidak. Dia 
mensyukuri dan menikmati semuanya, segala proses yang 
membuatnya ada di titik ini berikut sisa-sisa yang tersisa pada 
fisik. Ditambah juga, suaminya adalah pria luar biasa baik, Ghani 
bukanlah pemuja kesempurnaan, yan Stiaminya cintai adalah dia 
dan Ghani selalu memandang indah dirinya. Jadi, kenapa Rara 
harus merasa tak aman? Tapi tentu kesempatan memperindah 
tidak akan dia jadikan hal sia-sia. Selama bisa ya akan Rara 
usahakan. © 

Rara mengambil parfum dan menyemprotkannya, sebentar 
kemudian dia buka laci untuk mengambil lubrikan dari sana, Dia 
pandangi barang yang sudah akrab untuk mereka akhir-akhir ini, 
Ghani yang mendapatkannya setelah mengetahui bahwa sehabis 
melahirkan, tubuh Rara sedikit terasa berbeda. 

"Kayaknya nggak sebasah biasanya ya, sakit nggak?" Tanya 
Ghani kala itu dengan begitu terbukanya. Oh, suaminya hanya 
Seorang pria pendiam. Ghani bukan pria dingin irit bicara atau 
pemalu luar biasa. Suaminya, dengan usia sedewasa itu akan lebih 
mengherankan jika enggan berkomunikasi akan hal-hal yang 
menyangkut keintiman mereka. Meskipun enda D 
kegiatan ranjang keduanya belum sampai pada tahap La am 
pastilah pria itu tetap ingin mengusahakan yang terbaik deng 
mengutamakan kenyamanan Rara. 

Lalu kini, baiklah ... Rara sud 
kalau boleh jujur, hasrat seksualnya 
yang disentuh langsung tersengat, 


ah menyiapkan diri. Meskipun 
memang tidak setinggi dulu 
perasaan rindu itu sudah 
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membuncah tak pan aan aaa. Rara 
j OX Da 3 D. 
sa a kakinya agen Aa saran Gilang sedang 
lelap tertidur, senyum tipis terulas ketika ma anya menangkap 
x bayi itu. . 
Bi” Saat mna masih ada, apakah dia juga akan seperti 
Gilang yang pintar sekali tidur di jam teratur? 

Memikirkannya membuat dada Rara nyeri. Tak lama 
kemudian lantunan istighfar dia gaungkan dalam hati. Rabb-nya 
mengambil kembali Bintang untuk ditempatkan di tempat terbaik 
dan tak akan suka jika melihat Rara terus-terusan meratap, iya, 
kan? 

Rara sedih, patah hati, iya, pasti. Ibu mana yang tak terluka 
ketika buah cintanya bersama sang suami yang begitu dia nanti, 
dia ajak berbagi apa saja selama berbulan-bulan tidak diizinkan 
tumbuh bersamanya? 

Namun jika dia terus-terusan berkabung dalam sendu sedan, 
bagaimana jadinya Gilang? Ghani? Ada Gilang yang berhak dia 
ajak berbahagia, ada Ghani yang juga piya kesakitan sama, Rara 
tak ingin banyak menambahi. D 

Yang sedang dilaluinya adalah alur kehidupan dan Allah 
menuntunnya ke jalan ini, Gheskipun air yang menggenang 
membuat licin hingga tergelincir, ada tangga khusus untuknya 
naik. Jika Rara marah dan menyerah, lalu sudah, yang ia dapat 
hanyalah sakit. Namun jika dirinya bangkit, Allah akan 
membantunya untuk tetap baik-baik saja, teruslah naik 
kedudukannya, hingga Rara berhasil menempati tempat yang 
tinggi. 

Bintang kini sedang berada di tempat indah, Rara percaya itu. 
Allah akan mencintai kesabarannya, kan? Tidak ada hal yang lain 
terkait Bintang yang Rara harapkan selain doa agar Allah 
mengijinkan kelak mereka bisa kembali bersama. 

Nanti temuin Umma sama Buya ya, Nak? 

"Kamu belum tidur?" 

Rara menoleh, menyambut Ghani dengan senyum manis. 
"Baru juga jam sembilan. Tamunya udah balik, Mas?" > 

"Udah. Tadi dibawain buah tangan, saya taruh di kulkas, 
sahut Ghani berjalan mendekati istrinya, "Gilang masih tidur?" 

"Pules banget kan tiap jam segini dia, nanti tengah malem 


baru bangun lagi tuh." 
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Pasangan suami istri itu terdiam sejenak, memandangi buah 
patim ereka dengan pendar serupa. Kagum, syukur, bahagia. 

"Mas ... 

"Dalem?" 

Rara menggigit bibir dalamnya. Duh, kenapa rasanya seperti 
malam pertama saja? Pelan-pelan Rara menggeser kakinya hingga 
tubuh mereka semakin berdekatan, dia lingkarkan tangannya pada 
lengan kokoh sang suami kemudian berujar lirih. "Kangen 
banget." 

Ghani mengangkat kedua alisnya dengan senyum yang 
sudah tersungging. "Kangen?" 

"Mumpung Gilang nyenyak banget kayaknya, Mas. Ya, 
Mas?" 

Kekehan serak Ghani terdengar setelahnya. "Suami kamu 
juga kangen banget," balasnya. Ghani memberikan Rara kecupan 
sekilas di bibir yang dibalas wanita itu dengan ciuman di sekitar 
rahang kirinya. 

"Kamu bakal kelihatan lebih muda lagi kayaknya kalau 
cukur habis jambang. Tapi nggak usah eh, aku lebih suka tipis- 
tipis gini, kelihatan jantan banget .. Bikin enak." 

Akhirnya ... Akhirnya... SE 

Ghani berbunga-bunga dilam hati. Akhirnya, dia dapati lagi 
yang ahli memancing begiti: 

Lambat tangan Rara mengurai satu persatu kancing kemeja 
Suaminya, disusul usapan pada dada yang ditumbuhi rambut- 
rambut halus nan rapi itu dengan jemarinya yang ramping. 
Meninggalkan dua kancing bawah tersisa, Rara memajukan wajah, 
menyapukan bibirnya di sana dengan lengan Ghani yang 
melingkari tubuhnya, terus naik menuju leher, rahang, hingga 
akhirnya sampai ke bibir juga. Te 
, Dua manusia yang saling mengasihi itu saling mengecicipl, 
ringan lalu dalam, lambat lalu penuh gelora. Sedangkan kaki 
Mereka mulai menjauhi kotak di mana buah hati keduanya sedang 
damai terlelap, 

a dulu, Mas." 

amu udah?" 

Malu-malu, Rara mengangguk. Tentu saja sudah, semuanya 
Memang sudah Rara persiapkan kok. 

"Tunggu dulu, ya?" 
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; i, Rara mengambil towel lalu dia 
Setelah a pr kalau-kalau ulah mereka nanti 
aai a anii Rara tidak segera mendudukinya, melainkan 
h berdiri menangkupkan kedua tangan di wajah. Malu sendiri, 

Suasananya, benar-benar seperti malam pertama saja. . 

Rara pikir, sepertinya Ghani memilih mandi, mengingat jika 
hanya berwudu tentu tidak selama ini, dan benar saja. Pria itu 
menghampiri Rara dengan keadaan tubuh atasnya yang polos 
sedangkan handuk melilit bagian bawahnya. Aroma wangi sabun 
bahkan sudah tercium dalam jarak satu meter. 

"Ganteng banget, sih! Sini peluk," ponsel yang sebelumnya 
dia genggam, segera Rara singkirkan. Berganti tangannya yang 
dia ulurkan ke atas menyambut sang suami dalam keadaan dirinya 
berbaring. 

Tawa renyah Rara menguar ketika Ghani menindihnya, 
ketika keduanya bergulung, dia peluk tubuh besar dan kokoh itu 
erat-erat seperti ingin meleburkan diri di sana. Rara suka 
kehangatan Ghani, Rara menaruh ribuan kagum akan kenyataan 
bahwa yang sedang ia dekap dan LO ekapnya ini adalah pria 
dengan hati luar biasa tulus. Ghani@jikan pria egois, dia mengerti 
Rara, dia meletakkan Rara dibagian depan dan memundurkan 
egonya. O 

"Kenapa mandi lagi?® 

"Biar seger." “ 

Mendengarnya, Rara terkekeh. 
kamu, Mas?" 

Gurauan Rara tadi hanya Ghani balas dengan kekehan, 
sedang tangannya mulai merabai kain yang melapisi tubuh 
istrinya. 

"Udah basah aja kena ASI," keluh Rara saat merasa kain 
bagian dadanya mulai lembab. "Mulai kenceng juga, pegang deh, 
Mas," tanpa sungkan tangannya membimbing Ghani. "Iya, kan? 
Tadi Gilang tidurnya lebih awal, akunya juga males pumping, 
sih." 

"Sakit ya?" 

"Ya gitu, aneh aja. Yang penting kamu jangan ke situ." 

"Kalau kamu belum bisa—" 

"Jangan gitu ah. Makanya dibiasain, Mas," Rara 
memotongnya kalem. "Mungkin kamu nggak apa-apa, kamu bisa 
taruh hasrat kamu di urutan ke lima, enam, tujuh. Tapi sadar 


"Nggak lupa caranya kan 
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ak sadar, kita itu butuh, Mas. Aku butuh kamu, kamu juga 
n tuh aku. Dicoba aja dulu. Ya, Mas?" dengan tatapan yang tetap 
He pada sang suami, tangan Rara sudah merambat turun ke 
lilitan handuk pria itu, hendak membukanya namun gagal saat 
tangan Ghani menahan. : , 

"Nggak mau main-main dulu? 

Rara tertawa, mengusap lengan bawah Ghani yang juga 
ditumbuhi rambut-rambut halus. Oh, sudah berapa kali Rara 
memuji kalau perawakan suaminya ini jantan sekali? 

Dari ujung kaki hingga kepala, Rara memujanya. 

"Mau dong dimainin." 

Kak 

Senyum puas Rara tersungging saat lidahnya merasakan 
nikmat dari cream soup yang merupakan hasil karyanya. Hati-hati 
dia letakkan dua mangkuk itu ke atas baki untuk disajikan sebagai 
menu sarapan dia dan suaminya pagi ini. 

"Nduk ..." 

"Hmmmm?" Rara bergumam panjang, dan ketika tubuhnya 
berbalik, tawa geli tidak bisa ia sembungikan. 

Sebenarnya, pemandangan pagRyang begini sudah familiar. 
Lebih tepatnya ketika mereka sehabis memadu kasih, maka 
paginya Rara akan mendapati, Sang suami bertelanjang dada 
dengan sarung terlilit as Salan—yang mana Rara berani 
bertaruh jika kain itu adalah satu-satunya penutup—bersama 
Gilang berada dalam gendongannya. Ya seperti ini, Ghani lah 
yang memandikan Gilang dengan telaten hingga putra mereka 
semakin tampan selagi Rara menyiapkan sarapan. Pria itu benar- 
benar bisa diandalkan dan Rara tak akan lelah memujinya. 

"Kenapa? Sarapan dulu, Mas," Rara menyajikan 
masakannya di meja makan lalu beralih pada suami dan buah 
atinya. "Anak Ganteng sama Uma, yuk. Biar Buya sarapan," 
Warnya menggemaskan dan mengambil alih Gilang dari 
gendongan Ghani. 


All "Wangi banget, ganteng banget, pinter banget. Masya 
ah..." 


4 Sayang?" Rara membuka kancing dress-nya dan ketika 
Sumber penghidupan itu sudah tampak, Gilang segera 
Mengisapnya rakus. "Kamu nggak mau, Mas?" 
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i nyit. it. "Kan semalem 
= an Maa Rara iseng, tersenyum genit. Kan 
"Nenen, 


La E Seperti tak terima jika digoda, Ghani 
w al t! 


ibu jari dan telunjuk. 
menjepit bibir istrinya pelan dengan ibu ma Lagu jas IE 

"Suami kamu jatahnya malem, sam | i 

i i dia keluarkan tadi. Mengabaikan 
kontras sekali dengan sikap yang A Be Tensi 
istrinya yang tergelak-gelak puas, Tangan Ghani menarik kursi 
untuk wanita itu sedangkan dia duduk di sampingnya, disusul 
menyendokkan cream soup ke mulutnya sendiri. 

"Enak." 

"Kapan sih masakanku nggak enak? Semuanya enak kan, 
Mas? Masakannya, goyangannya, jil-" f 

"Hmmmmm," Ghani mengumam panjang, untung saja 
Gilang langsung tertidur setelah menyesap ASl-nya, jika tidak 
akan dia pelototi saja istrinya ini. Ghani menyendok lagi, kali ini 
untuk dia suapkan pada Rara. 

"Kemarin malam tuh, siapa yang dateng?" 

"Gus Raiyan, kasih undangati” Masih di ruang tamu 
kayaknya, kemarin saya lupa tunjsfkih ke kamu. Nanti biar saya 
ambil," jawab Ghani sembari mengulangi kegiatannya menyuapi 
Rara dan dirinya sendiri. N 

"Mau-" S 

"Ditelen dulu." 

"Mau nikah?" 

"Iya. Sama Ning Hawa." 

"Hawa?" Rara mengernyit, memperhatikan Ghani yang 
tampak kalem menikmati sarapannya. "Gus Raiyan beliau itu 
siapa, Mas?" 

"Hamba Allah." 

"Ck, apa sih kamu!" Rara mencebik, kakinya menendangi 
kursi yang diduduki Ghani. "Aku tanya beneran." 

"Pesantrennya di Kudus, beliau putranya Romo Yai Said, 
yang kemarin sempat jenguk kamu sama Gilang. Gus Raiyan 
nasabnya juga masih tersambung sama Almarhum Kyai 
Hasbullah dari Tuban, almarhum itu pendiri salah satu pesantren 
tertua dalam negeri, guru besarnya banyak ulama juga, Nduk. 
Termasuk Abah Ummik." 
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Mendengar penjelasan Ghani memang menuntaskan 


annya, namun di sisi lain memunculkan perasaan baru 
enasar' 2 


aman. 
yang naat perasaan Rara yang menganggap bahwa dirinya 
berbeda itu kembali, muncul. i | 

"Kayaknya cuma kamu yang nikah sama orang biasa ya, Mas? 
Orang-orang di sekeliling kamu semuanya menikah sama yang 
sekufu, sedangkan aku, sebelumnya nginjakin kaki di pesantren 
aja nggak pernah." AN , 

"Semuanya kan juga manusia biasa, Nduk," pelan, lembut 
sekali Ghani mengatakannya. Dia taruh kembali sendok yang 
sebelumnya digenggam dan memfokuskan perhatian pada sang 
istri. "Ya biarkan orang yang lain sama urusannya, sama jodoh- 
jodohnya. Kamu di sini sama saya itu kan juga Allah yang mau. 
Lihat ini, Gilang, Allah juga nitipin Gilang ke kita. Sudah. Nggak 
perlu dipikir yang lain begini begitu. Kita udah dikasih jalan hidup 
sendiri-sendiri." 

"Tapi aku bersyukur banget ada ditik ini, Mas." 

"Iya, saya juga. Makanya sudahàfggak akan habis kalau kita 
terus banding-bandingin sama orang lain." 

"Kamu seneng aku yang jadi istri kamu kan, Mas?" 

"Iya. Kamu sama Gilang, Bintang, itu nikmat yang paling 
Saya syukuri, Nduk." > 


Apakah Hawa dan calon suaminya saling mencintai? Mengingat, 
(pertinya pernikahan mereka didasari hubungan keluarga. 


itu p, Dulu kamu ... kenapa nggak jadi sama Hawa?" pertanyaan 
Pia utarakan dengan keragu-raguan. 
.Ya nggak jodoh." 

asti ada alasannya kan, Mas?" 
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"Ya karena nggak ada perasaan apa-apa, Nduk. Hawa itu di 
mata saya udah kayak adik sendiri, bakal aneh rasanya kalau tiba- 
tiba kita jadi suami istri." 

"Bukannya dulu kamu pas ditanyain orang juga bilang kalau 
aku adik kamu?" 

Nah. 

"Kamu beda." 

"Katanya, semuanya sama-sama manusia, hamba Allah..." 

Duh. 

"Waktu itu kamu masih belum lupain mendiang Mbak Sarah 
kan, Mas?" 


Senyum kecil Rara Sunggingkan ketika ke 

dan mendapati pasa Nai nyaman terlelap, S 

inya akan teler setelah enyang menyusu, ; 

a persis Rara sekali saat bayi Peng Kaka; i itap 

Rara melepas kerudung dan mengurai menyisir 

sebentar lalu balik mengikatnya lagi. Baiklah, sudah cukup Ti 
leyehnya. Rara berniat untuk membersi 


ada di ndalem Abah Ummik, 


» 
Bersyukur sekali selama ii Mami 
memperlakukannya bak tuan put? Rara itu, ya selayaknya anak 
biasa. Bantu menyapu atau mefigepel, mencuci pakaian dalamnya 
sendiri meskipun tinggal memasukkan ke mesin cuci, mengelap 
mobilnya sendiri, bahkan tak jarang mencuci piring juga. Karena 
itulah sejak dulu hingga kini, yang mengabdi di rumahnya 
hanyalah Mbok Tini beserta suami, Mami Yenny hanya 
mendatangkan cleaning service sesekali, juga Jessica yang bisa 
dibilang pengawal pribadinya sejak ia mulai remaja. | | 
Kata Mami Yenny, Rara bukan pusat dunia melainkan ikut 
"Putar bersamanya, tidak akan kenyang Rara jika menunggu 
semua orang untuk menyuapi dia, solusinya, ya makan dengan 
tangan sendiri, ' ikal 
"Wow, kudu serius belajar Arabic kayaknya, biar nanti kalau 
Gilang gede nggak di-ece sama anak sendiri," Rara era 
Saat menarik salah satu buku Ghani dan mendapati tulisan Arabic 
Yang tak ia mengerti. : i 
Ringisan di wajahnya semakin berlian pe aa adi, 
Menarik satu buku lagi dan mendapati Bahasa Turki A 1 
P i i ; ? Berapa lama Ghan 
Suaminya itu menguasai berapa saja bahasa an 


Yenny tidak 
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butuh waktu untuk mencapainya? Seserius apa hidupnya sejak 
kecil? Sekeras apa dia belajar? 

Di antara hal-hal itu bahkan hafalan Al-Quran dan hadist- 
nya masih terjaga hingga kini. Ilmu dunia dan akhirat Ghani 
tampak begitu seimbang. 

"Beruntung banget gue yang terima dan mengandung bibit 
unggulnya. Makasih Ya Allah." 

. Ah, dulu Rara kira, yang jadi jodohnya adalah pria borjuis 
biasa yang hidupnya tak jauh soal pekerjaan, uang, gengsi, 
kemewahan, dan macam-macam khas upper class metropolitan. 
Mengingat Mami Yenny dulu sering berceloteh tentang betapa 
Mami Yenny tidak membesarkannya untuk diajak bersusah-susah 
bersama pria, katanya. 

Tapi kini, yang dia dapatkan bukan hanya pria yang setara 
dalam hal duniawi, namun juga pria yang mampu menuntunnya 
untuk naik berundak-undak lebih dekat kepada Tuhan. 
Kesenangan dunia yang ia nikmati ini adalah fana dan beruntung 
sekali Rara sebab yang bersamanya adalah Ghani, pria itu 
menggandeng Rara, berjalan di aMipingnya, mengajak dia 
mencari sebanyak-banyaknya yg Ilahi agar mereka bisa 

x , 2 ON 
mendapat kenikmatan abadi. X2) 

Selesai merapikan bafitu-buku Ghani, Rara menaruh 
kemocengnya dan berjobgkok, bermaksud membuka pintu 
kabinet dengan kunci yang dia dapatkan dari dalam laci. Sedikit 
berdebar Rara menariknya, takut kalau-kalau dia akan mendapati 
barang-barang menyangkut masa lalu Ghani seperti dulu. 
Kenangan bersama Sarah, misalnya. | 

Omong-omong soal Sarah, Rara jadi ingat ucapan Ghani 
pagi tadi. Pria itu bilang jika ... Iya, alasannya menolak Hawa 
adalah karena kala itu Sarah masih menguasai hatinya, Ghani 
tidak menampik itu. Sarah adalah kawan tumbuh sekaligus 
kekasih hati yang tidak pernah mengecewakan Ghani, menemani 
banyak prosesnya, dan mereka dipisahkan paksa oleh ajal, bukan 
kesalahan yang menumbuhkan benci dan kekecewaan. Tentu, 
rasanya tidak bisa semudah itu dikubur bersama pemiliknya, 
semuanya adalah luka menyakitkan bagi Ghani. r adi 

Tadi, ucapan Ghani seperti memberikan sentilan 2 
hatinya, terasa amat sangat tak nyaman. Rara tidak Kar 
Sarah, tidak tahu secantik apa wanita itu, tidak mengerti se 
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ja, tapi yang pasti, Sarah adalah 
an Ng Ghani jatuh cinta deng 
4 Tapi, Rara juga, kan? A 
Rara adalah Wanita yang paling diridai untuk berada di sisi 
Ghani. Memang, Ghani bukan miliknya, namun Rara adalah 
manusia selain Ummik Abah yang paling berhak atas pria itu. 
Allah menumbuhkan cinta di hati Ghani agar pria itu 
melimpahkannya pada Rara. 
Pada akhirnya, tetap saja, pemenangnya adalah Rara. 
Kernyitan di dahi Rara muncul saat dirinya mendapati 
sebuah benda tak asing dari dalam kabinet yang ia buka tadi, 
perlatan hookah itu menarik perhatian dan ia mengambilnya. 
Rara baru tahu Ghani pernah menjadi penikmat shisha, dan 
tika masih menempuh 
melihat bentuknya yang 
ana gaya hidup Ghani di 


Wanita luar biasa 
an hebatnya. 


sali 


Ah! Atau mungkin juga ka setelah itu Ghani berganti 
memperdalam ilmu keislamansdr adinah, jadi anak Abah dan 
Ummik itu kembali ke setel Babrik. 

Rara metal kah itu ke dalam kabinet sembari 
terheran-heran mengapa barang ini bisa luput dari pengetahuan 
Abah. Tapi ya sudah, Rara juga tidak minat menjadi istri tukang 
ngadu. 

Rengekan Gilang membuatnya bangkit, bergegas Rara 

mengunci kembali tempat penyimpanan itu dan menghampiri 
bayinya. 
"Kenapa, Anak Sayang? Ulu ulu ...." hati-hati dan tampak 
Mahir Rara mengangkat Gilang dan mendekapnya, namun bayi itu 
tap merengek-rengek bahkan saat Rara membuka dan 
menyodorkan ASI. Kal 

Matanya mulai bergerilya, barangkali Gilang digigit nyamuk 
atau apa, tapi sepertinya tidak melihat tak ada ruam di kulitnya. 

"Kenapa ini ganteng-nya Uma? Mau turun? Digendong 
Utiq» Pertanyaan yang Rara utarakan tentu tidak mendapat 
Jawaban, "Ayo ayo, Diayun-ayun di bawah, ya... 


Merawat bayi itu, lelah, Rara jujur saja. Meskipun melihat 
tawa 
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Gilang atau tatapan berbinarnya membuat perasaannya fi 


4 


membuncah mekar tak karu-karuan, pundaknya yang. pegal tentu 
tak bisa diajak berbohong. Namun, tidak apa, tidak masalah sama 
sekali. Saat-saat begini tidak berlangsung selamanya, dan 
mungkin nanti dia akan merindukan bagaimana detik ini 
berlangsung. Setiap masanya, Rara ingin menikmati dengan 
penuh. Bahkan dia menolak mentah-mentah saat Ghani bertanya 
perlukah mereka meneruskan jasa pengasuh setelah pulihnya ia. 

“Taruh di mana ini Bu Nyai?" 

“Wis taruh dapur dulu aja, nanti dijamu pas datang aja. Sama 
iku ya, aku minta tolong iku lho dibersihkan, nanti makan lesehan 
aja bareng-bareng." 

Suara Ummik menggema sebelum perlahan-lahan tertelan 
dinding sebab ibu paruh baya itu membimbing salah satu 
khadimah menuju ruang keluarga. 

Dengan Gilang yang masih polah dalam gendongannya, 
Rara menuruni tangga satu per satu. Di kejauhan.sana, Hannah 
juga tampak, sedang mengobrol bersama Abah dan Aulia. Aroma 

"Ke mana ya Uti? Disusul yuk!" Katanya bergumam-gumam 
sendiri. O 
Kayak Dora aja gue. LihagMas. Semuanya demi anak kamu. 

"Lho ... Itu Uti. Uti . R ang nyariin nih!" 

Seruan Rara dengan Gada anak-anak itu membuat perhatian 
Ummik teralih, dengan penuh antusias didekatinya sang menantu 
yang sedang menggendong cucunya. 

"Haduh haduh, kenapa ini Cah Ganteng?" 

"Nangis dia, Mik. Rara nenenin nggak mau, minta 
digendong Ummik mungkin," iya mungkin, sebab Rara 
mengarang saja. 

Tapi sepertinya dugaannya tepat, sebab Gilang langsung 
diam saat Ummik mulai menimangnya. 

"Nak ganang ... Langsung anteng dia, 
tenan iki. Nggih, Le? Gantenge putuku!" 

"Cucunya Ummik banget dia pokoknya." 

Ummik tertawa, memandang Rara den 


"Pulang kapan katanya mas mu?" 
"Habis ashar katanya inshaallah udah sampe. Mau ada tamu 


ya, Mik?" Rara bertanya sembari mengekori Ummik yang 
berjalan menuju emperan samping, ikut melakukan hal sama saat 
mertuanya itu duduk. 


minta tak gendong 


gan binar jenaka. 
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Ah, omong-omong, Ghani sedang meeting dengan pekerja 
| į tegel Abah yang ada di Solo, buru-buru sekali pagi tadi 
industri t sebab pria itu lupa. Keteledoran yang membuat Rara 
Ma sai tapi juga cemas takut bila Ghani menyetir ugal- 
sia, Tapi syukurlah, suaminya sudah mengabari dan baik-baik 
wi "Iyo. Yai Huda sekeluarga, keluarganya Hawa. Sowan, yo 

ep sebar kabar nikahan mungkin. Mendadak kalau bilang mau 
arep S 1 . z : 6 
ke sini, Iha gak ngatasi kalau masak. Jadi tadi tak suruh itu beli 
makanan di luar, di warung langganan." 

Rara mengangguk. Sadar akan fakta bahwa Ummik memang 
sangat mengistimewakan keluarga itu. 

"Nanti arepku makan-makan di bawah gitu lho, Nok. Wis 
apik durung menurutmu? Biasane kalau ada tamu kan yo gitu." 

Lagi, Rara yang sedang membenahi box ayunan Gilang yang 
kebetulan berada di sana, kembali mengangguk. "Ummik luar 
biasa kok, selalu mengistimewakan tamu." 

"Kita ini kudu terus terus terus jaga tali seduluran, Nok. 
Sebisa mungkin kalau ada tamu Mi iargai selayak-layaknya. 
Mbokmu iki kan yo wis sepuh, e ...Kalau aku kepundhut sewaktu- 
Waktu sak ora-orane liyan itu ingat sama mbokmu, sedikit-sedikit 
becik sing tak tandur mugo o iso nyenengke." 

Duh, Allah ... S 

Rara tersenyum tipis meski tampak kaku, menjabarkan 
Sekali jika dadanya terasa campur aduk, dia pandangi Gilang yang 
menggapai-gapai mainan yang menggantung, dengan telinga 
terpasang siaga menunggu lanjutan kalimat Ummik. 

"Sueneng aku, Nok, kalau ada Orang sumeh karo aku. Ayem, 
tentrem, adem. Manusia hidup itu kan sekali thok, kumpulo 
sebanyak-banyaknya rida Gusti Allah, bapak ibu, sepuh-sepuh, 
liyan, Nok. Ya itu semua tabungannya awak dewe sing asli, sing 
paling besar, Lha nanti duwit yo gak dibawa, emas gak bisa 

dipakai, klambi-klambi nglinyir kuwi gak ono gunane, Sing awak 
ewe arep-arep cuma doa. Lak iyo?" 

Pelan sekali, Rara menyahut. "Nggih." 

Suaranya bergetar. Kembali ingat masa di mana ia seperti 
hampir kehilangan nyawa berbulan lalu. Rasanya hampa, kosong, 
Putus asa, takut, Luar biasa takut. Semua yang ia punya seolah tak 

Crarti apa-apa, bahkan andai ia bisa bangkit lima menit saja akan 
ara cari orang untuk membagikan hartanya, akan ia 
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kumandangkan ampun kepada semua manusia. Tidak pernah Rara 
merasa seputus asa itu, saat di mana ia benar-benar tak berdaya, 
di mana ia merasa begitu kerdil dan rapuh. Dosa-dosa seperti 
diputarkan paksa dan semua itu seperti tusukan pisau yang 
mendera tubuh lemahnya. 

Mengerikan. Luar biasa mengerikan. 

Ummik memegang tangan Rara, menepuk-nepuk lembut. 
"Kelingan awakmu aku, Nok. Waktu awakmu jatuh itu, 
alhamdulillah banget Yenny, mbah-mbahmu dari Surabaya kok 
pas lagi berkunjung. Wis mbuh piye polahku, Nok, jerit-jeritku 
ngerti awakmu berdarah-darah. Ini lho," Ummik menepuk 
dadanya dengan satu yang bebas. "Rasane kayak diambil paksa 
jantungku. Padahal kemarinnya awakmu masih tak pijiti, tak 
ambungi. Lha kok ..." Ummik seperti tidak mampu lagi 
melanjutkan kalimatnya. 

Sama seperti Rara, peristiwa itu jadi hal yang begitu 
mengerikan baginya. 

dar R 

Pukul tiga sore lewat, dan Ghai belum juga kembali. 

Rara mengabaikan keramai dari pertemuan dua keluarga 
yang akrab itu, memilih beranjak ke beranda samping—tempat di 
mana ia dan Ummik meng rol siang tadi—untuk menunggu 
Ghani. S 

Seseorang yang duduk di sana tidak membuat langkah Rara 
terhenti, justru semakin lebar. 

"Nyendiri aja sih, Mbak." 

"Eh, Mbak Rara. Maaf nggih saya lancang duduk-duduk." 

"Halah, bukan rumahku juga kok." 

Benar, panggilan mereka yang ning-ning kemarin itu sudah 
berubah. , 

Rara duduk di samping Hawa, tahu sekali jika wanita yang 
di dekatnya ini sebenarnya salah tingkah. 

Ck, kenapa, sih? Rara tidak akan mengigit juga kok. 

Lama-lama sikap Hawa yang kikuk padanya membuat aa 
jengah sendiri. Maksudnya, ayolah, biasa saja. Tidak bisa 
ketakutan itu Hawa buang jauh-jauh? g anti 

"Kamu nggak mau coba gendong Gilang, Wa? Latihan n: 
kalau punya baby." 

"Ha?" 
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Ha he ha he, mbok yo sing genah omongmu. Kok koyo kon 
p tak emplok wae! Rara membatin, bersungut-sungut dalam 
are) 


hati. "Kenalan sama Gilang. Eh, Gilang yang kenalan sama Tante. 
a Nak? Coba gendong deh, Wa, Eh, Mbak," 
si Tak ayal tingkah Rara yang bagi Hawa menggemaskan itu, 
sandang tawanya. 
a raat dan masih tampak kikuk Hawa menerima Gilang 
untuk dia bawa ke dekapnya. Bayi tampan Rara dan Ghani itu 
anteng sekali, tangan berisinya menggapai-gapai sedang matanya 
memandang ke segala arah lalu ketika tatapan mereka bertemu 
dan Hawa tersenyum, Gilang juga melakukan hal serupa. 

"Gilang tuh kayak bapaknya banget, tenang anteng gitu loh." 

"Iya, Mbak." 

"Wajahnya juga bapaknya banget." 

"Iya, Mbak." 

"Lebih banyak ketawa kalau sama bapaknya pula dari pada 
sama aku. Bonding mereka kuat banget, sik. Mungkin karena Mas 
Ghani juga telaten ngurusinnya." XS 

"Hmm, iya iya." OM 

"Aku bahkan kadang loh nggak tahu kalau Gilang kebangun 
tengah malem saking nyenyakya tidur, ternyata Mas Ghani yang 
nimangin dia sambil disusun dari botol." 

Oh, Rara merasa jahat sekali. Permintaan maaf juga dia 
gaungkan berkali-kali. Tapi dia memang sengaja melakukannya. 
Rara tahu, rasa segan Hawa padanya bukanlah tanpa alasan. 
Sedangkan Hawa juga harus tahu jika Ghani sudah terkunci 
padanya, pada Gilang, pada rumah mereka. Sudah. 

Hawa harus berjalan ke jalan lain bersama kawan hidup 

Perempuan itu, dan bukan Ghani orangnya. 
.  Deru mobil membuat dua perempuan dengan jarak usia tak 
Jauh itu Sama-sama memandang ke asal suara, sebelum salah 
satunya segera mengalihkan pandangan pada bayi lucu dalam 
sendongan, , 

Sedangkan yang satunya lagi, tersenyum-senyum, tidak 
Peduli butuh waktu lama untuk pria yang dinanti berjalan 
mendekatinya dan pipinya bisa saja pegal. 

Assalamualaikum." 


"Waalaikumsalam." " 
"Waalaikumsalam warahmatullahi wabarakatuh. A 
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Duh, kenapa suasananya aneh begini? 

Rara berdehem samar, mengulas senyum lagi, lalu berkata 
manja seolah lupa jika ada manusia selain keduanya. 

"Lama, Mas." 

"Laper tadi cari makan dulu di luar." 

“Tumben, biasanya rewel banget kamu kalau makan. Pilih- 
pilih banget." 

"Laper, Nduk." Ghani tidak mencium Rara, melainkan hanya 
mengusap punggungnya, niatnya bukan menjaga perasaan yang 
lain sebenarnya. Hanya saja, rasanya kurang etis. "Sama Yai Huda 
sama Bu Nyai, Ning?" 

"Nggih, Gus." 

"Sudah lama?" 2 

"Lumayan," Hawa tertawa kikuk" 

"Kemarin Gus Raiyan juga k umah, malam-malam." 

"Nggih, beliau juga kasih. tahu saya kalah mau bertamu ke 

jenengan." FS 
Ghani hendak membuka mulut lagi, tapi gagal. Istri 
cantiknya yang melarang secara tersirat, tentu saja. 

"Kamu kalau pengin gendong Gilang, mandi dulu, Mas." 

Ya mau bagaimana lagi? Kadang dicemburui Rara itu 


menyenangkan. 


3 Ka 
Rara mencomot kue soes dan membawa ke mulut dengan 
santai, sedangkan telinganya menikmati nyanyian dari lagu 
pakistan yang datang dari kakak laki-laki Hawa, Bahasa Urdu-nya 
fasih sekali, tapi tidak heran juga sebab darah Pakistani masih 
mengalir di tubuhnya. 

Mereka sedang berada di Kudus, lebih tepatnya kediaman 
Raiyan, di mana Hawa dan pria itu baru saja melangsungkan akad 
nikah. 

Jam sebelas malam kini namun para pria muda beserta 
pasangannya masing-masing masih ingin bersenang-senang 
merayakan pernikahan sahabatnya, untuk kedua kali. 

Mereka duduk melingkar, mengobrol, makan, menikmati teh 
kashmiri, bernyanyi. Oh, rumah ini bahkan sudah ditutup rapat 
agar mereka tidak menganggu para s di asrama dan sepuh- 
sepuh di ndalem sebrang. PN 

"Kuenya enak banget, smig pesan di mana, Mbak?" 

"Ini dari Ning Rara, ist'inya Gus Ghani. Bikin sendiri 
kayaknya, Mbak." S 

"Iya, to?" 

"Lha masa aku bohong? Coba sampean tanya sendiri ke 
beliau kalau nggak percaya." 

Aduh! Rara langsung salah tingkah sendiri. Bertahun-tahun 
hidup dengan menaruh cinta ruah pada dapur tak membuatnya 
kebal pada pujian kok. 

"Ning Rara ini bikin sendiri? Enak banget." 


"Hehe, iya." 

"Ning’e ini juga punya cafe di Jakarta, Mbak. Nggak heran 
lah kalau hasil tangannya—" adik perempuan Raiyan 
mengacungkan jempol. 

"Wah! Gus Ghani bakal kesemsem tiap hari sih kalau gini 
ceritanya." 


Rara tidak tahu harus menanggapi bagaimana, jadi dia cuma 
tersenyum-senyum saja. Lalu ketika matanya mengintip sang 
Suami yang memangku Gilang di samping, Ghani juga sama 
Sepertinya. Senyum pria itu merekah bangga. 
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Tidak lama seorang laki-laki jangkung menghampiri mereka, 
membawa sebuah baki. Rara tahu sekali siapa dia meskipun 
mereka tidak begitu dekat. Raiyan, suami Hawa. 

"Makan makan!" 

"Makan wae, wayahe turu lho iki." 

"Halah halah, vibing 'till fajr, Brother!" 

"Gayamu keminggris, Gus Gus!" 

Tarikan sudut bibir Rara semakin lebar. Dia pikir, Raiyan itu 
tak ubahnya Ghani yang kalem dan pendiam. Tapi ternyata, tidak. 
Pria sepantaran suaminya ini ramai, menyenangkan, dan ada-ada 
tingkahnya. Seperti dia dan Ghani dalam versi yang terbalik Saja. 

"Ya Habibi, makan'o. Nyoh!" Raiyan mencolek bahu Ghani 
yang sedari tadi tampak tak banyak bicara, mengangsurkan 
sepiring kecil lupis segitiga dengan saus caramel di atasnya. 
Menggoda sekali, tapi namanya juga Ghani yang anti dengan yang 
manis-manis kecuali Rara. Pria itu menolak sembari meringis- 
ringis. 

"Masih kenyang." 

"Ck. Wallah, Habibi, Wallah. Ini pokai gula asli Iho, no sari- 
sari." “ 

Kini Rara terbahak. Merasz N dengan bagaimana Raiyan 
memanggil Ghani. Tidak hanya aiyan sebenarnya, tapi beberapa 
orang yang akrab denga aani di sini juga memanggilnya 
demikian. Rara dengar si Berawal dari ibunda Raiyan yang amat 
menyukai Ghani, memanggil suaminya ini dengan sebutan Habibi 
melihat wajahnya yang mengingatkan akan pria-pria tampan 
Timur Tengah katanya. lalu kemudian ditiru oleh yang lain juga. 

"Sini, biar aku aja yang makan, Mas Rai," memang dasarnya 
Rara, apa saja ya masuk perut. 

"Nah, mbok ya gini. Nyenengin yang kayak Mbak Rara ini, 
apa-apa mau. Nggak kayak— itu!" p 

"Biasalah. Kayak nggak tahu aja," Rara memasang wajah 
meledek. 

"Kebangeten suamimu ini, Mbak." : 

Rara menerima piring dari tangan Raiyan dan mulai 
menyendok isinya. Dia suka suasana di sini, manis meskipun 
masih terasa asing. Dia suka bagaimana mereka 
memperlakukannya dengan hangat meskipun ia Agra 
termasuk bagaimana Raiyan memanggilnya dengan Mba 
meskipun usianya jauh di atas Rara. 


Dipindai dengan CamScanner 


Orang tinggi adalah yang bisa memberi aji pada sesamanya, 


Ke Rara juga suka bagaimana mereka yang tidak neko-neko, 
kan “tidak ia dengar sedikit pun obrolan yang mulai maklum 

až: lelucon tentang malam pertama dan kehidupan ranjang 

Pe nti baru. Tidak ada sama sekali, amat berbeda dengan 

hidupan yang Rara tempuh sebelum ini. 

si Mereka tidak kaku, mereka tidak menakutkan, mereka suka 

bergurau, mereka mampu bersenang-senang, dan mereka pintar 

sekali melakukannya dalam batas yang elok. 

Rara jadi ingat saat dulu dia dengan naifnya memukul rata 
menilai mereka dengan penilaian yang tak baik mengingat begitu 
banyak orang tampak pintar yang berbuat keji. Selingkuh, 
menikah siri sana-sini, berbicara kotor, merasa paling suci, dan 
begini begitu. Semakin menjadi-jadi saat hal itu terjadi di depan 
matanya, bagaimana kawannya dilukai oleh pria yang tampak 
alim, saleh, salatnya tak bolong. n 

Saat dia bercerita tentang keres anya pada Mami Yenny 
dulu, langsung kena pelotot lah Rata Kata Mami Yenny, salat 
lima waktu adalah kewajiban,, ibaratkan saja kita butuh nasi 
sebagai syarat wajib mengisiCperut, bagaimana bisa seorang 
manusia dikatakan pintar memasak hanya karena ia menanak nasi? 
Istimewa itu kalau manusianya mampu membuat lauk-lauk lezat. 

Mereka yang tampak pintar namun melakukan perbuatan 
hina tidak bisa dikatakan saleh, katanya. Mereka adalah orang 
berilmu yang tidak bisa menerapkan pengetahuan. Tuhan 
melarang manusia melakukan ini itu tapi mereka melakukannya, 
bagaimana mungkin mereka bisa disebut taat? 

, Rara sadar jika pandangannya dulu amatlah jahat, kurang 
ajar sekali dia memasukkan orang penuh noda ke tempat yang 
tidak seharusnya lalu mengecap semua yang ada di sana adalah 
“kumpulan manusia kotor. Padahal, yang ia masukkan tadi tak 
"masuk ke dalam golongannya. 
ini, kenyataan seperti menampar Rara, berbolak-balik. 
kap Nyatanya, ia terlalu gemar hidup dalam gelembung dan 
Ya melihat yang tampak dari padanya tanpa mau keluar 


Menyentuh lan : 
gsung. Sedangkan jarak pandangannya sangat 
Sangat kecil. s na. 
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Bersama Ghani Rara melihat banyak hal. Bagaimana 
manusia baik yang memang ada. Bagaimana manusia bijak yang 
memang ada. Bagaimana manusia murah hati yang memang ada. 

Baru saja kemarin ia dibuat menangis tersedu saat Ghani 
mengajaknya bersilaturahmi pada salah satu Kyai yang tinggal di 
rumah kayu kecil, sedangkan pesantrennya kokoh dengan ratusan 
anak berseragam rapi dan bersih. Betapa Abah Ummik yang tak 
menghakiminya meski keluarganya diolok-olok karena perilaku 
Rara dulu. Betapa Ghani yang terisak-isak ketika tahu anak 
didiknya berbuat dosa besar. Betapa Hawa dengan hasrat cintanya 

yang terpendam tanpa dinodai keserakahan. 

Duh, betapa kurang jauh Rara bermain selama ini 
memandang dan menilai banyak hal mengandalkan penglihatan 
yang terbatas hingga hidupnya hanya dipenuhi prasangka dan 
prasangka. 

Rara menyuap dengan sendok sekali lagi, matanya 
mengerling cerah pada orang-orang yang ada bersamanya. 

Bagaimana mereka bersenandung, bergurau sewajarnya, 
bersenang-senang dalam batasnya. œ 

Lalu ketika Rara melirik ke temfat suaminya berada, tampak 
Ghani dengan raut lembut, sen im tulus, dan binar syukurnya, 
Rara tahu sekali jika beban bera di pundak suaminya telah luntur. 
Hawa, adiknya, wanita yan Banyak menangis karena Ghani tidak 
mampu memberi hati, a dah menaiki bahteranya sendiri. 

Kak 

"Banyak kan thobe kamu, Mas. Kenapa jarang dipake coba? 
Bagus loh padahal, kamu kan tinggi, badannya juga berisi tapi 
nggak gemuk, jadi cocok banget di kamu, ditambah shemagh 
malah bakal dikira crazy rich Dubai kayaknya," Rara membelai 
lengan Ghani yang terbuka karena pria itu sudah melepas thobe- 
nya. ae 

Mereka memilih bermalam di hotel, mengingat sudah dini 
hari lalu paginya masih harus menghadiri resepsi Raiyan dan 
Hawa, lagi pula Gilang juga tidak rewel. 

"Susah, Sayang." 

"Apanya? Malah enak dong blusak blusuk." 

"Kalau mau buang air kecil." P 

Rara seketika tergelak, menarik tangan Ghani a 
bergabung dengannya di sofa, membiarkan buah hati me 
nyenyak di tengah ranjang. 
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aya sih, ya. Tapi kamu ba masih UAE sama Arab Saudi 

bukannya pasti sering p: AT r tata 
ulu "Iya, sekarang kan udah jarang, nggak kebiasa lagi," jawab 

"Iy mbari mendekap Rara yang bersandar pada tubuhnya. Oh, 
Ghani se! a itu, omong-omong, jemarinya juga merabai bagian 

tidak e a. Tidak sedang memberi kode kok, Ghani tahu sekali 
gias Na Jk dan dirinya pun juga demikian. Hanya saja, 
yenangkan rasanya mendaratkan tangan di sana. 

"Nakal banget tangannya, ish!" 

"Nggak boleh?" 

"Boleh. Dari dalem dong, Mas." 

Oh— eh— 

Asik! 

Ghani menunggu Rara yang beringsut memperbaiki posisi 
duduk untuk memudahkan dirinya, menciptakan posisi ternyaman. 

Mereka memang sering begini, mengisi sentuhan-sentuhan 
ringan dengan obrolan. Seperti biasa dan sebelum-sebelumnya, 
cinta mereka ungkapkan dengan hal se ana. 

"Aku kira Mas Raivan itu kayd kamu gitu, ternyata lucu 
juga beliau. Ngelengkapin Haw a k@get yang kalau nggak disentil 
nggak gerak." O 

"Jadi suami kamu ini--0 

"Iya lah! Cuma kamù nggak disentil, tapi kalau diraba, 
dicium, dicel—" 

"Mulutnya!" Ghani gemas, menjepit bibir Rara seperti yang 
sudah-sudah. 

Meskipun berlagak kesal, namun sebenarnya tidak sama 
sekali kok. Ghani suka Rara yang begini, apa saja tingkah 
perempuan itu padanya, dan berharap tidak berubah. 

Tolong siapa pun ingatkan Ghani jika yang sedang dia peluk- 
Peluk ini adalah anak yang semasa kecilnya sering membuat dia 
mengurut dada. 
~ "Apa sih, Mas! Itu tuh jargon yang terkenal itu loh. Pikiran 

u aja yang kotor." 

"Mana ada?" 

"Ada!" 


Baiklah, biarkan saja sepasang manusia itu dengan jam 
alamnya, 
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"Ayo semangat, Nduk, Sayang." 

Ghani berjongkok dengan atensi penuh dia berikan pada 
Rara yang sedang bekerja keras, keringat mengucur di wajah 
putihnya yang memerah, napasnya terembus-embus kasar, belum 
lagi dahinya yang berkerut. 

“Jangan ditepokin dong pantatnya aku, Mas!" 

"Ya, oke." 

Sekarang, Ghani sedikit beringsut mundur. Membiarkan 
Rara dengan kegiatannya tanpa ingin mengganggu. 

Berbeda dengan masa kehamilannya dulu, selama menyusui 
istrinya ini mengalami kenaikan berat badan yang cukup 
signifikan meski tidak bisa dibilang gemuk. Rara jadi semakin 
montok saja, apalagi di tempat-tempat tertentu, kulitnya juga 
tambah segar dan bersinar, oh lihatjfiga double chin samar yang 
membuat wajahnya tampak bertiga menggemaskan. Terasa 
pas dengan tubuh Ghani, enak Sekali buat dipeluk-peluk, diangkat, 
dibolak-balik. Eh! Maksudnyfei- ya seperti itu. 

Tapi berlainan dengan Ghani yang semakin suka, Rara 
malah mengeluh tak habis-habis. Tidak percaya diri karena 
tubuhnya yang tidak tinggi membuat dia tampak bulat katanya, 
dia jadi seperti tanaman bonsai katanya, mirip umbi-umbian 
seperti yang sering dibilang Mami Yenny saat dia banyak tingkah 
katanya, apalah-apalah, ada-ada saja. Jadi setelah akhirnya Gilang 
berusia dua tahun dan tidak lagi menyusui, istrinya ini bukan 
hanya menggalakkan olahraga tapi juga berdiet. 

Kalau Ghani, sejak dulu ya memang rajin. Pola makan dan 
olahraga yang teratur sudah jadi gaya hidupnya selama belasan 
tahun. Ditambah kini di usianya yang hampir menginjak empat 
puluh tahun, membayangkan nanti jika ia diberi umur panjang dan 
menua bersama Rara, istrinya yang masih muda ini akan 
senantiasa cantik, kulitnya putih dan mulus, tubuhnya kencana 
rambutnya berkilau, sedangkan Ghani yang sepuluh tahun : i 
tua jika tidak menjaga kebugaran maka akan tampak jomp e 
sekali, dengan perut membola, lemak di sana-sini, samp 
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itan membawa diri, mengingat di masa lalu dia j 
mara berat badan walaupun tidak obesitas, RER pariah 

Duh, memikirkan kemungkinan itu membuatnya bergidik 
sendiri. Tentu saja dia tidak ingin, lah! Lagi pula terlepas dari 
penampilan, sama-sama punya tubuh sehat juga menyenangkan. 

“Empat puluh .... Capek banget, Mas!" 

"Dilurusin kakinya," Ghani bangkit, mengambil botol air 
mineral dan menghampiri Rara yang berbaring terengah-engah. 

"Emang bener ya Mas, capek enak ya cuma olahraga di 
kasur." 

Mendengar selorohan istrinya, kedua alis Ghani 
"Kalau itu, seringnya saya yang olahraga." 

"Kamu pikir nahan beban hampir sembilan puluh kilo itu 
nggak berat?" 

Ya berat. Tapi ya sudah. Ghani memilih diam tidak lagi 
menanggapi, hidup kurang lebih tiga tahun bersama Rara yang 
tengil, centil, mesum, kemlinthi, dan segala macam tingkahnya 
telah membuat Ghani terbiasa, sudah bisa dia dengan luwes 
menyahuti, bahkan tak jarang yang lai percakapan nakal. 

Pokoknya, tiada hari Snap Sm pengantin baru. Mau 
bagaimana lagi, istrinya adalah arak Mami Yenny. 

Jika ditanya apa ia bosa Apa mereka jenuh? Jawabannya, 
tidak. Namun, dia juga dak tahu. Bisa saja nanti Tuhan 
menghadirkan perasaan Stu sebagai . ujian cintanya, rumah 
tangganya. Yang demikian di luar kuasa keduanya, namun mereka 
sendirilah yang punya otoritas penuh untuk mengambil sikap. 

Bertahan dan memperbaiki atau menuruti hawa nafsu? 

"Ini, minum." 

"Ih, udah nggak dingin!" Rara merengek, bibirnya mencebik, 
Menatap Ghani melas. 

"Ambil sendiri kalau mau yang dingin." 

"Mau yang dingin dong, Mas." 

"Ya udah, ambil sendiri." 

"Capek loh aku, kakiku masih gemeter." 

"Hem." 

Lagaknya saja ham hem ham hem begitu, tapi tetap saja 
Ghani menurutinya. f a P 

Ghani menyerahkan sebotol air mineral dingin pada istrinya 
Yang kini sudah duduk berselonjor dengan tangan kanan yang 
Sudah memegangi ponsel. í & 


terangkat. 
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"Makasih ya, Mas Sayang!" kata istrinya manja sembari 
mengarahkan kamera ponsel kepada Ghani. . 

"Nggak perlu rekam-rekam, Nduk," ujar Ghani kalem tapi 
mampu membuat Rara berdecak-decak. 

"Sekali-kali, Mas ...."' 

"Dibilangin apa sama Ummik? Mami?" 

"Iya, udah, maaf." 

Setelah itu Rara mulai menenggak air tadi dengan Ghani 
yang tetap mengawasinya, termasuk bagaimana wanita itu 
melakukannya dalam tiga kali tegukan, lalu berucap hamdalah 
tanpa suara, dan mengulanginya lagi beberapa saat kemudian. 

Detail kecil yang membuat senyum tipis Ghani terbit. 

"Seger?" 

"Heem. Kita jemput Gilang kapan, Mas?" 

"Nanti dulu aja, masih keringetan gini." 

"Aku tuh nggak tahu kenapa ya, dari dulu susah banget mau 
langsing ala-ala model. Kalau tangan kaki kurus, pasti perutku 
nggak bisa rata banget gitu loh. Males banget." 

"Cacingan itu kamu," Ghar" meledek, ikut duduk 
berselonjor di samping istrinya. DN 

"Dih, kalau istri kamu buk aku, udah baper tuh dia minta 
dipulangin." KA 

"Bercanda!" Meliha® istrinya hampir merajuk, Ghani 
merangkul pundaknya. 

"Aku dulu sering mikir tahu, Mas. Pas masih gadis dulu." 

"Hm?" 

Rara membenahi rambutnya, menyepol asal-asalan namun 
lebih kuat. "Temenku cakep-cakep, badannya bagus. Apalagi 
Anyelir tuh, aduhai banget, tinggi, cakep, ramping, kulitnya seksi. 
Aku kadang suka ngoceh-ngoceh sendiri kan, wah cakep banget 
nih aku, kayak ... cantik banget gini anaknya Papi Ib sama Mami 
Yen, yang dapet beruntung banget, gitu-gitu," Rara tergelak 
sendiri, lalu melanjutkan lagi. "Tapi insecure sendiri gitu loh 
karena dibalik baju yang aku pake, ada perut berlemak, paha yang 
ada selulitnya. Maksudku, gini loh, aku tuh takut kalau laki-laki 
yang bakal jadi suamiku bakal mandang tubuhku sebelah mata, 
bahkan jadi nggak bernafsu sama aku karena terbiasa lihat 


t 
perempuan perfect. Entah itu secara langsung, atau sebatas lewa 
film biru," 
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Ghani mendengarkan, semuanya, tan 
kata pun dan mengangguk-angguk. 

"Tapi ternyata- 

"Ternyata?" 

"Aku percaya kok yang jadi suamiku ini jadiin aku yang 
pertama dan satu-satunya, nggak cuma pertama yang dia sentuh 
tapi juga yang dia lihat. Iya nggak, Mas?" 

"Iya." : | k 

"Jadi, aku yang paling cantik?" elua rga 

"Iya, Sayang." atu 
"Yang paling bisa bikin kamu berhasrat juga?" Rara 
mengerling genit. : 

"Kamu yang paling tahu." 

Setelahnya pasangan suami istri itu terkekeh menatap satu 
sama lain. Sebelum akhirnya' Rara berdehem dan memulai 
kembali obrolan. 

"Aku sempet nggak percaya kalau nggak ada laki-laki yang 
nggak doyan film porno." oo 

"Emang nggak ada, mungkin." SF 

"Maksudnya?" E 

"Sudah jadi fitrahnya mahusia suka sama sesuatu yang 
menggairahkan, Nduk. Ibar: LA disuguhi makanan enak tapi bisa 
bikin diare, dibilang sukaYa suka, doyan ya doyan, tapi tinggal 
kita mau ambil atau menolak, dengan mempertimbangkan 
risikonya itu." 

"Emang risikonya apa menurut kamu, Mas?" 

"Apa? Film biru?" 

"Heem." 

"Ya dosa." 

"Maksudku selain dosa! Ish!" | 

"Bakal kecanduan kayaknya kalau nekat nonton," Ghani 
menerawang. "Saya bakal punya banyak ekspektasi lebih soal 
Perempuan dan seksualitasnya, mengingat pasti semuanya 
digambarkan sempurna, kan jualan mereka ada di situ, masa mau 
nampilin yang ala kadar kan nggak mungkin. Puncaknya paling 
takut ya yang tadi kamu bilang, takut kalau dengan ekspektasi itu 
aa bikin hubungan sama istri nggak harmonis, karena 

ehilan ual." 
Lan aja masih sanggup untuk mengangguk. a” 
Membenarkan dalam hati: Baik-baik, jujur, sebagai manusia yang c$, 
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pa melewatkan satu 


ilmu dan praktik agamanya masih seujung jari, Rara tidak ingin 
munafik mengatakan bahwa dia adalah orang tanpa cela. Dulunya, 
dia pernah menonton film biru, sering malah. Dan yang dikatakan 
Ghani adalah benar adanya. 

Ekspektasinya tinggi. Tentang tubuh lelaki dan 
kemampuannya. Meskipun memang Ghani jauh sekali di taraf 
mengecewakan, sedikit, sedikit saja ketidak puasan pernah Rara 
rasa saat suaminya ini masih punya kendali kurang baik di awal. 
awal sekali pernikahan mereka. 

Padahal ya normal saja, Ghani masih benar-benar murni di 
usianya sematang itu, tak tersentuh dan tidak menyentuh, bahkan 
menyentuh diri sendiri saja tidak, ejakulasi lebih awal harusnya 
adalah hal yang harus Rara maklumi. 

Tapi, ya sudahlah. Ya berlalu biarkan saja lewat, yang 
penting Rara bisa belajar dari itu. 

"Kamu hebat banget sih, Mas." 

"Kamu juga." 

"Aku? Karena aku masih perawan?" tanya Rara blak-blakan 
dengan tawa menderai. Menunggu Ghani menjawab, namun 
suaminya itu hanya mengangguk. " i... andai ya, Mas, andai 
kamu bukan laki-laki pertama dat aku, gimana?" mungkin 
obrolan mereka terlalu jauh, ain entah mengapa, mereka justru 
menyukainya, seperti saling@nenggali lagi lebih dalam kepala 
masing-masing, mencobaMengintip tempat-tempat yang dulunya 
asing. 

"Ya nggak gimana-gimana." 

Jawaban enteng Ghani tak ayal membuat alis Rara terangkat 
seketika. "Kamu ikhlas?" 

"Harus ikhlas. Ketika kita menikah, Nduk, masa lalu kamu 
itu milik kamu, tanggung jawab kamu, kamu aja nggak bakal bisa 
kembali dan otak-atik, apalagi saya? Jadi yang ada sekarang, baru 
itu ada hak saya di sana." Set 

"Tapi bukannya nggak adil buat kamu, Mas? 

"Adil nggak harus terlihat sama, Nduk. Bisa jadi La 
keikhlasan itu, Allah kasih rida yang besar ke saya sebagai & 
Sudah, adil." . erat. 

Tubuh Rara merapat, tangannya melingkar, gemi aku 
"Lupain aja, tadi kan cuma andai-andai. ben iadi nggak 
berhasil jaga buat kamu, dan doa kamu bikin aku J 
capek-capek buat belajar." 
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"Bukan buat saya itu, buat diri kamu sendiri maht 
Rara tertawa lagi. "Iya-iya. Tapi seterusnya gini tin 
Mas, aku tetap jadi satu-satunya meskipun sebenernya jatah laa 

ada empat." | 
Kini, kekehan Ghani yang mengudara. ' 


'Mau ambil į 
yang ini aja. InsyaAllah." U Jatah satu 


aja 


”. © 9 


v 6 aa o o * Bab 54 


Pukul dua pagi kini, suasana remang, tenang, tapi mungkin 
mencekam bagi sebagian orang. Untuk Ghani, jelas saja lebih 
merujuk ke keadaan pertama. Pria berusia tiga puluh sembilan 
tahun itu terlelap pulas seolah pengurangan hormon stres tadi 
terbukti begitu ampuh. 

Entah apa yang dia impikan, jemarinya tampak mengusap 
sprei, hingga saat kesadaran sedikit mengambil alih, tangannya 
dia ulurkan dengan niat membawa sang wanita ke dalam pelukan, 
namun ternyata ... kosong. Ghani tidak mendapati apa pun dan hal 
itu membuat matanya terbuka dengan paksa. 

"Sandara..." lirihnya serak, berkedip beberapa kali karena 
matanya masih terasa ketat. Dia melongokkan kepalanya untuk 
mengecek Gilang, anak itu masih di tempatnya, pulas. Lantas di 


mana Rara? Q 
Bergegas Ghani memungut ahannya, memakai tergesa 
dengan kaus dan celana dalam terongok dia abaikan. 


"Nduk!" serunya saat Sarmar-samar mengendus aroma tak 
asing. Ghani mengikutinya; berjalan ke tempat di mana aroma itu 
berasal. S 

"Kamu bangun, Mas?" 

Dan iya. Itu Rara. Istrinya yang jelita. Santai memakan mie 
instan kuah dengan aroma juga uap berkepul-kepul. 

Ghani mendengkus, mengusap pelipisnya yang mendadak 
gatal. Rara ini, katanya diet? 

"Kaget kamu nggak ada," kata Ghani dengan suaranya yang 
belum juga normal, menarik kursi untuk duduk di samping 
istrinya. 

"Aku laper." 

"Oh." 

' "Kamu mau, Mas?" 

"Nggak, makan aja." 

"Nanti pengin?" . 

Ghani aa menuang air pada gelas hingga sam 
tiga perempatnya, dan meneguk pelan-pelan. 

"Jangan langsung tidur nanti ya." 


pai 
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$ di, tahajud," balas Rara, menyeruput kuah 

o asas kenikmatan yang dia aean p~ 
endesah Tasa bodoh lah dengan dietnya, Rara sedang ngiler, 
i dukan: " mau bakar kalorinya ini." 
Re dibuat jadi hukuman gitu," Ghani mendekatkan diri, 
selipkan rambut panjang Rara ke belakang telinga, Melihat 
reny na bibir yang tadi dia cumbui itu tampak merekah basah 

i kuah membuatnya cenut-cenut juga. Ck, kenapa sih 
ea h dia semakin menjadi-jadi begini? Padahal di usia dua 
Sluhannya dulu ada wanita seksi di depannya pun Ghani enggan 
ga” dia alihkan pandangannya, ke depan, lurus pada 
miniatur wayang-wayangnya, yang sebenarnya tidak lebih 
menarik dari Rara, sama sekali. 

"Eh, Mas!" 

"Kenapa?" 

Rara diam sesaat, segera menarik tisu saat dia merasa hendak 
bersendawa, dan benar saja, suara menjijikan itu akhirnya keluar 
juga, membuatnya harus menatap Ghanj4 gan meringis-ringis. 

"Sorry." 

"Minum," Ghani mendoron oká segelas air pada istrinya. 

"Aku lupa mau ngomong sama kamu. Kamu sih, habis ngisi 
kajian bukannya merenungi dGsa-dosa malah main terkam istri," 
Rara sok-sokan dongkol, walaupun sebenarnya kebalikan sekali. 

Gerutuan yang dibuat-buat dari istrinya memicu derai tawa 
Ghani. "Itu cari pahala." 

"Iyain," air dalam gelas Rara teguk lagi, lalu dia letakkan dan 
fokus menatap sang suami. "Temenku, mantan suaminya Anyelir, 

ja inget nggak kamu, Mas?" 
enapa?" 
"Inget nggak?" 
"Ingat," 
"Dia messa 
-u deh dip 


ge aku di Instagram, minta nomor kamu. Nggak 
vat apa. Udah aku kasih, sih. Kamu ada dihubungin 


Ghani mengerutkan keningnya samar, lalu menggeleng. 
ah RU, belum buka," memang begitulah dia, ketika di 
Mungkin A Waktu amat usahakan untuk Rara dan Gilang, sebisa 
Selalu saj dia menunda membaca pesan-pesan yang memang 
ya ramai. 
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"Kenapa ya, Mas?" Rara bertanya-tanya penasaran, lalu 
berdecak sebal saat Ghani malah hanya mengangkat bahu sebagai 
jawaban. 

"Dia padahal dulu tuh terkenal alim. Eh ya biasa aja, sih 
Maksudnya tuh salatnya rajin, puasa ramadan nggak bolong gitu 
loh, kan banyak di kita yang pada nggak pernah salat, puasa gitu 
jadi dia kan di mata orang—" 1 

"Kewajiban itu, Nduk." 

"Iya aku tahu, Mas. Maksud aku tuh dia rajin salat, tapi 
kenapa..." Rara sebentar saja mengambil jeda, lalu melanjutkan 
dengan suara yang lebih lirih. "Dia tetep berbuat maksiat, padahal 
salat itu cara ampuh buat membersihkan diri kita. Iya kan, Mas?" 

Rara tahu, tahu sekali jika membicarakan aib manusia lain 
adalah hal yang amat dibenci Rabb-nya, namun, rasa penasaran 
itu membuncah tak tanggung-tanggung. Meskipun sebenarnya ya 
tetap saja tidak boleh. 

Sedangkan Ghani menatap sang istri, dalam dua kedipan, 
lalu dia alihkan mata kepada air yang menggenang dalam 
gelasnya. "Kamu mandi tapi nggak-imelepas baju, malas pakai 
sabun, bisa bener-bener bersih, Nduk?" 

NX 

Rara menggeleng. < N 

"Itu tahu. Kalau dibilangsmandi ya mandi, sama-sama basah. 
Dan kita ini yang melihat sudah, akui aja kalau dia sudah mandi, 
nggak perlu diolok-ololk mandinya nggak bersih, dia masih bau, 
kalau dari omongan kita itu akhirnya dia mogok, jadi makin kotor, 

justru kita orang jahatnya." 

"Aku nggak ada olok-olok ya, Mas. Aku kan cuma tanya," 
Rara mencebik, seperti tak terima. 

"Umpamanya, Sayang." 

"Tapi kalau gitu gimana bisa berubahny 

"Kita nggak bisa mengubah diri orang, 
didoakan aja." PORY dia 

Rara mengangguk-angguk, mengambil jedai yang . 
letakkan di atas meja dan mencepol rambut panjangnya Pia 
asalan dengan benda itu. "Tapi banyak yang bilang kalau a dia 
itu nggak bisa berubah, Mas. Kayak Edo tuh selingkuh h bisik- 
dulunya, udah nyebar di mana-mana, jadi dulu banyak D lagi 
bisik, katanya sayang banget kalau Anyelir maafin dan a bakal 
karena Edo mentalnya ya udah gitu, peselingkuh, ngg 
bisa sembuh." 


a?" 
tapi Allah bisa, jadi 
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"Kita kan dari Allah, Nduk. Kalau ada yang nggak percaya 
ah punya kuasa, ya sudah, tapi kita kan hamba-Nya, kita punya 
Al nasik percaya kalau. Allah pemegang wewenang penuh 
e në sta, manusia, hati manusia, semuanya. Nggak ada yang 
eT ketika menghadap dengan niat yang baik, yang murni. 
Ya itu tadi, manusia memang nggak bisa mengubah manusia 
lainnya, dan kalau pun ada, orang Itu cuma perantara. Kuasanya 
ada di Gusti Allah," tangan Ghani terulur, mengelus paha istrinya 
yang terlapis kain satin. "Jangan ikut-ikut menilai orang lain bakal 
buruk seterusnya. Ya, Nduk?" 

Rara belum merespon apa pun, melainkan memilih 
menyesap lagi kuah mie-nya. Rara pernah ada bagiannya, 
kelompok orang yang mencap orang itu berpenyakitan dan tak 
akan sembuh, atau bahkan mati dengan bau anyir. Dan ... Ya 
Salam, siapa dia? Siapa Rara merasa paling tahu kondisi hati 
manusia lainnya? 

"Kita salah sama Allah, Allah maafkan, Nduk. Kita salah 
sama orang, susah, susah cari orangnya, susah ambil maafnya. 
Tapi memang kadang kan kita sendiri tiga punya prasangka, di 
kepala kita ini suka muncul nilai-nilai yang kita kasih ke orang, 
kalau kayak gitu ya sudah, sam aiSitu aja, nggak perlu disuarakan, 
nggak perlu pengaruhi orange ain buat kasih penilaian yang 
sama." ( 

Sekarang, Rara mengangguk. Ribuan terima kasih dia 
kirimkan pada Yang Maha Kuasa karena memberikan Ghani 
Sebagai prianya. 

"Kamu masih mau makan?" 

"Kamu mau mandi?" Rara bertanya balik, dan saat 
mendapati anggukan Ghani sebagai jawaban, dia berujar lagi. 
"Duluan aja, Mas." 

"Oke," Ghani memberikan belaian pada rambut panjang 
Rara sebelum berlalu. 

skokok 

Rara emosional sejak dia melihat video anak berjualan jajan 
Pasar yang tersebar di media sosial. Jadilah dia menangis tersedu- 
Sedu sampai membuat Gilang ikut menangis juga, Lantas 
Setelahnya merengek-rengek dia agar Ghani mengajaknya 
berkeliling untuk menyantuni saudara-saudara kurang mampu di 
Sekitar sini. 

"Uma..." 
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"Dalem, Sayang?" 

"Uma!" 

"Dalem?" 

"Umamamamama!" 

"Kenapa ini Anak Ganteng, hm?" 

Gilang, si bayi dua tahun yang gembul itu tertawa-tawa 
menarik kerudung sang ibu. Rara menciumnya, dan mungkin 
saking gemasnya sampai membuat si anak merengek tak senang. 

“Tadi panggil-panggil Uma, sekarang dicium sok-sokan 
nolak. Pinter banget, sih!" ya beginilah, mana berani Rara 
mengatai anaknya nakal? 

Rara melirik jam tangan yang melingkar di pergelangannya, 
mereka ada di ndalem kasepuhan, Ghani bilang dia akan 
mengajak Rara nanti setelah pria itu selesai rapat dengan para 
pengajar, dan baru saja pria itu kembali dari pesantren lantas 
meminta Rara menunggu. Namun kini, lama sekali! 

Bersungut-sungut Rara menggendong Gilang, kembali 
berjalan memasuki ndalem untuk mencari suaminya. 

Wajahnya tampak dongkol, mei tapi tidak lagi setelah 
pemandangan di depan telah tertangkap oleh indra penglihatannya. 

Di ruang keluarga itu. di s an televisi besar yang menyala, 
Ummik memegangi piring, h6risi entah jenis makanan apa, Rara 
tidak tahu. Sedangkan tagn sepuh itu menyendok lalu terulur 
menyuapi Ghani dan Gibran, satu persatu, bergantian. 

Rara mundur, senyum kecil terbit syahdu di wajahnya yang 
elok. Lalu berbalik untuk kembali keluar untuk menunggu 

Musnah sudah rasa kesalnya. Dia pandangi Gilang yang 
menatap random dengan matanya yang berbinar-binar polos. Rara 
adalah seorang ibu kini, dan tidak ingin merampas hak milik ibu 
yang lain. . 

Ghani itu, suaminya itu, dibesarkan dan dididik hingga 
tumbuh segagah itu oleh Abah Ummik untuk diberikan kepada 
Rara, untuk ikut memikul tanggung jawab atas Rara, untuk 
memberi sebagian hartanya untuk Rara, jahat sekali kan jika Rara 
serakah? Nyatanya yang paling berjasa dalam hidup Ghani 
bukanlah Rara, melainkan Ummik. 

"Nok?" 

"Nok?" 

"Denokku?" 
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Rara tersentak, berdiri langsung sg | 
mengagetkannya. & Saat kehadiran Abah 
"Abah, hehehe. Maaf Rara ngelamun." 
Sedangkan Abah dengan wajah tuan 
"Abah ada perlu bantuannya Rara?" 
"Gak, ogak. Cuma pengin nongkrong sama PEN 
cucuku." u, sama 
Dan lihat kini, rumah ini seolah tidak ingin membuatn 
sendirian. ya 


ya tertawa teduh. 


Lima tahun .... N 

Lima tahun berlalu dan hingga kini, hingga detik ini, rindu 
akan sang putra kecil yang belum sempat merasakan dekap dan 
ASl-nya, tidak pernah terasa pudar, bahkan semakin menjadi dari 
hari ke hari. | 

Rindu. Sama seperti Rara kepada sang ayah dan sang kakek, 
hanya rindu. Bukan berarti dia tidak ikhlas, bukan berarti dia tidak 
mau menerima takdir. Lagi-lagi, Rara hanya rindu. 

Dia pandangi gabungan dua potret kehamilannya, dulu dan 
kini. Banyak perbedaan signifikan, tentu saja. Masih ingat sekali 
Rara bagaimana kondisinya dulu, makan tak enak, tidur tak 
nyenyak, merem tak enak melek tak enak, sakit di sana-sini, begah 
sana-sini, diam sakit gerak sakit. Duh ji ibu itu, memang harus 
bersahabat dengan rasa sakit, kan? X 

Sedangkan kini, tidak putu&putus Rara hantarkan syukur 
karena kondisinya yang terla@ipau baik. Cuma mungkin, Ghani 
saja yang kerepotan karen@ dia makin rewel dari hari ke hari. 
Rasanya dia kayak kembali ke usia enam tahun saja, persis. 
Pokoknya tiada hari tanpa merengek-rengek. Termasuk juga 
keinginannya untuk menanti persalinan bersama Mami Yenny, 
yang mana membuat Ghani harus bolak-balik dari Magelang ke 
Jakarta demi dirinya. 

Ya ... untung saja suaminya seorang Ghani kan, ya? 

"Ini rasanya gimana, Oma? Kayak yang diminum Gilang?" 

"Coba aja icip, Nyo." 

Oh, Gusti, apalagi Maminya itu? 

Mami Yenny ini memang, semakin tua bukannya berubah 
kalem ingat tulang, persendian, asam lambung, dan gula darah, 
justru malah menjadi-jadi tengilnya. 

Ck ck. 

"Mami!" Rara menyeru, sedangkan Mami Yenny terbah 
bahak dari sana. ti 

“Itu mbokmu jerit-jerit. Dah sana kasihkan. Oma tak gan 
baju ketumpahan air ini." 


ak- 
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Mengabaikan Mami Yenny yang kesusu ke kamarnya untuk 

anti atau apa tadi katanya, Rara memilih untuk menanti sang 
a Gilang, dengan senyum yang terpatri begitu manis. 
putri Syukur sekali tidak seperti sang Oma, Gilang ini teramat 
manis dan tidak banyak ti ngkah kayak bapaknya. Anteng, penurut, 
kalem, ganteng tak kira-kira, warisannya banyak pula. Aduh, Rara 
bahkan sudah membayangkan betapa banyak perempuan yang 
antri minta dia jadikan mantu nanti. Oh tapi tentu saja harus ada 
seleksi ketat, dong! Enak saja dia membiarkan putra tampannya 
ini bersanding dengan seorang antah berantah, minimal— 

Alamak, Nonik, anakmu baru empat tahun! 

Rara meringis, mengulurkan tangannya untuk mengambil 
gelas dari tangan mungil Gilang. 

"Wah, dingin, nih!" 

"Kata Buya kan, enak dingin." 

"Iya, enak banget. Makasih ya, anak pinter. Sini, Uma cium," 
wajahnya dia majukan, memberi masing-masing satu kecupan di 
dua sisi pipi sang putra, sebentar kemudian, Gilang juga 
membalasnya. N2 

"Rasanya gimana, Uma?" © 

"Enak, seger." Pa 

"Kayak yang diminum Gilang?" 

Rara diam sejenak, takYama lalu membuat ekspresi seperti 
berpikir. "Uma kan nggak tahu rasanya punya Gilang." 

"Kan pas kecil Uma juga minum kayak Gilang." 

"Udah lupa dong, Uma-nya, Nak. Udah luaaaaama." 

Gilang dengan kepala kecilnya, mengangguk-angguk. Anak 
kecil rupawan itu berjalan ke samping agar bisa duduk di bersama 
sang ibu. 

"Gilang pas di perut kayak meme juga lupa," kata Gilang 
polos yang mengundang derai tawa Rara. 

Ah, anak seusia Gilang ini ... Rara belum ingin merecokinya 
dengan banyak hal. Ada masanya Gilang banyak bermain sedikit 
belajar lalu berubah banyak belajar banyak bermain hingga 
menjadi banyak belajar sedikit bermain. Biarkan saja, prinsip 
yaa santuy maruntuy dia terapkan juga pada pola didiknya ke 

ilang. 
Rara tidak ingin banyak menuntut anaknya harus begini 


egitu, di usia segini harus bisa ini itu, dia tidak mau. Bahkan — 
Sekarang ini Gilang baru bisa bercakap dengan Bahasa Jawa dan æ 
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Bahasa Indonesia, Rara sama sekali tidak gupuh atau kalang kabut 
sendiri melihat anak seusia Gilang yang mahir ngina nganu. Oh 
tentu saja tidak ada satu pun yang berani komentar. Jika ingin, 
komentari saja atau Rara akan segera melabraknya. Maksudnya, 
melabrak dengan santun ya. 

Yang dulu-dulu, yang sambil lempar sepatu, sambil misuh, 
sambil tunjuk-tunjuk itu, biarkan saja berlalu. Sekarang bukan 
lagi gayanya. Kalau mau begitu lagi, siap-siap saja Ghani akan 
memunggunginya tiga puluh hari. Lalu pada siapa gerangan Rara 
minta kelon? 

“Gilang seneng nggak di sini?" 

"Di sini sama Uma sama Buya sama Oma?" 

"Heem." 

"Seneng." 

Em ... Sudahkah Rara bercerita kalau Jessica alias Juned 
Purnomo sudah tidak lagi tinggal di sini? Benar, waria itu kembali 
ke kodratnya sebagai manusia yang bertugas untuk membuahi dan 
telah membangun rumah tangganya ye setahun lalu. Kabar 
yang amat sangat menggembirakei, tentu saja, bahkan saking 
terharunya Mami Yenny sana ela merogoh rekening untuk 
memberikan rumah seharg: Ausan juta, belum lagi dibukakan 
usaha toserba untuk string pula. Rara bahkan sempat mengira 
kalau Mami Yenny kena hipnotis karena saking tidak 
perhitungannya. 

Meskipun sebenarnya tidak heran juga, sih, Mami Yenny 
kerap kali mengatakan pada Rara jika Juned Purnomo sudah 
seperti adiknya sendiri, pria itu luar biasa bisa dipercaya dan 
diandalkan. Sekali saja tidak pernah ada cerita Juned yang 
menyeleweng dari amanah. 

Paling-paling cuma menutup sekuter matic Rara dengan 
stiker pinky pinky seenak udel tanpa ijin ketika Rara masih gadis 
dulu. 

Tapi sampai kini, Jess—ah maksudnya, Juned, tetap bekerja 
pada Rara untuk bantu menghandle bisnisnya kok. Malah dengan 
alaynya, pria itu bilang jika akan tetap menjadi tangan kanan 
hingga napas gugur, katanya. 

"Kangen Mbah Uti sama Akung nggak?" 

"Kangen." 

, Kan, bahkan cara Gilang berbicara pun juga Ghani banget. 
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"Tapi kan Gilang nemenin Uma," lanjut anak itu lagi, dengan 
tainya, pun tatapan matanya juga biasa saja, tanpa sedikit pun 
sadar jika kalimatnya barusan terlampau manis ditelan Rara. 

"Sama meme," lagi, Gilang menyambung. Kini tangan 
kecilnya dia usapkan di perut Rara yang membulat berisi calon 
buah hatinya bersama Ghani. 

Kecupan kembali Rara berikan pada putranya. "Sayang 
panget deh Uma sama Gilang." 

Sama Bintang juga, Uma sayang semuanya. 

“Ghani udah makan siang belum dia, Nonik? Gak kamu 
bangunin ta?" 

Dan iya, Mami Yenny dan kemahirannya untuk merusak 
suasana haru memang patut diacungi empat jempol. 

"Biarin aja, Mam. Tadi habis duhur minum jus kok dia. 
Kecapekan banget kayaknya." 

"Bangunin dulu, dong! Suruh makan, perutnya kosong itu 
malah sakit nanti dia," alis tipis Mami Yenny menukik, sebentar 
kemudian ibu satu anak itu menghampiri cucunya. "Sinyo, ayo 
ikut Oma, jalan-jalan." Ng? 

"Mau diajak kemana siang balig begini ih? Ini aja mau 
Nonik ajak tidur kok dia." WV 

"Wes talah, usrek terus! àu pamer cucu ini Mami. Ayo, 
Nyo, ke rumah Nenek Dhatgs 

"Nek Dhatu itu, Nenek Uwi itu, Oma?" 

"Lha! Iya! Nanti ketemu Uwi cantik. Yuk!" 

Melirik ibunya takut lalu dengan ragu tapi mau, Gilang 
mengangguk. Sontak saja, Rara mendengus. 

"Nanti baliknya bawain Nonik makanan. Apa aja deh, 
terserah," 

"Yo." 

. Melihat Mami Yenny dan Gilang sudah mulai menjauh, Rara 
Juga memutuskan untuk beranjak. Namun, baru sedikit saja 
kangnya terangkat dari sofa— 

Perrrtutu .., 

"Ya Allah, Nonik! Kentutmu, Nonik ... Mbletrek!" 


tok 


"Kamu nggak bawa celana dalam ya, Mas?" 
as?" 


"Mas Ghani?" al 
Ya Allah, Mas, kamu tuh masih merem?" A J 
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" ..hng." ma P 
Kya Pe et mencak-mencak Btn ana Gang aa 
sambil berkacak pinggang. "Udah mau asar Iho ini, kamu juga 


belum makan. Malah pusing nanti kamu kalau kebanyakan tidur 
gitu." 
"Hmm." 


“Mas!" 
"Iya, bangun," Ghani dengan kepalanya yang terasa berat, 


memaksakan diri untuk duduk, matanya yang sedikit bengkak 
berkedip berulang kali demi memperoleh kesadaran. "Kenapa 
tadi?" 

"Kamu nggak bawa celana dalam? Aku cari di koper nggak 
ada." 

"Bawa kok." 

"Tapi nggak ada." 

Ghani meringis samar, tangannya terangkat untuk 
menggaruk kepala dengan rambut yang sudah berantakan. 
"Ketinggalan berarti." 

"Hmmmmmm," Rara berdehem panjang, membalikkan 
badan untuk lanjut menata pakaian, Sh: minya. "Celana dalam 
kamu di sini cuma berapa ini, tigaRalau gitu ...." kini, kembali 
dia tolehkan kepala ke arah “Ghani, melanjutkan ucapannya 
dengan berbisik dan mengerlifig. "Nanti belanja. Ya, Mas?" 

Errr ... sekali Rara ingin belanja, maka minimal, sama saja 
dengan Ghani membeli satu unit motor, dua puluh juta lah paling 
sedikit habisnya. Sekali lagi, ini minimal ya. Bukan karena 
istrinya ini gila barang mahal, bukan seperti itu, tapi karena 
dengan Rara belanja, sudah seperti membelanjakan orang se- 
kecamatan saja. Pokoknyasi dia dibelikan, si anu dibelikan, si itu 
dibelikan. Plus, murni dari Ghani pula. Tapi ya sudah, justru 
bagus, Rara memang gemar berbagi. Toh, buat apa rejeki Ghani 
jika tidak diberikan pada keluarga dan disedekahkan? 

Aduh, Ghani ini tidak tahu saja Rara di masa lalu yang 
bahkan membelikan sate pun, dia harus ikut icip sampai habis 

ngahnya. 
dii "Hm. Thole kemana, Nduk?" 

"Diculik Mami, dipamerin ke temennya." 

i tertawa. "Ke mana?" . 

—— pelam! Tante Dhatu katanya tadi. Mana dibilang!" 


kalau ada Uwi kan, Mas, jadi gempang banget manggut- 


-m 
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tnya itu dia. Nurun kamu apa siapa sih itu? Aku pas bocil 


mang" ak kenal cowok ganteng, Iho!" 


dulu pa Halah! Lalu rebutan Edo sampai Anyelir nangis- 


is itu apa, Ra? 


ia 3 tersenyum masam saat ingat ternyata dulu dia malah 
lebih parah. : P 
"Bohong," Ghani mengatakannya disusul tawa serak. Tidak 


lama kemudian pria berusia empat puluh tahun lebih itu berjalan 
menghampiri istrinya. 
Rara sudah melepas blouse yang dipakainya hingga kini 


tubuh bagian atas ibu mengandung itu hanya menyisakan bra. 
Fmbus napas penuh syukur datang dari Ghani, istrinya tampak 
bugar, cantik, sehat, bahagia, apalagi yang lebih menyenangkan 
dari ini? 

"Sok tahu ih." 

"Mana ada sok tahu, dulu kamu sendiri yang bilang kok." 


Langsung saja Rara berbalik, dan ternyata tangan Ghani 
menangkapnya, menarik Rara dalam dekapan hangat pria itu. 

"Kangen banget, Sayang." AN“ 

"Udah lima kali ini kamu bi 2 Mas." 

"Kamu nggak kangen suati'kamu, hm?" 

"Kangen juga, kan adi udah bilang," Rara balas 
melingkarkan tangan, bulitan besar di perut Rara sama sekali 
tidak menyusahkan pelukan keduanya, justru malah semakin 
terasa manis. 

Ghani melihatnya, betapa merekah bibir bagian atas Rara 
yang terbentuk manis dan bagian bawahnya yang lebih tebal, 
cantik juga ... menggairahkan. Jadi, dia mengecupnya, sekali, dua 
kali, berkali-kali, hingga akhirnya berubah jadi lumatan, 
mendobrak, masuk, merasai tiap senti. Sedangkan Rara tidak 
menolak, justru malah ikut hanyut dalam ombak, mereka 
tergulung berdua. 

Malah, Rara ingin tenggelam hingga menggigil kalau bisa. 
fa Dua insan itu tertawa merdu saat penyatuan bibir mereka 

epas, sebelum beberapa detik berselang Ghani memberi 
ecupan lagi di dahi Rara. 

"Sayang banget." 
pisa Kedua sudut bibir Rara tertarik ke 'atas dengan cantik, 

Gusap rahang pria tampan yang jadi kawan terbaiknya di 


Dipindai dengan CamScanner 


tahun-tahun i 
an ke belakang dan ke depannya, pria yang begitu ia 
paten jan? 
akan ma menjawab, melainkan menurunkan 
berkita di n hingga terpaku pada kalung berlian yang tampak 
Wajah di ba pn sa istri. Lantas setelah membenamkan 
her Rara, b i i 
membuat mainan kas a aru Ghani mengangguk hingga 
Kor Ta Lalu asar terus jemput Mami sama Gilang." 
n bantuin aku waxing kalau gitu ya, Mas?" 
dak 
Rara t 
bayi di M ersenyum-senyum, memandangi gambar perlengkapan 
agelang sana yang baru saja dikiri “aii 
Sedang Ghani d u saja dikirimkan Ummik. 
Kuku kakinya, M 1 i bawah sana bersusah-susah memotong 
jadi Aoi a bar am. seiring perutnya yang membesar, Rara 
Yang begin ela ukan hal yang sebelumnya jadi remeh temeh 
ba gini memang Rara banget. Ndoro. Kuin. Nyon | 
| ni yang belanjain siapa, Mas?" aa 
'Apa?" RN 
"Aku dikirimin sama Um | 
à ai 1 Rara membalikk 
yang dia genggam agar Gh isi i na mkn 
ande ggam agar ar- Sita melihatnya. "Cantik-cantik 
"Hannah sama Hawa? Gawe-n ik i 
> ya Ummik j 
tahu pas udah ditata markia ii 
"Jadi nggak pakai uang kamu, dong?" 
Ghani menggeleng. 
"Enak banget nih su 
sini Mami," Rara terbahak- 


terasa begitu lembut. 
Bukannya tersinggung, Ghani malah ikut terkekeh. "Biarin 
aja kalau beliau-beliau inisiatif begitu." 


"Itu artinya uang Buya buat Uma." 
ini buat siapa lagi?" 


amiku, di sana biaya dikover Ummik, di 
bahak, mengusap rambut Ghani yang 


"Emang selama 

Rara terbahak k : Sy 
buat bisnis aJa. La 

"Uang Uma lalu beranjak berdiri saat merasa 


Ghani berdehem a apan 
kuku kaki beraya! ik dan rapi. 
"Sudah bersih. | Ne. 
aa you: Sini, hadiahnya kiss! 


sudah cant 
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Sangat pasti dengan suka rela juga senang hati, Ghani 
membungkuk untuk mengambil hadiahnya. Cium dari Rara yang 
selalu dia nanti, meskipun kini memang sepertinya berlebihan 
sebab kecupannya terdengar begitu keras. 

"Muuuuuach!" 

Kan... 

"Saya juga punya hadiah." 

Iya?" 

Mendengar nada antusias istrinya, - Ghani semakin 
bersemangat. Diambilnya benda yang tadi berhasil dia 
sembunyikan setelah kedatangannya, kotak sederhana, dan 
mungkin saja isinya sudah jadi hal umum sebagai hadiah. Pun 
juga, sebenarnya mereka sudah punya. 

Tapi tetap saja, ada yang berbeda. 

"Wudu dulu." 

"Kenapa— oke deh." , 

Tidak lama Rara melakukannya, bahkan tidak sampai tiga 
menit perempuan itu sudah menghampiri suaminya. 

"Buat aku beneran, nih?" RN 

Ghani mengangguk, namun  Biikannya menunggui Rara 
untuk membuka barang yang di berikan tadi, kakinya malah 
mengayun ke jendela, men ibak tirainya. Kamar Rara yang 
berada di lantai dua me Sahkan bintang untuk mengintip 
mereka. 

Di sana, Ghani berdiri. 

"Mushaf," senyum ayu Rara terukir, semakin lebar dan elok 
ketika dia membukanya dan menyadari ada yang berbeda. "Isinya 
kamu tulis tangan, Mas?" 

Di tempatnya, Ghani mengangguk. "Di Magelang kangen 
kamu, sendirian di rumah." 

. Kristal bening menumpuk di kedua netra Rara, pelan dia 
Cium kitab suci mereka tersebut, lalu meletakannya dengan hati- 
hati di atas nakas. 

Tujuannya kini adalah Ghani, Rara ingin memeluknya, 
mengucapkan terima kasih, menunjukkan kasih. Namun langkah 
yang sebelumnya semangat itu tampak melambat bersamaan 
matanya yang menangkap bintang yang berhambur dari balik 
Jendela, tepat di belakang suaminya. 

Tiga langkah kemudian Rara terpaku, lalu ketika Ghani 


memeluknya, air matanya tumpah. 


Dipindai dengan CamScanner 


~ 


Perjalanannya dengan Ghani tidak mudah. Ada berbagai 
rintangan di sana. Rara jatuh Ghani menolongnya, Ghani jatuh 
Rara menolongnya. Mereka juga pernah berdarah bersama. 


"Makasih, Mas." 


"Terima kasih kembali." TP 
Awalnya bagi Rara, hidup itu ... selama dia tidak membuat 


susah dan gaduh, maka sudah cukup. Namun Allah 
memberikannya terang dengan Ghani sebagai pembawa 
lenteranya. Sebab ternyata, yang demikian itu belumlah cukup. 

Mau tak mau, Rara hidup bukan hanya untuk dirinya sendiri. 
Diciptakannya dia, bukan hanya untuk menyenangkan diri sendiri. 

Mau tak mau, tugasnya sebagai manusia haruslah ditunaikan. 
Sebagai sebenar-benarnya hamba. 

"Aku nggak tahu gimana hidupku kalau jodohku bukan 
kamu, Mas. Makasih buat semuanya, semua-muanya." 

"Iya, Sayang." 

"Aku nggak akan capek buat terus belajar, sampai aku tua, 
sampai cucuku ada lima, enam, tujuh." 

Ghani terkekeh, mengusap aj matanya sendiri, lalu 
mengurai pelukan mereka dan meny@ka linangan istrinya. 

"Saya juga. Kita belajar bangit-bareng." : 

"Cuma Allah yang boleh@iisahin kita. Iya kan, Mas?" 

"Insyaallah," satu ke@pan Ghani beri di kening istrinya. 
"Sehat-sehat ya kalian, Nduk ..." tangan besarnya menangkup 
wajah bulat Rara, lalu turun ke bawah di mana perut wanitanya 
yang membola. "... meme. Semoga Allah mudahkan semuanya." 

"Amin." 

Ghani melingkarkan tangannya lagi ke tubuh Rara. 

"Semoga Allah menjaga kita." 

"Amin." 

"Semoga kita diberi banyak rahmat." 


"Amin, Mas." 
"Semoga Allah selalu mengikat kita dan mengeratkan 


ikatannya." 
"Amin, semoga Allah kabulkan doa suamiku." 


"Amin." 
Mata keduanya 
ruah untuk satu sama 


dalam dekap. . 
"{ Jma, Buya! 


memendar indah, menyuratkan kasih yang 
lain. Lalu lagi, kedua tubuh itu menyatu 
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Oh, tidak ketinggalan juga Gilang. 
"Masuk, Nak." 
Sebab bukan hanya selalu Ghani dan Ra: , 
ra, t ; 
di depan sana, Bintang di hati keduanya, dan Ki Jen "lang 
sebentar lagi ingin jumpa. meme, yang 
TAMAT 


» 
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"Kuda lautku ... biru lautku ... 


hnggg ... hng ... hng." . . 
Suara senandung anak-anak yang khas itu membuat Ghani 


mendongak dan mencari-cari sumber suara. Itu putrinya, jelas 
sekali. Ghani menunduk lagi, melihat jam pada ponselnya, pukul 
sepuluh malam kini, dan sedang apa itu Zeinab? 

Suasana temaram dan mungkin putrinya yang berusia tiga 
tahun itu tidak menyadari dirinya yang duduk di sofa ruang tengah. 
Niat untuk menegur Ghani urungkan, jadi dia amati dulu gerak- 
gerik Zeinab. Bagaimana bocah itu yang mengintip dapur dan 
ternyata gelap, lalu melipir, ganti menuju kulkas di sudut ruangan 
tempat biasa keluarga kecil mereka menghabiskan waktu sekadar 
bergurau atau mengajari anak-anak. Ghani melihatnya, Zeinab 
dengan tangan gembulnya membuka kulkas, mundur beberapa 
langkah ketika lemari pendingin itu te pampang isinya, anak itu 
menyingkap kausnya, menggaruk-garbk perutnya yang membola 
lalu berjongkok, seolah kebingungan memilih. 

Luar biasa sekali Zeinab ini. Ghani berdecak kagum dalam 
hati. Zeinab memang sudalSmulai tidur sendiri, mereka selalu 
menunggui dia sampai tertidur kok, dan tadi adalah bagiannya 
Rara. Istrinya sudah kembali ke kamar mereka sedangkan 
anaknya malah berkeliaran, apa Zeinab memanipulasi? Pura-pura 
terlelap? Anak tiga tahun itu seolah tak takut apa pun malam- 
malam begini, bahkan tadi sempat-sempatnya bersenandung. 
Mungkin anaknya lapar atau haus? Jadi memberanikan diri. 
Mengingat dulu di kamar Ghani dan Rara, mereka tidak perlu 
keluar jika perlu makanan atau minuman karena kulkas sudah ada 
di dalam. f 
Ghani masih memperhatikan putrinya, Zeinab mengambil 
roti, biskuit, juga satu kotak susu kurma, lantas segera 


menutupnya dan membawa kakinya yang gemuk beranjak. 


"Me!" 

"Siapa tu!" 

"Hayo, siapa?" 

"Buya ... Kok, lom bobo?" 


ada nelayan ada ikan ... 
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Ghani Mapan ponselnya ke saku, 
iri sang anak yang memasan ; : 
Ke temannya. | 2 Wajah seperti ketahuan 
"Buya kan masih ada kerjaan, kamu ngapain? K 
dah bobo?" “sala Uma 

“pengen makan," Zeinab nyengir. "Buya mau?" k 
mengangsurkan makanan-makanan yang diambilnya 
sang ayah. ! A ġ 

"Buya kenyang. Ayo ke kamar, makan terus bobo. Buya 
temani. x 

"Uma udah tidur?" 

"Udah. Mau tidur bareng Uma?" 

"Nggak, tapi Buya jadi temen Meme sampai bobo." 

"Meme tiap hari gini? Ambil makan?" Ghani bertanya 
penasaran. Pasalnya, merasa gagal sekali dia jadi orang tua kalau 
Zeinab melakukan apa-apa sendiri malam-malam begini. 
Takutnya putrinya ini sembrono dan tersengat aliran listrik atau 
bagaimana kan bahaya. 

"Nggak kok, dua kali," jari telunjuk dan tengahnya dia 
pamerkan kepada Ghani yang membuat ayahnya merasa gemas. 
Pelan Ghani membawa Zeinab . yang dan berakhir dalam 
gendongannya. NÀ 2 

"Kalau laper bilang U Yama Buya ya besok-besok lagi." 

"Heem." S 

"Kak Gilang di pondok ngapain ya, Buya?" 

Ghani yang sedang merapikan bantal agar putrinya nyaman 
berbaring menoleh. "Ya tidur." 

"Semuanya tidur?" 

"Iya, dong. Kayak di pondoknya Mbah kan juga gitu, jam 
segini udah tidur semua. Sini, Nak," Ghani membantu Zeinab naik 
ke ranjang, jemarinya merapikan rambut halus sang anak yang 
berantakan, mengusap-usap pipinya yang gemuk, lalu terakhir 
mencoba menurunkan kaus Zeinab yang terlipat ke atas agar 
Perutnya tertutup. 

Namun, anak itu malah merengek-rengek. , 
sii "Enak gini perutnya digaruk-garuk," kata Da 
Te ong-konyong, mengelus-elus perutnya yang bulat seola 

ada sesuatu yang keluar dari sana. Se 
bela angkan Ghani ingin sekali menepuk jidatnya. Zeinab ini, 4 

annya ini, seperti siapa lagi kalau bukan istrinya alias Rara Ç 


berge: 


em 


atanya | agi, 
tadi kepada 
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Persis sekali, seperti tidak ada yang tertinggal, tidak hanya dari 
wajah dan postur, tapi kelakuannya juga. 

"Dingin, Nak." 

"Nggak dingin, Buya." 

"Malu lho, Nak. Dengar Buya ya," Ghani hendak-mencoba 
memberi pengertian. "Meme kan sudah besar, Buya sama Uma 
bilang apa kemarin, yang boleh dipegang sama orang lain itu ... 
apa aja? Ingat nggak Meme?" 

"Kepala, sama tangan kalau salim, sama pipi kalau cewek 
nggak papa." 

"Nah, makanya ini perutnya disembunyikan di baju, ya?" 

"Tapi kan ... nggak dipegang, cuma Meme garuk-garuk. 
Terus Uma juga gitu kok perutnya kelihatan di rumah," seperti tak 
mau kalah, Zeinab mengeluarkan bantahan. 

Ya ya, anaknya ini, memakai Rara sebagai pembelaan. 
Memang ketika berolahraga di rumah, Rara kerap kali hanya 
mengenakan sport bra, tidak sadar saja mereka kalau akhirnya 
Zeinab menjadikannya sebagai ajang tiruan. 

"Iya, besok biar Buya kasih tg juga" 

"Jadi orang nggak boleh lihat p?" 

Ghani mengangguk. Ta 

"Uma malah kalau keluarGiturup semuanya kan." 

"Iya, Uma cantik. Tag? Meme kalau begitu, gerah, Buya. 
Banyak keringet." 

"Nggak apa, Nak, nanti kalau Meme udah tinggi, udah 
seusianya Mbak Aulia, baru bisa pakai." 

"Oooo ... tapi kok, ada anak kecil kayak Uma? Pakai 
kerudung tiap hari?" 

"Latihan itu, biar terbiasa." 

"Meme nggak latihan, nggak papa?" 

"Terserah Meme, sukanya gimana." 

"Sukanya ... gini." 

"Nggak apa." 

"Kalau Buya, pakai sarung pakai peci pakai ... 
Buya?" 

"Buya apa aja suka." 

"Sama kayak Meme berarti disuruh Uma pakai baju ini mau 
warna kuning jelek juga mau." 

"Iya soalnya nanti Uma marah." 


apalagi, 
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gelak-gelak, gi i 
ginya yang kecil-kecil d 
an rapi di 
ia 


"Uma sama 
Iya, Nak, Nanti kamu juga gitu. 


A 


. 


@ . 
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Rara uring-uringan, bagaimana tidak? Badannya tidak enak 
karena kemarin krucil perempuannya memaksa-maksa untuk 
diajak main hujan, ditambah dia sariawan pula. Lalu kini, rumah 
super duper berantakan! Siapa lagi tersangkanya kalau bukan 
turunan Rara alias Zeinab alias meme-nya. Ck! Padahal Rara 
ingin sekali bergoler-goler hari ini sambil selimutan dan nonton 
movie, Zeizei dia ungsikan saja ke ndalem sana bersama Ummik. 
Tapi rencana cuma sekadar rencana. 

Bukan karena Zeinab nakal, bukan ya. Rara menyebutnya ... 
kelewat aktif. Pokoknya seperti bola gelinding saja, hobi sekali ke 
sana sini seolah tidak punya lelah. 

"Me!" Rara berjalan ke sana ke pari, mencari keberadaan 
sang anak. NO 

"Zeinab!" Kini suaranya. debih lantang, lalu tak lama 
kemudian bocah tiga tahun “beftubuh pendek dan bulat tampak 
dari balik pintu sambil ce cengir, dress selututnya kotor pada 
bagian dada entah kared apa, ikatan rambutnya mengendur dan 
alhasil anak-anak rambut mencuat ke mana-mana, plus, 
tangannya memegang gelas plastik berisi kerikil-kerikil hitam 
dicampur air yang akan dibuat apa. 

"Apa, Umaaaaa?" 

Rara menahan dongkol 
membuang raut seram jauh-jau 

"Uma be-ol Meme main, ini 
polosnya menyodorkan gelas yang 
es jinjau." 

"Jinjau apa jinjau?" Rara terkekeh, menerima pemberian 
sang anak. "Makasih Iho Uma dikasih apa ini katamu, jinjau?" 

"Heem. Kayak abang-abang jual." 

"Kalau Meme main di luar, mainannya yang di dalam 
beresin dulu, Nak." 

"Kan dibuat main lagi, nanti main lagi." 

Ya nggak usah mandi kamu, Me, wong nanti kotor lagi, Rara 
mendumel dalam hati. Tangan Rara meraih tangan bantet anaknya, 


dalam hati, secepat mungkin 
h. "Uma bilang apa tadi?" 

lagi main," Zeinab dengan 
dipegangnya pada Rara. "Ini 
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z bocah itu mendekat, dan ketika j 

A mi meter, Rara menyungir. Jarak mereka kurang 
dari Na yecutnya kamu, Me. Mandi mandi!" Rara bers i 
tubuh Zeinab, membenahi ikatan rambut putrin Nip ` 
pa awa badan bulat itu ke gendongan. ya. Dan 

"Nggak mau mandi, Umaaaaaa, terang ini kok!" 

"Apanya yang terang? Kuecut lho kamu, Nak. Lho 
keringetnya banyak gini, gatel nanti. Mau Meme gatel-gatel?" j 

"Tapi terang, Uma, tu depan terang." | 

"Sejak kapan Uma pernah nyuruh Meme mandi pas gelap, 
malem-malem?" 

"Enggggg! Mau main-main ini kok." 

"Mandi. Sama Uma mandinya, nanti main di tempat Uti." 

"Sekali, ya?" 

"Apanya yang sekali?" R 

"Habis main-main nggak m adil gi." 

"Kok suuusah lho kamu diajak mandi, Me? Kan enak, seger, 
wangi, cantik. Nggak mau kai?" 

"Habis mandi kan Um4& Suruh diem, terus ... nggak bisa main- 
main. Kalau Meme main-main habis mandi Uma bilang nggak 
boleh main Meme nggak boleh main-main kotor, gitu." 

Rara meringis-ringis. Cara bicara Zeinab memang kerap 
begini, mbuleti, sampai kadang Rara bingung apa yang anaknya 
Itu bicarakan. 

Perasaan Rara dan Ghani tidak begini, deh. Iya, kan? 
A, sayang dong, udah cantik, bersih, wangi, masa mau 

-Kotor?" 

"Makanya nggak mandi." 

Wes. Sak karepmu, Me. 


Neng - 
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“Tu ... Buya lihat Uma, pakai selim i 
badannya.” ğ ! ut dingin tapi panas 
| Rara metongokkan kepala saat mendapati suara lantang 
Zeinab yang menggema. Putrinya sedang menggandeng Ghani, 
menuntunny a seperti takut jika sang ayah akan salah jalan. 
“Kok dipanggil Buya-nya kan sibuk, Me." 
“Nggak panggil kok, Buya ke sini kok." 
"Kamu demam, Nduk?" 
Rara beringsut, mengangguk-angguk. "Meriang banget, 
sama pusing, makanya aku ajak Meme ke sini. Mau istirahat." 
Ghani mendudukkan Zeinab di ranjang, di samping sang istri, 
telapak tangannya dia tempelkan di kening Rara, mengecek 
kondisinya. Q 
"Iya, panas. Ke dokter, ya?" NO 
"Hmm. Nanti malam aja yab 
"Kok ... Meme nggak pana5 kan hujan hujan main juga sama 
Uma kemarin?" SO 
; Oo 
Ghani tersenyum, mengusap pelan rambut-rambut halus 
Zeinab yang terasa licin dan lembut. "Bagus dong, kalau Meme 
ikut sakit nanti Buya yang bingung." 
"Makanya besok-besok Uma nggak mau diajak mandi hujan 
ya, Me?" Rara memperingati. 
"Masa besok mandi hujan lagi terus sakit lagi?" 
"Takutnya, pusing kepalanya Uma. Kalau Uma sakit gini 
kan nggak bisa masakin Meme, Meme main sendirian." 
"Nggak kok nggak sendirian Meme main sama orang- 
orang." 
"Jadi suka nih kalau Uma sakit?" 
"Nggak." 
"Makanya ..." 
"Meme udah makan, 
memijit tangan Rara yang perempuan itu sodorkan. i 
"Udah, sama udang sama saus sama tempe, terus makan re 
minum alpukat, tadi Meme masak-masak bikin es jinjau, Zeina 
vano melihat sang ayah memijit ibunya, beranjak bangkit, 


Nak?" Tanya Ghani, tangannya 
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ingsut cepat ke sisi lain Rara dan ikut melakukan hal yan 
peri 
sam? gangkan Ghani melihat Rara dengan alis segi 
a meminta penjelasan. 
1 "Kerikil dicampur Air, kayak nggak paham A 
Moh" Ghani mengangguk-angguk, minat 


kit terangkat, 


Zeinab ini kloningan Rara dan cantik Pe puhi 


an geli. 
engan 8 : S 
menggemaskan, pintar, Ghani selalu berdoa agar anak-anaknya 


senantiasa dijaga dalam kebaikan. | 
— Mengingat, menyeramkan sekali pergaulan, ideologi, juga 
saya hidup masa kini. Ghani dan Rara tidak ingin buah hati 
mereka terjerumus ke tempat yang tidak seharusnya yang 
berujung pada kerusakan dan putusnya rida Tuhan, jadi tugasnya 
adalah, menuntun anak-anaknya agar selalu berjalan di jalan yang 
sudah seharusnya ditempuh sebagai seorang hamba. 

"Nggak ada minyak angin ya, Mas? 

Pikiran Ghani buyar. NN 

"Minyak?" K 

"Perutku nggak enak bafiget rasanya." 4 

"Sebentar," Ghani segera bangkit, mencari kotak obat- 
obatan di dalam lemari penyimpanan dan mengambil sebotol kecil 
minyak angin. 

"Kita ke dokter habis ini ya, Sayang? Nggak usah nunggu 
malam," Ghani membuka blouse Rara hingga perutnya tampak, 
mengusapkan minyak di sana lalu menutupnya lagi. 

"Malem aja, Mas. Kalau udah enakan ya nggak usah." 
Kembali Ghani bawa tangannya ke kening dan pipi Rara. 
lis lho kamu ini. Katanya lusa mau jenguk Gilang ke Kudus, 
u sakit gimana berangkatnya, hm? Ke dokter, ya? 

Uma dah besar kok, rewel." 

Ghani mengiyakan. "Itu anaknya aja tahu." 

Pinter ya kamu, Me?" 

lya dong, Ra. Kan anakmu. 
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“Uma jangan nangis ..." 

Ghani mengusap-usap punggung Rara yang bergetar karena 
tangis, sedang Gilang di depannya yang tengah disuapi juga 
mulai merah matanya. 

Ah, Rara kira rasanya ditinggal sang anak menuntut ilmu 
tidak akan semenyedihkan ini. Karena dia pikir, toh, Gilang 
sedang belajar, dia bisa menjenguknya sebulan sekali, anaknya 
akan baik-baik saja, anaknya akan jadi anak pintar, mandiri, juga 
saleh. Tapi ternyata tidak semudah itu. 

Di awal-awal putranya berangkat ke pesantren, Rara bahkan 
sampai sakit karena menahan rindu, memikirkan apa yang 
anaknya makan nanti? Bisakah Gilang tidur nyenyak? Bagaimana 
kalau ada kawannya yang nakal? Bagaimana kalau ada pengajar 
yang kasar? Dan segala pikiran-piki ih yang mengundang kalut 
lainnya. 3 A 
Untungnya, Ghani sela? menenangkannya, pria itu 
senantiasa menghubungi pihak pesantren agar mereka bisa 
memantau kondisi Gilang, Ghani juga sudah menaruh 
kepercayaan bahwa pihak pesantren tidak akan memperlakukan 
anak-anak didik dengan buruk. Meskipun rasa rindu itu kerap kali 
datang, setidaknya Rara tidak lagi gelisah. 

"Enak, Nak?" 

"Heem." 

"Nanti udah nggak bisa lagi Uma suapin kamu, jadi makan 
apa aja yang ada ya, Nak?" 

"Iya, Uma." 

"Yang lahap. Jangan sampai telat makan nanti Gilang sakit," 
Rara menyodorkan botol air mineral pada Gilang dan 
menyerahkan kotak makan pada Ghani agar pria itu 
membereskannya. 

"Iya." 

"Nurut sama ustaz ustazah, nggak usah aneh-aneh. 
Waktunya salat ya salat, belajar ya belajar, ngaji ya ngaji, istirahat 
ya istirahat, makan ya makan, jangan bertengkar, jangan rebut- 
rebutan sama temanmu, yang teratur, ikut sama peraturan, kalau 
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ang nakalin kamu, bilang sama pengur 


elanjutkan lagi, bibirnya bergetar dan air m US, yag" 


2" Rara 
Gilang ini anak baik, penurut, pintar, tidak m x aah lagi, 
Rara harap seterusnya Sang putra akan begini. gkah, dan 

Sedangkan Ghani di samping Rara ikut trenyuh, di 
tangannya untuk mengusap wajah sang putra daioni . ei 
lantas bergerak agar bisa mengecup keningnya. "Itu, dna is 
uma." 

"lya. Gilang di sini seneng kok, Ma, Buya. Temen-temennya 
baik terus belajarnya juga enak, Gilang juga makan terus, Una 
sama Buya nggak perlu khawatir." 

"Alhamdulillah. Krasan ya, Nak?" 

"Heem." 

Menyusul Ghani, Rara juga me jumi putranya, keningnya, 
kanan kiri pipinya, memeluknya dengn lama, hingga ponsel yang 
dia genggam bergetar dan kegiatannya terinterupsi. 

"Siapa?" tanya Ghani. A 

"Khadimah ndalem video call. Bentar aku angkat dulu." 

"Assalamualaikum—" 

"UMA KOK MEME DITINGGAAAAAL?" 
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"Meme kan mau ketemu sama ka—kak. Hik—" 

"Iya, besok lagi Meme diajak ketemu sama kakak, ya? 
Cuuup ... Cup." 

"Kan— Meme bilang nggak mau soalnya ngantuk tidur, 
Uma kan bi—sa suruh Meme bangun kan Meme bilangnya pas 
ngantuk. Lama ketemunya Umaaaaa, Meme kan kangen kakak 
pengin ketemu kakak!" 

Rara mengusap air mata yang berlinang-linang di wajah 
Zeinab. Bingung sekali, kan? Tadi putrinya ini menolak ikut 
karena mengantuk ingin tidur katanya. Lalu kini, malah menangis 
dengan alasan seharusnya bisa dibangunkan. 

Untung saja Zeinab pintar mengendalikan emosi, anak itu 
memang kerap kali menangis, merengek-rengek, namun Zeinab 
bisa mengungkapkan perasaannya dengan mudah tanpa harus 
meraung-raung tantrum. Ya begini “bocah itu akan bergelung di 
pelukan Rara atau Ghani, en ebi mengungkapkan isi 
hatinya, bedanya, kalau denga ara si meme itu akan dengan 
mudahnya mengusap ingus-di bajunya. 

Hadeh! D 

Srrrtit ... 

Nah, seperti tadi contohnya. 

Rara meringis. Apa ini timbal baliknya karena dia dulu suka 
sekali begini dengan Mami Yenny. ya? 

"Coba sini dilihat Uma-nya." 

Zeinab menggeleng, malah menenggelamkan wajahnya di 
dada Rara. 

"Sini dong, Nak. Uma mau lihat Meme." 

"Hngggg!" 

"Tahu nggak Meme kenapa Uma sama Buya nggak ajak?" 

"Hmm." 

"Tahu nggak?" 

"Uma nggak bangunin." 

"Iya Uma nggak bangunin Meme, tapi tahu nggak kenapa?" 

Zeinab menggeleng. 
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"Karena Meme yang minta, kan? Tadi bil 
nau, Meme ngantuk mau tidur. Nah, besok-besok pa an Nggak 


in ikut tapi n - Bil 
ma, Buya, Meme pengin i pi ngantuk mau t png, 
net Meme ya. Gitu, Nak." U tidur dulu, nanti 
"pem." 
"Ya?" 


"Emmmm." 

"Udah, sekarang bobo dulu." 

"Tapi kangen kakak, Umaaaaaa." 

"Iya, kangen, kalau kakak udah jadwalnya telepon, nanti 
Meme yang angkat." , nanti 

"Janji ya, Uma?" 


"Iya." 
"Kalau Meme pas tidur, minta bangun." 
"Heem." R 


"Bener ya, Uma?" S 5 
"Iya, Sayang. Sini bobo, Sama Uma," Rara mengeratkan 
pelukannya pada tubuh genitbul Zeinab dengan tangan yang 
menepuk-nepuk pelan bagian belakang sang putri. Dalam hati 
merasa bangga dengan dirinya sendiri, ternyata Rara sudah ada di 
titik ini, menjadi istri, memiliki putra dan putri, memelihara 
keluarga kecil. 5 
Pandangan Rara mengawang, dia pikir, dirinya yang begitu, 
ya sudah, biar saja begitu karena mau bagaimana lagi? Rara 
memang seperti itu. Namun ternyata, tidak, trnyata Ram bag 
mengubah banyak bagian dirinya dan ... menjadi lebih baik 1 
Sangat menyenangkan. 
Hatinya terasa lebih lapang, pikirannya tenang, 
kedamaian sudah tertanam di tengah dada. 
Selalu dan selalu, Rara harus bany ak-banya 


rasanya, 


k bersyukur. 
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"Assalamualaikum," Ghani menyeru lirih, senyum di 
terbitkan dengan manis saat melihat istri cantiknya masih terja E 
Tampak begitu mempesona di dalam keremangan. A 

“Waalaikumsalam, " 

“Meme tidur di sini?" 

"Iya, habis nangis lagi dia kangen Gilang katanya," Rara 
beringsut bangkit, mencari-cari jedai dan dia rapikan rambutnya 
menggunakan benda itu. "Lancar, Mas?" Rara mengulurkan 
tangan, mengambil punggung tangan Ghani untuk dia cium. 

Jadi setelah kepulangan mereka dari Kudus untuk 
menjenguk Gilang, Ghani langsung disibukkan dengan urusan 
pesantren hingga baru kembali ketika hampir tengah malam 
begini. i 

"Alhamdulillah, sudah siap ta, Ghani mengusap 
rambut Rara, lalu melirik ke sa Ing di mana putrinya pulas 
terlelap. "Baru tidur ya dia?" KA 

"Meme?" 2D 

Ghani mengangguk O 

"Nggak udah ada satu jam-an kayaknya," Rara bangkit kini, 
bantu melepaskan kemeja yang membalut tubuh suaminya. 
"Kamu mandi lagi nggak, Mas?" 

Ghani memberikan gelengan sebagai jawaban, dua detik 
kemudian dia rengkuh tubuh Rara dan berbisik tepat di telinganya. 
"Nduk, lusa kan saya ke Hadramaut ikut mengantar anak-anak 
yang kita pilih. Pasti ... bakal kangen kamu ..." 

Melihat tingkah Ghani yang menggemaskan begini, Rara 
tidak tahan untuk tertawa. "Berapa hari sih palingan, Mas?" 
pancing Rara, meskipun sebenarnya tahu sekali apa yang diminta 
suaminya. 

"Tetep kangen." 

"Terus kalau kangen? Kan bisa telepon, video call— ah!" 
Rara memekik saat Ghani dengan mudah membuat tubuhnya 
melayang dan berakhir dalam gendongan. 


Membawa diri mereka keluar menjauhi Zeinab yang terlelap. 
kkk 


Y 
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ujur tubuh Rara yang ditimpa lelah 


: : Menyenan 
s v remang ketika mendapati. Ghani menggerung ma di 
sering telinganya saat pria itu menyerahkan bagian dirinya 


sami istri, belum lagi dekapan kuat Ghani di 
untuk sang neengkeram dan tidak ingin membi 
e dah barang satu senti pun. 

k ada jawaban, yang terdengar han 
ani yang memburu. 

"Mas, sesak." 

"Maaf," Ghani membuat jarak, mengecupi wajah Rara di 
sana-sini. "Makasih, Sayang." 

Bukannya balas berkata manis, sekonyong-konyong Rara 
malah mencubit pinggang suaminya. "Kamu hampir satu kuintal 
lho, Mas!" gerutunya, Rara tidak lebay kok, kenyataan memang 
demikian, suaminya dengan tinggi seratus delapan puluh tiga senti 
dengan berat badan sembilan puluh kilo lebih ini menimpa Rara 
yang tampak seperti ABG dalam masa pertumbuhan, tentu saja 


tubuh 
arkan Rara 


yalah deru napas 
Gl 


bikin kualahan. NS 

"Iya iya, maaf." PS 

Rara cemberut, membiarkan Ghani menarik selimut untuk 
tubuh mereka dan ketika sugminya sudah ikut berbaring, dia 
malah ndusel-ndusel. <% 


"Jadi adek buat anak-anak nggak ya, Mas?" Pertanyaan itu 
random Rara utarakan. 

"Kalau dikehendaki Yang Maha Kuasa, kalau belum, ya 
nggak apa-apa," Ghani memberikan kecup singkat di kening 
istrinya, menunjukan gestur kasih. Sebenarnya, mereka kalau 
dibilang program hamil ya belum, meskipun kalau ditanya ingin 
Punya momongan lagi atau tidak, jawabannya adalah ingin. 

Rara manggut-manggut, memainkan rambut-rambut halus 
Yang tumbuh di dada bidang Ghani. "Pasrah aja ya, Mas, nggak 
Perlu ngoyo, kalau dikasih lagi ya alhamdulillah." 

"Iya," 


Kini tangan Rara merambat turun, membelai perut Ghani 

Yang masih terasa kencang meski tidak se-berotot dulu. 

b "Udah sepuluh tahun kita bareng, jalan bareng, makan 
areng, didik anak-anak bareng, ngobrol bareng, nangis bareng, 
stawa bareng, tidur ... bareng," Rara terkekeh. "Tapi rasanya 
Yak masih sama." 
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Ghani mengernyit. "Apa?" 

"Sayangnya aku, sayangnya kamu," ucap Rara mencicit 
malu-malu: ? 

Sedangkan senyum tipis Ghani terulas. "Nggak sama 
Nduk." , i 

"Kok" 

"Makin bertambah setiap hari." 
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Dulunya bagi "selama dia ti AN 
dan gaduh, maka cukup. Oke, kecualikan Man. 

LL waria gemit karena keduanya t 
morunga karena hal, kecil y yang Rara 


Tapi tewuyaka au 
g 


asi, d lia | hamuy pening 
f 1 eni buatnya terbiasa. 


Masuknya hami juga membawa serta wani warni. 


sama dulunya, agin. 
a 4 
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KAN, mem, PA h neml bak lag Li U NAN : 
van: Aki ù cukup yang te 


karena akhiya, dia menem 
g 


